

CAPÍTULO LXV¹

Olheiros e escutas

Interrompeu-nos o rumor de um carro na chácara. Veio um escravo dizer que era a baronesa X. Virgília consultou-me com os olhos.

– Se a senhora está assim com dor de cabeça, disse eu, parece que o melhor é não receber.

– Já se apeou? perguntou Virgília ao escravo.

– Já se apeou; diz que precisa muito de falar com sinhá!

– Que entre!

A baronesa entrou daí a pouco. Não sei se contava comigo na sala; mas era impossível mostrar maior alvoroço.

– Bons olhos o vejam! exclamou.² Onde se mete o senhor que não aparece em parte nenhuma? Pois olhe, ontem admirou-me não o ver no teatro. A Candiani esteve deliciosa. Que mulher! Gosta da Candiani? É natural. Os senhores são todos os mesmos. O barão dizia ontem, no camarote, que uma só italiana vale por cinco brasileiras. Que desaforo! e desaforo de velho, que é pior. Mas por que é que o senhor não foi ontem ao teatro?

– Uma enxaqueca.

– Qual! Algum namoro; não acha, Virgília? Pois, meu amigo, apresse-se, porque o senhor deve estar com quarenta anos... ou perto disso... Não tem quarenta anos?

– Não lhe posso dizer com certeza, respondi eu; mas se me dá licença, vou consultar a certidão de batismo.

– Vá, vá... E estendendo-me a mão: – Até quando? Sábado ficamos em casa; o barão está com umas saudades suas...

Chegando à rua, arrependi-me de ter saído.³ A baronesa era uma das pessoas que mais desconfiavam de nós. Cinquenta e cinco anos, que pareciam quarenta, macia, risonha, vestígios de beleza, porte elegante e maneiras finas. Não falava muito nem sempre; possuía a grande arte de escutar os outros, espiando-os; reclinava-se então na cadeira, desembainhava um olhar afiado e comprido, e deixava-se estar. Os outros, não

¹ CAPÍTULO LXV] CAPÍTULO LXVI – em MPBC1-1880.

² exclamou.] explosiu ela – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881. “Explosir” é forma incorreta de “explodir” (Aulete digital). O verbo vem no *Grande dicionário da língua portuguesa*, de Antônio de Moraes Silva, 10ª edição, revista, corrigida, muito aumentada e atualizada, 12 v., no v. III, de 1952; e no *Grande e novíssimo dicionário da língua portuguesa*, 5v., 1954, de Laudelino Freire. Machado de Assis empregou esse verbo também no conto *A ideia do Ezequiel Maia* (Rio de Janeiro: Simões, 1954); e, segundo José Galante de Sousa, em nota à edição que preparou desse conto, o verbo era frequente em Camilo Castelo Branco.

³ saído.] saído – em MPBC4-1899.

sabendo o que era, falavam,⁴ olhavam, gesticulavam, ao tempo que ela olhava só, ora fixa, ora móbil, levando a astúcia ao ponto de olhar às vezes para dentro de si, porque deixava cair as pálpebras; mas, como as pestanas eram rótulas, o olhar continuava o seu ofício, remexendo a alma e a vida dos outros.

A segunda pessoa era um parente de Virgília, o Viegas, um cangalho de setenta invernos, chupado e amarelado, que padecia de um reumatismo teimoso, de uma asma não menos teimosa e de uma lesão de coração:⁵ era um hospital concentrado. Os olhos porém luziam de muita vida e saúde. Virgília, nas primeiras semanas, não lhe tinha medo nenhum; dizia-me que, quando o Viegas parecia espreitar, com o olhar fixo, estava simplesmente contando dinheiro. Com efeito, era um grande avaro.

Havia ainda o primo de Virgília, o Luís Dutra, que eu agora desarmava⁶ à força de lhe falar nos versos e prosas, e de o apresentar aos conhecidos. Quando estes, ligando o nome à pessoa, se mostravam contentes da apresentação, não há dúvida que Luís Dutra⁷ exultava de felicidade; mas eu curava-me da felicidade com a esperança de que ele nos não denunciase nunca. Havia, enfim, umas duas ou três senhoras, vários gamenhos, e os fâmulos, que naturalmente se desforravam assim da condição servil, e tudo isso constituía uma verdadeira floresta de olheiros e escutas, por entre os quais⁸ tínhamos de resvalar com a tática e maciez das cobras.

⁴ falavam,] falavam – em MPBC3-1896 e em MPBC4-1899.

⁵ lesão de coração:] lesão do coração: – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

⁶ que eu agora desarmava] que eu, entretanto, desarmava – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

⁷ Luís Dutra] o Luís Dutra – em MPBC1-1880 e em MPBC2-1881.

⁸ os quais] a qual – em MPBC1-1880.