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Editorial 

__________ 

 
Editorial 

 

 

 

 

Fernão: Revista do Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do 

Espírito Santo, publicação do Programa de Pós-Graduação em Letras 

(PPGL) do Centro de Ciências Humanas e Naturais (CCHN) da 

Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), chega a seu quinto ano 

e décimo número. O título da revista, Fernão, foi uma grata sugestão de Reinaldo 

Santos Neves, cujo objetivo é homenagear o escritor Renato Pacheco (Vitória, 

1928-2004), autor de Cantos de Fernão Ferreiro e outros poemas 

heterônimos (1985). 

Fazem parte deste número seis seções. Na Portfólio, dedicada ao poeta 

Bith/Wilberth Salgueiro, seis artigos avaliam sua obra em perspectiva analítica ou 

comparativa. Andressa dos Santos Vieira e Maikely Teixeira Colombini discutem, 

em “Testemunho e denúncia em ‘Diário de uma favelada: quarto de despejo’, de 

Wilberth Salgueiro”, o intertexto do poeta com a narrativa de Carolina Maria de 

Jesus, o que lhe enseja um ponto de vista engajado em sua poesia a partir da 

noção de testemunho. No artigo “De bits a crises, novos retratos de Orfeu no 

entre-milênios”, Antônio Donizeti Pires analisa a releitura do mito de Orfeu em 

três poetas contemporâneos: Bith, Cristiane Rodrigues de Souza e Chico César. 

Em “Poesia, testemunho e engajamento: crítica e criação literária de Wilberth 

Salgueiro”, Nelson Martinelli Filho reflete a respeito das relações entre a poesia 

A 
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e a crítica produzidas por Wilberth Salgueiro, considerando as noções de 

testemunho e engajamento. Paulo Roberto Sodré, em “Da barata que diz que 

busca: notas sobre O que é que tinha no sótão?, de Bith”, observa a trajetória 

da personagem infantil Barata até sua atualização na narrativa para crianças de 

Bith. Em “A página em jogo: 4 poetas no XXI”, Pedro Marques examina como a 

poesia de Wilberth Salgueiro, Alckmar Santos, Marcos Siscar e Pablo Simpson 

expõem as formas poéticas “que parecem testar as normas da página”. Wallas 

Gomes Zoteli traz uma minuciosa análise poética em “Rimas metatéticas em 

Personecontos, de Bith”. 

Em seguida, a Ficção inédita reúne diversos poemas de circunstância e sonetos-

piada de Wilberth Salgueiro, que o autor intitulou de “Sonetos após Sonetos 

(2022)”, uma vez que se trata da sua produção de poemas após a publicação de 

seu livro mais recente, Sonetos.  

Ampliando e diversificando o conhecimento da obra do autor e, por conseguinte, 

complementando o tema da Portfólio, a seção Entrevista oferece ao/à leitor/a 

uma visão não apenas da criação literária inicial de Bith, mas sua visão editorial 

dos primeiros livros: Anilina (1987), Digitais (1990), 32 poemas (1996) e 

Personecontos (2004).  

Continuando esse conhecimento da obra de Bith/Wilberth Salgueiro, a Memória 

republica uma série de estudos em forma de comentários, artigos, resenhas, 

orelhas, capítulos de livro, depoimentos, verbetes e entrevistas que abarcam o 

período de 31 anos (de 1990 a 2021): “[Brincar com palavras não é a luta mais 

vã]” (1990), de Italo Moriconi; “Os “personecontos” de bith: indiferença, dor e 

tragédia sob a máscara do riso” (2002), de Andréia Delmaschio; “A morte e a 

sílaba” (2004), de Bernardo Oliveira; “[Personecontos não são sobretudo contos]” 

(2004), de Evando Nascimento; “Metamorfoses ambulantes de um bardo 

solitário” (2004), de Fabíola Trefzger; “Um poeta muito branco” (2004), de Flávio 

Carneiro; “A vida feito livro” (2004), de Jaime Ginzburg; “Um poeta-crítico na 

contemporaneidade” e “Comentário sobre Personecontos de Wilberth Claython 
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Ferreira Salgueiro”, ambos de 2004, de Marília Rothier Cardoso; “Personecontos: 

ri melhor quem soneteia por último” (2004), de Paulo Sodré; “As PERSONABITHs” 

(2004), de Pedro Gazu; “Em tempo: personas, contos, sonetos e tradição 

literária” (2007), de Shirlene Rohr de Souza; “’Carmen’ em trânsito: Musa, poesia 

e morte num personeconto de Bith” (2008), de Douglas Salomão; “SALGUEIRO, 

Wilberth Claython Ferreira (Bith)” (2008), de Francisco Aurelio Ribeiro e Thelma 

Maria Azevedo; “Miguel, Reinaldo, Bith e o(s) soneto(s)” (2008), de Lucas dos 

Passos e Silva; “Fantasmagorias de um gato: sobre um personeconto de Bith” 

(2011), de Nelson Martinelli Filho; “’Maria’: uma historieta em verso (qu)e prosa” 

(2011), de Paulo Dutra; “Sonetário brasileiro: Wilberth Claython Ferreira 

Salgueiro (Rio de Janeiro RJ 1964)” ([2012]), de Glauco Mattoso; “Orelhinha” 

(2013), de Paulo Roberto Sodré; “Cenas de uma vida em sete capítulos e alguns 

poemas” (2018), de Wilberth Salgueiro; “Por que você escreve?” (2018), de 

Wilberth Salgueiro; “[Wilberth Salgueiro, a par da agudeza]” (2019), de Glauco 

Mattoso; “Apresentação” (2019), de José Américo Miranda; “Entrevista com 

Wilberth Salgueiro” (2020), de Andréia Delmaschio e Vitor Cei; “O jogo, Micha e 

outros sonetos: futebol poético e outras paixões (2020), de Elcio Loureiro 

Cornelsen; “A graça que grassa em Digitais, de Wilberth Salgueiro” (2020), de 

Luiz Romero de Oliveira; “Episódio 20, Literatura e sociedade, com Wilberth 

Salgueiro” (2020), conversa conduzida por Paulo Dutra e Pedro Antônio Freire; 

“Poelatria” (2021), de Carlos Castelo; “Apresentação: carixaba, capioca” (2021), 

de Marcus Freitas; “O 10 dos 14” (2021), de Pedro Marques; “Jogando com a 

narrativa e a lírica em catorze versos: O jogo, Micha & outros sonetos, de Wilberth 

Salgueiro” (2021), de Susana Souto. 

 

A seção Seleta publica uma recolha de Amanda de Jesus Cisquini e Grace Alves 

da Paixão, “Seis poemas de Maria Antonieta Tatagiba: primeiros acordes da 

Frauta agreste”, em que apresentam ao/à leitor/a seis poemas da autora de São 

Pedro do Itabapoana publicados na Vida Capichaba, de Vitória, antes do 

lançamento do livro Frauta agreste, de 1927. Essa recolha é seguida de outra: 

“Amâncio Pereira: manuscritos do teatro romântico capixaba”, de Jonathan 
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Murilo Souza dos Santos e Leila Maria Tesch, que transcrevem duas peças 

manuscritas inéditas do autor: Victoria de relance: revista infantil em um acto 

(1916) e Antes de bater a sineta (s. d.). 

De Resenhas constam três apreciações: de Pássaros negros na neve, narrativa 

de Romulo Felippe, por Fábio Daflon; Lá & cá: entre [as] linhas do futebol, 

crônicas de Alexander Popst e Bernardo Sansevero, por Leni Puppin, e Era um 

balcão de bar de fórmica vermelha, poemas de Rogério Leone (in memoriam), 

por Vera Márcia Soares de Toledo.  

Com este número 10 encerramos, com chave de Bith, a primeira série da revista 

Fernão, que registrou em portfólios, entrevistas, memórias, seletas e resenhas 

dados que consideramos relevantes para o conhecimento e o estudo da literatura 

brasileira feita no ou a partir do território espírito-santense.  

    

     

Nesse sentido, Reinaldo Santos Neves, Bernadette Lyra, Elisa Lucinda, Sérgio 

Blank, Luiz Guilherme Santos Neves, Andréia Delmaschio, Adilson Vilaça, Ester 

Abreu Vieira de Oliveira, Mara Coradello e Bith/Wilberth Salgueiro tiveram sua 

fortuna crítica reunida (na seção Memória) e ampliada (na seção Portfólio). Além 

desses/as autores/as destacados/as na seção Portfólio, na Seleta foram expostas 

recolhas temáticas sobre Luiz Guilherme Santos Neves, Haydée Nicolussi, revista 

Vida Capichaba, Graciano Neves, Ilza Etienne Dessaune, Rubem Braga, escritoras 

https://periodicos.ufes.br/fernao/article/view/36347
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abolicionistas e sufragistas no Espírito Santo (como Adelina Tecla Correia Lírio, 

Guilly Furtado Bandeira, Virgínia Gasparini Tamanini e Judith Leão Castello 

Ribeiro), José Carlos Oliveira, Waldo Motta, Achilles Vivacqua, Amâncio Pereira e 

Maria Antonieta Tatagiba. Por sua vez, a seção Resenha procurou indicar obras 

publicadas recentemente – para além dos/as autores/as contemplados/as na 

Portfólio –, como a de Marcos Tavares, Jô Drumond, Jorge Elias Neto, Wagner 

Silva Gomes, Gilson Soares, Fernanda Nali, Maria Amélia Dalvi, Casé Lontra 

Marques, Duílio Kuster Cid, Marília Carreiro, Ediphôn Souza, Anaximandro 

Amorim, Claus Zimerer, Adrianna Meneguelli, Lucas dos Passos, Tércio Ribeiro 

de Moraes, Sandra Medeiros (editora da revista literária Ímã), Lívia Corbellari, 

Henrique Pariz Filho, Wilson Coêlho, Getúlio Marcos Pereira Neves, Stel Miranda, 

Mendes Fradique, Caê Guimarães, Francisco Grijó, Romulo Felippe, Alexander 

Popst, Bernardo Sansevero e Rogério Leone. 

A partir do próximo número, a revista apresentará novo leiaute da capa, nova 

diagramação dos textos e mudança na seção Resenha – que passará a ter o título 

Resenha Autoral –, como se pode observar na chamada aberta para publicação 

nos números 11 (com Portfólio sobre a obra de Waldo Motta) e 12 (com Portfólio 

sobre a obra de Elizabeth Martins) de 2024. 

Para já, entregamos ao/à leitor/a este número 10. 

Boa leitura. 

 

Marcelo Ferraz de Paula  

(Universidade Federal de Goiás) 
 

Paulo Roberto Sodré  

(Universidade Federal do Espírito Santo) 
 

Vitor Cei  

(Universidade Federal do Espírito Santo) 
 

https://periodicos.ufes.br/fernao/article/view/36347
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Testemunho  

em “Diário de uma favelada:  
quarto de despejo”, de Wilberth Salgueiro 

__________ 
 

Testimony  

in “Diário de uma favelada:  
quarto de despejo”, by Wilberth Salgueiro 

 

 

 

 

Andressa dos Santos Vieira 

Maikely Teixeira Colombini 
 

 

 

livro Sonetos, do poeta Wilberth Salgueiro, foi publicado pela Editora 

Cousa no ano de 2021 e é composto pela Apresentação “Carixaba, 

capioca”, escrita por Marcus Freitas, pela “Explicação bem breve 

sobre os títulos”, trazida à luz pelo próprio poeta, e por outras sete 

partes temáticas que, juntas, somam um total de quarenta e oito sonetos. A 

primeira parte, “Uns livros transformados em sonetos”, conta com oito sonetos; 

a segunda, “Uns filmes transformados em sonetos”, conta com sete sonetos; a 

terceira, “Eróticos sonetos do Cadu”, conta com oito sonetos; a quarta, “Alguns 

sonetos bem engajadíssimos”, conta com nove sonetos; a quinta, “Objeitos 

                                                             

 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Bolsista Capes. 

 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

O 
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(rudimentos filosóficos)”, conta com seis sonetos; a sexta, “Pra Vicente, Maria, 

mais família”, conta com quatro sonetos; e a sétima, “No bar Cochicho da Penha 

e bebendo”, conta com seis sonetos. 

 

Acerca dos poemas que compõem o livro Sonetos, Pedro Marques (2021) chama 

atenção para o fato de que 

 

Wilberth Salgueiro fez do soneto seu campo de jogo. Aí vai tocando e 
lançando cada palavra, armando as maiores jogadas. Porque se a forma 
é fixa, seu discurso é movente, cheio de polifonias, de lances 
dramáticos, sem medo de ruídos e interferências de outros gêneros 
discursivos, não raro desprestigiados pelos modelos clássicos. Seus 
sonetos prescindem dos esquemas de rimas convencionais, escolhem 
as rimas assonantes e mesmo espalhadas. Suas rimas ou dobres são 
como as estampas do tecido poético. Os ataques sonoros não são 
previsíveis só pela ponta direita da página, mas são costurados por todo 
o corpo do poema (MARQUES, 2021). 

 

Ao costurar os “ataques sonoros” por todo o corpo do poema, o poeta atribui 

leveza a um texto que, a priori, é marcado pelo rigor da sua forma fixa, e o faz 

sem medo de abdicar dos esquemas de rimas convencionais para dar lugar às 

“rimas assonantes e mesmo espalhadas”, carregando o seu texto de uma 

saborosa sensação de liberdade.  

 

Em termos temáticos, ao escolher revisitar o Quarto de despejo de Carolina de 

Jesus em seu soneto “Diário de uma favelada: quarto de despejo”,  

 

Diário de uma favelada: quarto 
de despejo é uma porrada no 

leitor gramatical, burguês, de pança 
cheia, que pensa tendo no horizonte 

 
o próprio umbigo. Quarto tem a Fome 

como protagonista: cena quase 
que não há sem que a bruta flor da Fome 

tome conta. Mas não só. Também há 
 

histórias de misérias, mil misérias, 

que Carolina não se cansa: re- 
pete-as como se fossem mil petéquias. 

 
Quarto incomoda: preta, favelada, 
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Pobre, mulher, mãe e solteira fala 
Em língua-carolina, não recata (SALGUEIRO, 2021, p. 20), 

 

ele apresenta o testemunho de uma escritora “preta, favelada / pobre, mulher, 

mãe e solteira” que fala em língua própria e ressalta a importância de sua 

produção literária para a compreensão do que é ser e existir no mundo. 

 

Este artigo busca analisar como as temáticas do testemunho, que podem ser 

encontradas no livro Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina 

Maria de Jesus, se fazem presentes no soneto “Diário de uma favelada: quarto 

de despejo”, que compõe o livro Sonetos, bem como a maneira como o poeta 

trata de questões como a indiferença demonstrada por parte do público leitor de 

literatura diante da obra da escritora, as mazelas sociais enfrentadas por ela e o 

fato de ela representar diferentes grupos minoritários. O aporte teórico contará 

com estudos de Jeanne Marie Gagnebin, Gustavo V. García e Jaime Ginzburg. 

 

 

Quarto de despejo: diário de uma favelada 

 

Em Sonetos (2021), o livro Quarto de despejo: diário de uma favelada, escrito 

por Carolina Maria de Jesus e publicado em 1960, serve como intertexto para o 

poeta Wilberth Salgueiro criar o soneto “Diário de uma favelada: quarto de 

despejo”. A inversão de palavras no título não altera a realidade nua e crua de 

uma catadora de papel que decide narrar, de maneira triste e contundente, o seu 

cotidiano na comunidade do Canindé, em São Paulo.  

 

No livro de Carolina de Jesus, a narradora diz que a favela é o quarto de despejo 

que as autoridades ignoram (JESUS, 2004, p. 90) e que nesse Quarto os 

favelados são como objetos: 

 

Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora é o arroz e 
feijão que suplanta a macarronada. São os novos ricos. Passou para o 
lado dos fidalgos. Até vocês, feijão e arroz, nos abandona! Vocês que 
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eram os amigos dos marginais, dos favelados, dos indigentes. Vejam 
só. Até o feijão nos esqueceu. Não está ao alcance dos infelizes que 
estão no quarto de despejo. Quem não nos despresou foi o fubá. Mas 
as crianças não gostam de fubá (JESUS, 2004, p. 36-37). 

 

É indiscutível a força da narrativa brasileira quando se trata de testemunho, e 

Quarto de despejo é prova disso, visto que a escritora testemunha as diferentes 

formas de violência e os sofrimentos que permeiam a sua comunidade, como a 

dificuldade de garantir o básico para a alimentação, e exterioriza essas vivências 

por meio da escrita, fazendo com que seja vista como representante de uma 

coletividade oprimida e posta à margem da sociedade. Diante disso, o poeta 

capta essa opressão e produz um soneto-homenagem engajado. 

 

No artigo “A função da literatura nos trópicos: notas sobre as premissas 

evolucionistas de Antonio Candido”, Anita Martins Rodrigues de Moraes (2017, p. 

41) afirma que a função humanizadora da literatura é, para Candido, indissociável 

de uma função civilizadora e destaca que, a partir de uma análise concreta, o 

crítico conclui que “a literatura não apenas humaniza, pode, também, 

desumanizar”. Nessa conjuntura, cabe pensar a escrita de Wilberth Salgueiro e 

de Carolina de Jesus. No caso desta, nota-se aquela função a partir da sintaxe e 

do discurso originalmente utilizados por ela, bem como o papel social que seu 

texto carrega nas denúncias das mazelas enfrentadas diariamente por uma 

enorme parcela da população brasileira que vive em situação de pobreza, de 

miséria e de total desamparo, especialmente num contexto periférico como a 

favela. 

 

Na “Apresentação” de sua coletânea de estudos intitulada O testemunho na 

literatura: representações de genocídios, ditaduras e outras violências, Salgueiro 

reúne dezesseis ensaios que giram em torno dessa temática e assinala que 

“pensar o que há de testemunho na literatura significa, a um só tempo, pensar 

as intrincadíssimas teias entre verdade e ficção, entre ética e estética, entre 

história e forma” (2011, p. 9). As fronteiras são, de fato, bastante complexas; no 

entanto, é muito importante refletir sobre a forma como a perspectiva 
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testemunhal faz-se presente na literatura produzida por Carolina de Jesus e, mais 

especificamente, no soneto “Diário de uma favelada: quarto de despejo”.  

 

Segundo Emanuel Régis Gomes Gonçalves (2014, p. 47), o descaso e a 

demagogia são as duas principais modalidades de contato das instituições oficiais 

com a escritora e os demais personagens de sua narrativa. Modalidades 

comumente travestidas de discursos que abarcam desde a falsa filantropia até a 

pregação religiosa e que são desmascarados pelo olhar aguçado de Carolina de 

Jesus e por sua constante necessidade de expressar suas frustrações e 

sentimentos por meio de seus escritos. Nesse sentido, sua obra é uma forte 

expressão da voz subalterna e excluída que permite a Salgueiro assumir o papel 

de testemunha, tal qual Carolina de Jesus, ao levar em consideração que 

 

[...] testemunha não é somente aquele que viu com seus próprios 
olhos, o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele 
que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do 
outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 
revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 
compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida 
apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 
reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas 
a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente (GAGNEBIN, 
2006, p. 57). 

 

Partindo dessa perspectiva de testemunha, é possível perceber que o poeta 

reelabora as vivências da escritora sem ser indiferente ao seu relato. Pelo 

contrário, ele solidariza-se com Carolina de Jesus na medida em que reconhece 

a força arrebatadora que o seu testemunho carrega. De acordo com Marcus 

Freitas (2021), na apresentação do livro Sonetos, intitulada “Carixaba, capioca”, 

a postura adotada pelo poeta é capaz de despertar o pensamento do seu leitor, 

afinal 

 

[...] nestes Sonetos, divididos em sete seções nas quais se cruzam 
Wilberth e suas obsessões – o testemunho, o humor, a política, os 

prazeres do corpo e da alma, a consciência social, a literatura e a arte, 
a paixão pela forma poética −, o leitor irá uma vez mais redescobrir 
que a poesia não pode resolver os problemas do homem e do mundo, 
mas nos coloca para pensar neles, com graça, com rigor, com fúria e 
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delicadeza, com a beleza que só a grande poesia pode dar (FREITAS, 
2021, p. 14). 

 

Tanto Carolina de Jesus como Salgueiro são capazes de fazer despontar, por meio 

de uma fala em tensão, uma realidade que é determinada pela fome e pela 

miséria. Acerca disso, Gonçalves (2014, p. 9) levanta a hipótese de que Quarto 

de despejo “apresenta um enfoque em que a literatura aparece vista de baixo; 

ou seja, o pobre e a pobreza abandonam sua condição de objeto de 

representação das classes privilegiadas e cultas para assumirem o lugar de 

agentes dessa representação”. Carolina de Jesus pertence a uma camada social 

marginalizada socialmente e a sua produção literária reforça a situação de miséria 

em que vive enquanto faz pensar como a pobreza é representada na literatura 

brasileira pelo viés de uma mulher que é mãe, negra, pobre e favelada, mas que 

também é escritora. 

 

 

“Diário de uma favelada: quarto de despejo” 

 

Lançando um olhar sobre o soneto “Diário de uma favelada: quarto de despejo”, 

que se encontra na primeira parte do livro, intitulada “Uns livros transformados 

em sonetos”, como vimos, é possível identificar suas quatro estrofes bem 

organizadas em dois quartetos e dois tercetos. No primeiro quarteto,  

 

Diário de uma favelada: quarto 
de despejo é uma porrada no 

leitor gramatical, burguês, de pança 
cheia, que pensa tendo no horizonte 

 

a palavra “porrada” — definida como pancada, bordoada no Dicionário Houaiss 

— atua como reveladora do estranhamento que o “leitor gramatical, burguês, de 

pança / cheia” sente ao deparar-se com os fortes relatos sobre a fome descritos 

por Carolina de Jesus, pois, como “o bom negro e o bom branco da nação 

brasileira”, de que fala Oswald de Andrade no poema “Pronominais”, Quarto de 

despejo traz a linguagem da autora, que, em muitos momentos, contraria a 
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gramática normativa devido à falta de escolarização, orientando-se, então, pela 

língua falada, pelo coloquialismo e pelo conhecimento de mundo adquirido e 

vivenciado. 

 

Ao fazer uso da sonoridade forte e agressiva do substantivo feminino “porrada”, 

o poeta desfere outra pancada na cara do leitor “que pensa tendo no horizonte 

// o próprio umbigo”, escancarando sua capacidade, ou opção, de enxergar 

apenas aquilo que se encontra próximo a ele, ou seja, aquilo que orbita apenas 

no entorno de sua própria realidade. 

 

o próprio umbigo. Quarto tem a Fome 
como protagonista: cena quase 

que não há sem que a bruta flor da Fome 
tome conta. Mas não só. Também há 

 

Tamanha indiferença parece impedi-lo de internalizar o real significado da fome, 

da falta de acesso e da ausência de oportunidades, uma vez que, imerso em sua 

confortável condição social, que permite que desfrute de privilégios que o 

mantenham constantemente satisfeito, permanece totalmente indiferente ao 

sofrimento do outro. 

 

O estranhamento desse leitor burguês diante de Quarto de despejo: diário de 

uma favelada ocorre pela falta de empatia que atinge parte do público leitor de 

literatura, muito disso devido à demasiada importância que dá para si próprio ao 

agir de maneira egoísta, narcisista, tornando-se incapaz de enxergar a realidade 

de outras pessoas, especialmente daqueles em condição de vulnerabilidade 

social. Trata-se de um leitor indiferente às mazelas que atingem uma enorme 

parcela da sociedade brasileira, e isso reflete como se a narradora se visse 

confrontada por “um senso de ameaça constante por parte da realidade” 

(GINZBURG, 2011, p. 22), dado que “Quarto tem a Fome / como protagonista”, 

uma Fome que assume lugar de destaque na vida das pessoas e apresenta-se 

como substantivo próprio, grafado com letra maiúscula, a fim de destacar a força 

e o impacto que causa. 
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A Fome protagonista que ganha destaque no segundo quarteto é utilizada pelo 

poeta para enfatizar que a escritora personifica a fome em seu texto, como 

metáfora de sofrimento, pois, embora seja “flor”, é brutal, e a brutalidade pode 

ser avassaladora. Não por acaso, o valor atribuído ao tema “comida” adquire um 

significado outro em Quarto de despejo, pois, segundo Gonçalves, “o diário de 

Carolina Maria de Jesus traz, como motivação central das ações da personagem, 

a busca de alimento para ela e para seus filhos” (GONÇALVES, 2014, p. 67). 

Ficção e realidade confundem-se, pois Carolina de Jesus e sua família sentem na 

pele os efeitos devastadores da fome: 

 

...Resolvi tomar uma media e comprar um pão. Que efeito 
surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de 
comer via o céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi, 
tudo normalizou-se aos meus olhos. 
...A comida no estomago é como o combustível nas maquinas. Passei a 
trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecei andar 
mais depressa. Eu tinha impressão que eu deslisava no espaço. 
Comecei sorrir como se estivesse presenciando um lindo espetáculo. E 
haverá espetáculo mais lindo do que ter o que comer? Parece que eu 
estava comendo pela primeira vez na minha vida (JESUS, 2004, p. 38). 

 

Gonçalves (2014, p. 68-69) assinala ainda que a fome da qual sofre Carolina de 

Jesus interfere em outros elementos da composição de sua obra, inclusive 

elementos estilísticos. Entre as metáforas que a narradora utiliza para dar 

expressão à realidade que a cerca, ele destaca as seguintes: a fome como 

mecanismo de aprendizado e solidariedade; a fome como fator de animalização 

dos seres humanos; a fome como elemento sinestésico; a qualidade de certos 

alimentos como atributos morais; a comida como espetáculo. Como se vê, em 

Quarto de despejo a pobreza é representada, mas é principalmente 

experienciada, e isso explica, em certa medida, por que o poeta decide escrever 

Fome com letra maiúscula. O motivo dessa escolha pode ser compreendido pelo 

fato de ela fazer-se presente no cotidiano das pessoas de forma contundente e 

não há como livrar-se dela, mesmo temporariamente, sem antes saciá-la. 
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Carolina de Jesus narra, tendo como ponto de partida a visão de dentro da favela 

do Canindé e, a seu ver, a fome tem cor, é amarela, tonalidade comumente 

associada ao sol ou ao ouro, mas que para ela assume contornos de uma morte 

quase certa. A narradora não se restringe à temática da fome, e Salgueiro 

percebe isso, ao afirmar em seu poema que “Também há / histórias de misérias, 

mil misérias” ganhando vida entre o seu povo.  

 

A repetição do vocábulo “misérias”, dispostos estrategicamente no verso de 

abertura do primeiro terceto,  

 

histórias de misérias, mil misérias, 
que Carolina não se cansa: re- 

pete-as como se fossem mil petéquias. 

 

reforça os estados de carência, de sofrimento e de total falta de meios para a 

subsistência que a escritora enfrenta ao contar a sua história, enquanto que a 

rima com “petéquias” é utilizada como recurso alusivo às marcas deixadas pelos 

diversos traumas sofridos ao longo de sua existência: 

 

Mesmo diante de tamanhos sofrimentos e de inúmeras dificuldades enfrentadas 

durante a vida, o poeta ressalta o fato de que “Carolina não se cansa”, não se 

entrega e, acima de tudo, não desiste. Afinal, mesmo com diversos motivos para 

ceder, ela mostra-se capaz de reunir as forças das quais dispõe para resgatar as 

“histórias de misérias”, experienciadas e testemunhadas, e as enfrenta para, 

então, transformá-las em relatos de vida através dos registros que faz, deixando, 

assim, a sua marca no mundo, ao passo que demonstra toda a força de ser 

mulher. Uma mulher que carrega grande individualidade, que o poeta faz questão 

de destacar no segundo terceto: 

 

Quarto incomoda: preta, favelada, 
pobre, mulher, mãe e solteira fala 

em língua-carolina, não recata. 
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O poeta aponta para o desconforto gerado pelas lutas e pelos sofrimentos que 

parecem transbordar em enorme quantidade das páginas do livro de Carolina de 

Jesus na afirmação que faz logo no início do primeiro verso: “Quarto incomoda”. 

Ele justifica sua afirmativa apontando para o maior incômodo causado pelo livro 

da escritora, o fato de ele abrir as portas de entrada do meio literário para uma 

escritora que rompe com todos os padrões normativos estabelecidos e 

socialmente aceitos. 

 

O incômodo causado por Carolina de Jesus acontece devido ao fato de a escritora 

carregar mais de uma característica comum a diferentes grupos minoritários, 

conforme destacado pelo poeta, é “preta, favelada / pobre, mulher, mãe e 

solteira”, procurando despertar, assim, grande desconforto na parcela da 

sociedade brasileira que age de maneira descomunal para manter indivíduos 

pertencentes a esses grupos enterrados no mais completo estado de 

impossibilidades, de modo que permaneçam totalmente distantes das 

oportunidades e dos prazeres da vida, ficando praticamente impedidos de viver, 

sendo destinadas a eles aquilo que o leitor burguês despreza, como a 

sobrevivência e a subserviência. 

 

A porrada no “leitor gramatical, burguês” é retomada pelo poeta em “fala / em 

língua-carolina, não recata”, para deixar claro que Carolina de Jesus tem voz 

própria e que ela não a usa somente para falar, mas para gritar para o mundo 

inteiro, sem recato ou impedimentos, algumas injustiças sociais. Dessa forma, 

“Diário de uma favelada: quarto de despejo” traduz a forma como uma das mais 

importantes escritoras negras da Literatura Brasileira conseguiu enxergar e 

expressar suas vivências como moradora da Favela do Canindé. Em seu livro, 

Carolina de Jesus mostra-se incansável na sua forma de denunciar, o que pode 

explicar, em grande medida, o estranhamento do leitor “de pança / cheia”, por 

encontrar-se muitas vezes alheio ao outro. 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a1

9
 

O livro Quarto de despejo: diário de uma favelada dá voz a essa mulher. Essa voz 

que é materializada em “língua-carolina”, com características que lhes são bem 

específicas, desmascara a desigualdade social, a falta de acesso à educação e à 

saúde, a pobreza, a fome e a miséria que assolam o país. Segundo Jaime 

Ginzburg (2011, p. 20), quando se trata de testemunho, há “uma perspectiva que 

associa diretamente o debate sobre a escrita à reflexão sobre exclusão social”, 

dado que o testemunho solicita “uma integração necessária” entre os campos da 

literatura e da história. Nesse caso, a literatura cumpre um papel que vai além 

de entreter, visto que proporciona à sociedade a possibilidade de uma leitura 

embasada no senso crítico e na humanidade. Logo, não há lugar para uma 

ruptura entre a história e a forma, bem como entre a ética e a estética. 

 

De acordo com Gustavo V. García (apud GINZBURG, 2011, p. 20), a escrita de 

testemunho é “uma forma nova de criar literatura, em contrariedade à tradição 

canônica”. Em se tratando de Carolina Maria de Jesus, fica bastante evidente 

como, a partir de uma escrita bastante peculiar, a catadora de papel contrapõe-

se a autoritarismos institucionais e aos padrões sociais vigentes. Acerca disso, 

Jaime Ginzburg (2011, p. 21) esclarece que “o testemunho transgride os modos 

canônicos de propor o entendimento da qualidade estética, pois é parte 

constitutiva de sua concepção um distanciamento com relação a estruturas 

unitárias e homogêneas”, enquanto chama a atenção para o fato de que também 

“aponta para a dificuldade de narrar os acontecimentos”. 

 

Certamente, Carolina de Jesus deve ter enfrentado, diversas vezes ao longo de 

sua trajetória como escritora, enormes dificuldades para conseguir narrar os 

acontecimentos, afinal, eram muitas as dores, tanto físicas quanto psicológicas, 

que a permeavam no seu dia a dia, especialmente quando se via obrigada a 

enfrentar o sofrimento sentido na pele por seus filhos. No que diz respeito à 

transgressão dos modos canônicos, em “Diário de uma favelada: quarto de 

despejo” a linguagem adotada permite que o leitor identifique o discurso 

inflamado do poeta que, tal qual Carolina de Jesus, procura desmascarar a 

realidade. Marcus Freitas (2021), também esclarece que 
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Os sonetos de Wilberth trazem essa poderosa dupla marca de 
contralírica: versos brancos, testemunho do mundo. Por versos 
brancos, digo aqui da renovação que os seus sonetos trazem ao ritmo, 
à melodia, impondo à forma imprevisíveis cesuras, imastigáveis dicções, 
inconcebíveis surpresas. Por sentido de realidade, digo do gosto de 
prosa dos seus decassílabos, do sentido de testemunho de sua lírica, 
do humor de sua política, da autoironia de sua voz fescenina, do rigor 
de sua paixão pelas pessoas amadas e pelas coisas vividas, de sua 
consciência social pela forma, engajamento através de enjambemento 
(FREITAS, 2021, p. 13-14). 

 

Ao transformar o livro Quarto de despejo: diário de uma favelada no soneto 

“Diário de uma favelada: quarto de despejo”, o poeta permite que o seu leitor 

atravesse novamente pelos testemunhos das vivências de Carolina de Jesus, só 

que, dessa vez, o faz a partir da experiência de leitura do próprio escritor, ou 

seja, a partir do seu testemunho. Isso acontece porque a origem da noção de 

testemunho “remete etimologicamente à voz que toma parte de um processo, 

em situação de impasse, e que pode contribuir para desfazer uma dúvida” 

(GINZBURG, 2011, p. 21). 

 

O poeta é a voz que toma parte dos sofrimentos, das injustiças e dos diferentes 

tipos de preconceitos sofridos, inicialmente pela mulher, pela favelada, pela mãe, 

pela preta, pela solteira, e que, à medida que ela vai revelando-se como uma 

escritora, passam a atingir também a sua produção literária, a sua obra como um 

todo, e, diante disso, o poeta se mostra atento e engajado, disposto a fazer sua 

denúncia para que jamais caia no esquecimento ou torne a acontecer. 
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RESUMO: Este artigo busca analisar como a temática do testemunho, 
que pode ser encontrada no livro Quarto de despejo: diário de uma 
favelada, de Carolina Maria de Jesus, se faz presente no soneto “Diário 
de uma favelada: quarto de despejo”, que compõe o livro Sonetos, de 
Wilberth Salgueiro, publicado em 2021, bem como a maneira como o 
poeta trata de questões como a indiferença demonstrada por parte do 
público leitor de literatura diante da obra da escritora, as mazelas 
sociais enfrentadas por ela e o fato de ela representar diferentes grupos 
minoritários. O aporte teórico contará com estudos de Jeanne Marie 
Gagnebin, Gustavo V. García e Jaime Ginzburg. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea. Wilberth Salgueiro 
– Sonetos. Testemunho – Tema literário. Wilberth Salgueiro – Carolina 

Maria de Jesus. 
 
ABSTRACT: This article seeks to analyze how the theme of the 
testimony, which can be found in the book, Child of the Dark, by 
Carolina Maria de Jesus, is present in the sonnet “Diário de uma 
favelada: quarto de despejo”, which makes up the book Sonetos, by 
Wilberth Salgueiro, published in 2021, as well as the way the poet deals 

with issues such as the indifference shown by part of the literature 
reading public towards the writer’s work, the social woes faced by her, 
and the fact that she represents different minority groups. The 
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theoretical contribution will include studies by Jeanne Marie Gagnebin, 
Gustavo V. García and Jaime Ginzburg. 
 
KEYWORDS: Contemporary Brazilian Poetry. Wilberth Salgueiro – 
Sonnets. Testimony – Literary Theme. Wilberth Salgueiro – Carolina 
Maria de Jesus. 
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De bits a crises,  

novos retratos de Orfeu  

no entre-milênios 
__________ 

 
From Bits to Crises,  

New Portraits of Orpheus  

in Between the Millennia 

 

 

 

 

Antônio Donizeti Pires 

 

 

 

mito de Orfeu está presente na literatura brasileira desde o 

Quinhentismo, quando nossa primeira figura de proa, José de 

Anchieta (1534-1597), foi alcunhado “Orfeu Brasílico”. Feito o 

registro, advirto que não pretendo elaborar aqui um catálogo das 

controversas migrações de Orfeu na Era Clássico-Colonial ou na Era Nacional-

Moderna de nossa poesia, em busca dos muitos retratos que de Orfeu pintaram 

os poetas, aproximando-o inclusive do violeiro/poeta sertanejo e de pássaros 

nativos como o sabiá e o uirapuru. 

                                                             
 Doutor em Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista (Unesp-Araraquara). 
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Para o momento, pensei no músico resgatado da canção “Orfeu” (datada de 

1982-1990), de José Miguel Wisnik (CD Ná e Zé, 2015), e no “Orfeu” 

homossexualizado de Thiago Pethit (CD “Queda e ascensão de Orfeu da 

Consolação”, 2018). Porém, dado o meu desconhecimento musical – e o meu 

precário manejo das teorias intersemióticas do próprio Wisnik –, resolvi ater-me 

a três poemas publicados no entre-milênios XX e XXI, nesta ordem: o haicai que 

abre Digitais (1990), de Bith; o poema “Orfeu”, de Cristiane Rodrigues de Souza, 

em Todo poema é de amor (2019); e o poema de abertura de Cantáteis: cantos 

elegíacos de amozade (2005), de Chico César. 

Cada um, em sua releitura e reescritura pessoal do mito (menos ou mais crítica, 

mas necessariamente desconstrutora), evidencia não apenas a des-função do 

poeta nos dias que correm, mas é também um modo de resistência à liquefação 

do mundo contemporâneo e suas instituições, pois o artista recusa ser conivente 

com o entretenimento barato que tudo constrange – o que é patente, a meu ver, 

no trabalho dos cinco artistas citados acima. 

 

 

Primeiro poema 

 

Digitais (1990) é o livro de haicais que Wilberth Salgueiro (sob o apodo “Bith”) 

fez publicar em sua “ida e vivida” juventude, mais precisamente aos 26 anos, 

quando ainda morava no Rio de Janeiro. O livro, segundo o próprio autor em 

comunicação por e-mail, guarda ressonâncias de Paulo Leminski e “[...] suas 

boutades, muito oriundas dos efeitos sonoros [...]”, que logo completam e 

adensam os sentidos do poema. Sim, eu tendo a concordar com a riqueza dos 

efeitos sonoros, mas já enfatizo que os haicais de Salgueiro nada devem ao à-

vontade ou ao desleixo caprichoso (ou seria capricho relaxado?) de Paulo 

Leminski, cujos haicais, desde os anos 1980, parecem ter criado “escola” no 

Brasil, para o bem e para o mal. No caso de Salgueiro, os 45 haicais de seu livro 

são rigorosíssimos, dentro da tradição consagrada de 5-7-5 sílabas poéticas, com 
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algumas rimas ocasionais sempre reforçadas pelo trabalho com as camadas 

sonoras (melopeicas) e visuais (fanopeicas) do texto, as quais (já se disse) vão 

adensando os sentidos e os jogos logopeicos que tal poesia culta (contracultural 

e vincadamente urbana) se esmera em projetar. Vejamos, por exemplo, o 

poema-homenagem ao grande patrono do haicai, Matsuo Bashô (1644-1694), e 

a releitura muito pessoal que nosso poeta faz de um arquifamoso poema seu: 

 

um tal de bashô 
acima das bananeiras 
nu, seu palco nô (BITH, 1990, [s. p.]). 

 
rã que vai depressa 
pula a poça, ri à beça 
não caio mais nessa (BITH, 1990, [s. p.]). 

 

No primeiro, o enlaçar poesia e teatro nô (requintada tradição teatral que já 

combinava poesia, canto, música e pantomima), e ao colocar o mestre no alto, 

“acima das bananeiras” e, supostamente, acima de seu próprio séquito de 

seguidores e discípulos, faz ressaltar a vida andarilha, pautada pela humildade, 

o desapego e a simplicidade, que o poeta japonês, renunciando à sua casta de 

samurai, escolheu viver como monge junto à natureza, segundo esclarece o 

estudioso brasileiro Rodolfo Witzig Guttilla (2009, p. 8-9, grifos e aspas do autor): 

 

Em sua jornada de autoconhecimento, Bashô eleva o haicai à condição 
de kadô (ou ‘caminho da poesia’), infundindo a visão de mundo zen em 
sua criação, herança do confucionismo e do budismo de estirpe 
Mahayana – principalmente a crença na interdependência de todas as 
coisas da natureza, as grandes e as pequenas. [...] Sua escola ficará 
conhecida por Shomôn, ou ‘escola de Bashô’. 

 

No segundo haicai, o diálogo com a tradição se faz pelo humor e algum 

deslocamento de sentido (o que era um velho tanque de peixes, por exemplo, 

vira uma reles poça; e o riso da rã – rascante – é de mofa e ironia). Com isso, o 

poeta sai pela tangente ao não querer filiar-se aos muitos admiradores brasileiros 
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(entre os quais Haroldo de Campos, Leminski e Décio Pignatari) que traduziram 

o famosíssimo haicai de Bashô, que aqui ofereço em versão abalizada de Paulo 

Franchetti e Elza Taeko Doi: 

 

O velho tanque – 
Uma rã mergulha, 
Barulho de água. (BASHÔ, 1996, p. 89). 

 

Voltando à associação “Bashô” / “bananeira” / “máscara teatral”, esta parece ser 

uma constante na poesia-homenagem ao poeta japonês, conforme se tem 

inclusive no pernambucano Pedro Xisto (1901-1987), autor de requintados 

haicais que partilham com os de Bith o apreço pela exploração da massa sonora: 

 

bananeira em leque 
ah só no jardim bashô 
uma sombra leve (XISTO, 2008, p. 103). 
 
a máscara nô 
o retrato de bashô 
(o cacto enflorou) (XISTO, 2008, p. 104). 

 

Em nota aos poemas, Marcelo Tápia, o organizador da antologia de Xisto, Lumes, 

afirma que Bashô, “[...] sepultado no jardim de um templo, [era] chamado pelo 

nome de certa bananeira [...]” (TÁPIA, 2008, p. 103). 

Depois da escola de Bashô e do período clássico da poesia japonesa (entre nós 

profusamente estudados por Paulo Franchetti et al., em conhecida antologia), há 

várias outras que lhe sucederam, sendo que a tradição nipônica mais moderna 

do haicai foi sistematizada por Massoka Shiki (1867-1902), fundador da escola 

Nippon-ha (1892), cujo conjunto de regras, além de reforçar a brevidade do 

tradicional poema, inclui: o número máximo de 17 sílabas (ou fonemas) 

distribuídas em três versos de 5-7-5 sílabas, respectivamente; a referência à 

estação do ano (ou Kigô); a ausência de rimas; a exploração das onomatopeias; 

e, por fim, segundo Guttilla (2009, p. 10, grifo e aspas do autor), o bom haicaísta 
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deve “[...] explicitar o kireji, partícula expletiva que pode introduzir uma pausa, 

denotar a dúvida ou a emoção do poeta diante do acontecimento que inaugura 

o poema – tal como a interjeição ‘ah!’ na sintaxe ocidental.” Esse conjunto de 

regras foi gradativamente apropriado pelos poetas brasileiros, cabendo a 

Monteiro Lobato, em 1906, a publicação pioneira do artigo “A poesia japonesa” 

(no jornal O minarete, de Pindamonhangaba, SP), seguido da tradução de seis 

haicais. 

Como tais problemas ultrapassam o âmbito deste trabalho, registro apenas que 

o poeta-crítico Marcelo Tápia fecha a citada antologia de Xisto com um posfácio, 

“Súbitos de luz”, em que avalia a poesia do autor (mais conhecido por sua adesão 

à vanguarda concretista e ao experimentalismo visual, e menos como haicaísta) 

e faz um périplo interessante sobre as origens do haicai e seu gradativo 

abrasileiramento. Tal périplo também é feito pelo acima referenciado Guttilla, na 

esclarecedora introdução que escreve à antologia Boa companhia: haicais (2009). 

A atitude de Bith (que não comparece na antologia de Guttilla) é uma 

homenagem ao patrono japonês, evidentemente, mas outros poetas e artistas 

(Augusto dos Anjos, Salvador Dalí, Drummond, mais o haicaísta Kobayashi 

Issa...) também são convocados transversalmente no livro. 

Outros dois haicais de Salgueiro que vale a pena comentar são os seguintes: 

 

sem idas nem vindas 
qualquer haicai recomeça 
no fim das três linhas  (BITH, 1990, [s. p.]). 
 
por dentro da esgrima 
pulo a rima rara, mínima 
lágrima tão ímã (BITH, 1990, [s. p.], negrito meu). 

 

O primeiro, um claro, tautológico e irônico metapoema, mas que sugere um 

protocolo de leitura que vai, volta e revolve o texto, enquanto o segundo é um 

primor sonoro, seja nas rimas externas e internas em “i” (grifadas no texto, por 

mim), seja na rima interna em “a” (“rara” e “lágrima”), seja no fato de a palavra 
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“rima” estar contida em duas palavras-chave do poema, “esg-rima” e “lág-rima”). 

Logo, os sentidos (no plural, pois estamos diante de um poema polissêmico) vão 

se acendendo no rastro musical dos vocábulos. E tais sentidos podem pressupor 

a luta vã do poeta com as palavras; a luta ordinária pela sobrevivência; a 

polissemia da própria esgrima enquanto esporte, combate, luta, discussão; a 

presença fálica do sabre (espada ou florete) que se usa na esgrima. Enfim, o 

haicai ainda pode ser dividido em dois segmentos, “por dentro da esgrima / pulo 

a rima rara” (ou seja, a urgência da luta leva o poeta a se valer de qualquer arma 

que esteja à mão); e “mínima / lágrima tão ímã” (sendo este segmento uma 

metáfora para “rima rara” – lágrima, fagulha minúscula que atrai com força e 

requer a atenção do poeta). 

O exposto até aqui nos leva para a “orelha” de Digitais, assinada por Italo 

Moriconi, que muito bem ressalta alguns aspectos seminais dos haicais de Bith, 

já destacados aqui: o ludismo de linguagem, o laconismo, a lacuna (no sentido 

de condensação, densidade e/ou sugestão, e não de falta), a presença também 

lacônica de outros escritores: “Lúdicos e lacônicos são os poemas de Bith. [...] A 

rota da contralinguagem levou ao beco do oriente [...] Como a dos orientais, a 

arte de Bith é uma arte de lacunas. [...] perpassam por esses poemas fantasmas 

de outros escritores. Outras escritas” (MORICONI, 1990, [s. p.]). 

Dentre tais “fantasmas de outros escritores”, avulta Orfeu, o protótipo de todos 

os poetas (em sentido platônico). É o primeiro poema do livro e assim se realiza 

como profissão de fé e de linguagem do jovem poeta: 

 

orfeu que não visse 
a tolice que fez: eu 
retiro o que eurídice (BITH, 1990, [s. p.], negrito meu). 

 

O haicai está todo amarrado pelas rimas externas e internas em “i”/“is”, toantes 

e consoantes (“visse” / “tolice” / “retiro” / “Eurídice”), e pela aliteração das 

sibilantes, como a referendar a presença/ausência da amada (e/ou da própria 
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poesia). Presença/ausência que se reduplica nos ecos que unem os nomes dos 

dois amantes, “Orfeu / Eurídice”, cuja separação é abismada por um outro “eu” 

que enuncia e anuncia, de modo irônico, o resultado da desobediência de Orfeu: 

o abandono, a segunda morte e a perda definitiva de Eurídice, conforme se tem 

na narrativa mítica. Por outro lado, o que não se tem, na mesma narrativa mítica, 

é a explicação e os motivos pelos quais é vetado ao poeta “não olhar para trás”, 

o que redunda na desobediência aos deuses infernais, Hades e Perséfone: seria 

o interdito uma punição a Orfeu por ele ter subvertido, a princípio, a organização 

do espaço/reino de Hades com o encanto de sua poesia/música, provocando 

inclusive a suspensão momentânea das penas máximas exemplares de um Sísifo, 

um Tântalo, um Íxion? 

Muito já se escreveu sobre tal embate órfico-infernal decorrente da catábase 

órfica, mas, para resumir a questão, pode-se pensar que a desobediência de 

Orfeu é realmente o mais importante, pois, ao suscitar a dúvida, a desconfiança, 

o espanto e a interrogação, acaba por suscitar também o nascimento da arte e 

da filosofia, a afirmação e a resistência do artista, e mesmo a consciência de que 

tudo, na vida humana, é contingente e passageiro, pois perde-se, ao ganhar, 

como se ganha ao perder: “Ganhei (perdi) meu dia [...]” (ANDRADE, 2012, p. 

47), resume a “Elegia” de Carlos Drummond de Andrade. 

A boutade se faz presente no poema de Bith em vários níveis, tanto na 

apropriação do dito popular (“que não visse” / “eu retiro o que disse”), quanto 

na instauração da dúvida: qual a tolice de Orfeu? Olhar para trás? Perder 

Eurídice? O que retirar/libertar do Hades: a mulher, a poesia ou o quê? Isto, 

claro, se aproveitamos a divisão segmentada do poema, ultrapassando a 

versificação 5-7-5; se cremos que o “eu” do sujeito lírico foi transferido a Orfeu; 

e se violentamos o segmento com o acréscimo de dois sinais de pontuação (uma 

vírgula e uma interrogação final): “eu / retiro o que, eurídice?”. Como se vê, mais 

uma vez tem-se o deslizar constante da massa sonora a aplainar e a multiplicar 

os sentidos do poema, cuja concisão se perfaz sob o estímulo de duas tradições, 

a japonesa e a grega. 
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“Profissão de linguagem”, escrevi acima, ou de “contralinguagem”, segundo 

Moriconi, o que inclui necessariamente a contracultura que vincava com força 

aqueles moços e moças que se aceitaram herdeiros imediatos dos (e das) poetas 

marginais dos anos 70. E que, no caso de Bith, foi fortemente impactado pela 

lição de Maurice Blanchot (1987, p. 173) condizente a Orfeu, em O espaço 

literário: 

 

E tudo se passa como se, ao desobedecer à lei, ao olhar Eurídice, Orfeu 
não tivesse feito mais do que obedecer à exigência profunda da obra, 
como se, por esse movimento inspirado, tivesse realmente roubado ao 
Inferno a sombra obscura, a tivesse, sem o saber, trazido para a luz 
clara da obra. 

 

Referende-se, depois dos comentários rápidos a uns poucos haicais de Bith, que 

todos os 45 poemas de seu livro mereceriam uma análise mais detida – assim 

como o livro Digitais está a merecer uma segunda edição caprichada! Afinal, 

conforme enfatiza Lawrence Ferlinghetti (2023, p. 29) no recém-lançado Poesia 

como arte insurgente, “Três linhas quaisquer não fazem um haicai. É preciso uma 

epifania para fazê-lo acontecer”. Epifania do belo? Epifania do maravilhoso? 

Epifania do sublime? Epifania do divino em toda a sua glória, poder e esplendor? 

Sim, sem dúvida, mas também epifania do feio e do asqueroso, do grotesco e do 

diabólico, em toda a sua glória, poder e esplendor, como aprendemos já com 

Cruz e Sousa, e que em Bith se amalgamam e se refinam em saboroso humor e 

saborosa ironia. 

 

 

Segundo poema 

 

Todo poema é de amor, o segundo livro de Cristiane Rodrigues de Souza, 

compõe-se de 81 poemas, distribuídos irregularmente em sete partes ou seções: 

a primeira, “Penélope é partida”, contém 28 textos; a segunda, “Passagens”, 15; 

a terceira, “Desabrigo”, 8; a quarta, “Todo poema é de amor” – que dá título ao 
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livro – apresenta 9 poemas; a quinta, “Histórias de amor”, 8 composições; a 

sexta, “A origem de Ítaca”, 12; a sétima, “Penélope é partida (ou lua em 

sagitário)”, contém apenas um texto. Todos os 81 poemas do livro são elaborados 

em versos livres e brancos e, por conseguinte, se valem de estrofação irregular, 

apresentam rimas muito ocasionais e são rarefeitos no que diz respeito aos sinais 

de pontuação, como se tem, aliás, nos livros de Salgueiro e Chico César. Estes, 

como o de Cristiane, também se valem majoritariamente das minúsculas, o que 

parece ser (a falta de pontuação, o corte abrupto do verso, o uso acentuado das 

minúsculas) um aspecto formal expressivo da poesia contemporânea. No caso da 

paulista, a exceção fica por conta de alguns antroponímicos (Kaváfis, Davi, 

Oscar...), nomes de cidades (Tebas, Araraquara...) ou mitos clássicos (Penélope, 

Orfeu, Eros ou Dionísio – assim grafado pela autora), mas nem isso se percebe 

nos livros de Salgueiro e Chico César, que grafam todo e qualquer nome próprio 

em minúsculas. 

Nos três livros, as redes intertextuais se tecem de modo muito pessoal: se 

Cristiane se vale mais dos colegas contemporâneos para extrair suas epígrafes 

(duas gerais, de abertura, e uma específica para cada uma das sete seções), 

Salgueiro e César têm uma relação mais difusa com a tradição e com os próprios 

contemporâneos. No caso do último, é óbvio que as referências musicais estão 

sempre presentes. No caso dos três, um nome consensual é o de Carlos 

Drummond de Andrade. Dentre os três, é na poesia da paulista que se encontra 

mais nítida a preocupação com a questão social, em poemas como “o catador de 

papel balança a carroça”, “Decalque” ou “Ancestral”. Na sexta parte do livro, 

inclusive, vários poemas vão descarnar a situação histórico-social, familiar e 

pessoal da mulher sob os reveses do patriarcado brasileiro, no passado e no 

presente. 

Todo poema é de amor abre-se com prefácio de Alcides Villaça, “Águas do 

instante”, em que o crítico enfatiza a força da água (ou das águas), doce ou 

salgada, como elemento simbólico primordial do livro, sobretudo em seu estado 

líquido corrente. Amplo e simbólico seria também o sentido de “amor” e as “[...] 
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experiências sempre distintas [...]” (VILLAÇA, 2019, p. 13) que açula, podendo 

significar, carnal e afetivamente, “[...] o amor em que os seres se buscam e se 

abraçam [...]”, mas também “[...] o amor que liga cada pessoa ao cerne de uma 

experiência sensível.”, neste caso (acrescento eu) se aproximando da ideia do 

“quinto elemento”, o Eros-motor que comandaria a máquina do Universo, 

propalando e harmonizando os quatro elementos. Villaça (2019, p. 13) destaca 

ainda que a poesia de Souza é “[...] dividida entre os apelos do cotidiano [...] e 

da inclinação dos mitos clássicos [...]”, notadamente na releitura que ela faz de 

Penélope e de Dioniso (aqui, via Hilda Hilst). Em outros termos, é como se tal 

poesia se sustentasse entre as demandas urgentes do hoje e a volatilidade dos 

atemporais mitos clássicos, há muito desgastados de seus sentidos originários. 

Por isso, afirma Villaça (2019, p. 16): “Orfeu se representa nesta poesia, não 

apenas como tema focado, mas sobretudo como um sinal de perda que retorna 

em cenários de uma unção degradada [...]”. 

Por isso, talvez, a estranheza com que se lê o poema de Cristiane, constante da 

segunda seção da coletânea, “Passagens”: 

 

“Orfeu” 
 
sol entre galhos 
pneus na neve do cerrado 
balanço de discos voadores 
sol 
homem rastafári perto de aranhas anacondas 
tatoo na trilha com cheiro de ervas 
boto músculo de peixe 
canto d’água voz de correnteza 
boca com palavras que as mãos guardam 
como passarinho (SOUZA, 2019, p. 68). 

 

O próprio título da seção, “Passagens”, mais a exuberância do cenário claramente 

tropical e algo artificioso, poderia apontar para a “unção degradada” entrevista 

por Villaça. Porém, o espaço ensolarado em excesso (em que pese a presença 

absurda da “neve do cerrado”), se pinta um Orfeu completamente alheio aos 

mitemas da narrativa mítica tradicional, não deixa de rodeá-lo de animais os mais 
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diversos (aranhas, anacondas, boto, peixe, passarinho) e de propagar o 

encantamento órfico pela música/palavra, evidente nos três últimos versos: “[...] 

canto d’água voz de correnteza / boca com palavras que as mãos guardam / 

como passarinho”. Sob o sol excessivo, pois, a água corredia torna-se canto, o 

qual pode ser personificado no passarinho-Orfeu, de extrema delicadeza, 

amparado pelas mãos em concha. 

Além do encantamento órfico primevo, acrescido de um grão de pimenta, pode-

se considerar que o encantamento erótico se adensa no poema com a presença 

do boto (cor-de-rosa?), cuja lenda envolve metamorfose (o animal deixa seu 

elemento e transforma-se num belo homem), sedução e gravidez de mulheres e 

posterior abandono, com a volta do encantado ao fundo das águas. 

O cenário do texto é vincado ainda pelos “pneus na neve do cerrado” em 

contraponto ao “balanço de discos voadores”. A que vem tais imagens 

contraditórias? Completariam as imagens primordiais antitéticas do sol (seco, 

diurno, quente) e da água (úmida, noturna, fria), cada qual sob a ação de seu 

movimento característico, mas simbólicas do masculino e do feminino? Ou 

abonariam os outros dois pares antitéticos “aranhas” e “anacondas”, que ao chulo 

populacho representam, respectivamente, o sexo feminino e o masculino? Tal 

Orfeu exótico teria vindo do sol? Seria filho do sol, elemento que aparece primeiro 

“entre galhos” e depois, quase no centro do poema, em verso único (o quarto), 

é deslocado e, sozinho, passa a ocupar o centro da linha? Ou esse Orfeu 

supostamente negro teria descido dos discos voadores, vindo de algum lugar 

incerto e não sabido? 

Os versos do poema, em estrofe única (uma décima), surgem soltos, jogados, 

vincados por certa enumeração quase caótica, contrariando a lógica do discurso 

e da narratividade. É como se cada verso valesse por si mesmo, ao final 

compondo um mosaico ou um quebra-cabeças com vazios evidentes, pois apenas 

entre os versos 9 e 10 tem-se alguma solução de continuidade e consequência, 

propiciada pelo elemento de comparação. Tudo isso atravanca a leitura e torna 

obscura a compreensão do poema. Aliás, essa busca de um hermetismo difuso e 
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recorrente, à modo de enigma ou adivinha, parece ser a tônica de parte 

considerável da lírica contemporânea. 

Contudo, uma possível interpretação do poema pode estar na imagem do 

“homem rastafári”, muito provavelmente negro e obviamente apegado a toda 

uma cultura, um saber e uma religiosidade rastafári, movimento religioso 

judaico-cristão surgido na Jamaica na década de 1930, entre negros camponeses 

descendentes de africanos escravizados. Estes, após a coroação de Ras Tafari 

(1892-1975) como imperador da Etiópia, sob o nome oficial de Haile Selassie, 

passaram a cultuá-lo como a reencarnação de Jesus Cristo ou como a própria 

representação de Deus (Jeová ou Jah) na Terra. Os fundamentos de tal crença 

estariam no livro etíope Kebra Negast, que nomeia Selassie o herdeiro de uma 

dinastia real que remonta à etíope Rainha de Sabá e ao Rei Salomão de Israel, 

filho de Davi. 

Inspirados pela visão política do ativista jamaicano Marcus Garvey (cujo pan-

africanismo começou a ser veiculado a partir de 1925), os rastafáris acrescentam, 

ao judaico-cristianismo, uma consciência pan-africana. Valorizam, portanto, a 

ancestralidade e as tradições do continente-mãe, creem que os etíopes são o 

povo eleito de Deus e por isso o divinizado Selassie os repatriará de volta à 

Etiópia, uma vez que o rastafári tem raízes na Igreja Ortodoxa Etíope, o ramo 

mais antigo do Cristianismo na África. Além de rejeitarem em bloco a “Babilônia” 

(ou seja, o “mundo ocidental”), os adeptos do rastafári preconizam algumas leis 

e costumes, que incluem: a abstenção do consumo de carne (suína, sobretudo) 

e de bebidas alcoólicas; o uso de ervas naturais na alimentação e na medicina; 

o uso de comida fresca (não processada); o uso sacramental da maconha 

(Cannabis sativa); a desaprovação de modificações corporais; a proximidade com 

a natureza; o uso de penteados vistosos e emaranhados (os chamados 

dreadlocks); a identificação com as cores verde, dourado e vermelho 

(representativas da bandeira da Etiópia), utilizadas em roupas, acessórios e 

objetos de decoração etc. Como se sabe, o movimento foi internacionalmente 

difundido através das atitudes e letras musicais dos artistas do Reggae (Bob 
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Marley à frente), gênero musical surgido nas favelas da Jamaica na década de 

19701. 

Depois de tais esclarecimentos, os pontos que estavam soltos vão adquirindo 

algum sentido, no que concerne, por exemplo, aos discos voadores ou ao sexto 

verso, “tatoo na trilha com cheiro de ervas” (tatoo é tatuagem, em inglês, mas a 

sonoridade nos aproxima de mais um animal exótico e característico nosso, o 

“tatu”). Ademais, a crença rastafári de tal Orfeu supostamente negro, devido a 

algumas de suas predições (vegetarianismo, não derramamento de sangue, 

pureza corporal...), guardadas as distâncias e as proporções, pode ser 

aproximada da antiga religião de mistérios, o Orfismo, que teria sido fundada 

pelo lendário poeta grego. Este, a meu ver, seria um ponto de entendimento 

possível do poema (mais a figura completamente remodelada de Orfeu, claro), 

conquanto as duas seitas (ou movimentos, ou religiões) sejam completamente 

diferentes e anacrônicas entre si. 

O mesmo vezo de obscuridade e hermetismo vinca outros poemas do livro. Para 

ficar apenas na seara que nos concerne, veja-se o transcrito abaixo: 

 

“Tebas” 
 
muros seguem o cheiro da erva 
e à sombra úmida da terra 
escondem morangos cafés carambolas 

 
portões antigos 
no chão claro mato caído 
disfarçam caramujos pernilongos cobras cegas 
 
longe os ônibus lentos 
buscam conservatórios amores 
levando meninas que guardam em potes o cheiro da cidade 
(SOUZA, 2019, p. 116). 

 

                                                             
1 Informações condensadas a partir do verbete “Rastafári” (INFOPEDIA, 2003-). 
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Tebas, como se sabe, é a célebre “Tebas das sete portas”, cenário de um dos 

mais belos e famosos conjuntos de tragédias gregas (o ciclo de Édipo e seus 

filhos, sobretudo na pena de Sófocles), mas nenhuma menção ao problema tem-

se no poema – a não ser que o termo “meninas” refira-se às filhas de Édipo, 

Antígona e Ismene, que acompanham o pai no exílio em Colono. Mas também 

não há menção alguma ao poeta Anfion (mais um lendário, ao lado de Orfeu, 

Arion, Museu, Tâmiris e outros), que teria feito as pedras se moverem com o 

poder da música de sua flauta e, com isso, erguido as muralhas da cidade de 

Tebas. Aqui (mais do que no poema anterior), guarda-se do mito apenas o nome 

de batismo, e este se perde e/ou se esvazia e/ou se transmuta sob a ação de 

elementos bem diversos da origem, segundo aponta o mesmo Alcides Villaça no 

prefácio. Seria tal esvaziamento – que se faz acompanhar, conforme visto, da 

busca de um hermetismo oco e obscuro – a contribuição maior que se pode 

esperar daquela poesia contemporânea que corteja e assedia a tradição clássica? 

 

 

Terceiro poema 

 

Diferente estratégia se dá com o terceiro Orfeu em análise. Aqui, não se tem um 

eu lírico (masculino ou feminino) nomeando Orfeu sob os escombros da tradição 

(Bith), ou repassando o título e os atributos órficos a um praticante rastafári 

(Souza). Ao contrário: imbuído das qualidades originárias do mito (ou da precária 

herança recebida), o sujeito lírico se nomeia “órfão bisneto de orfeu”, e com essa 

atitude acaba por pleitear a si o incerto legado do ancestral bisavô. Se este é 

infeliz no amor devido à dupla perda de Eurídice, vê-se que o neto recupera o 

gozo e a alegria amorosos nos braços de sua musa urbana, segundo se tem já 

no primeiro poema de Cantáteis: cantos elegíacos de amozade (2005), do 

compositor e poeta Chico César: 

 

 seu poeta preferido 
bem antes de ser ferido 
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já era ferido antes 
não visitou as bacantes 
as nereidas e as ninfas 
quis beber de sua linfa 
esperou e não morreu 
esse poeta sou eu 
de lira desgovernada 
deliro musa amada 
órfão bisneto de orfeu (CÉSAR, 2005, p. 13). 

   

O poema, sem título, é numerado com o arábico “1”, assim como ocorre em 

todos os outros do livro, que perfaz o total de 141 textos, escritos sempre na 

mesma medida métrica: estrofe única de onze versos, em redondilhas maiores, 

e o mesmo sistema de rimas AABBCCDDEED. 

No poema, além da filiação milenar ao mito órfico, pode-se perfilhar o sujeito 

lírico a bisneto do poeta e abolicionista Luiz Gama (1830-1882), uma vez que 

este, no poema “Lá vai verso!”, valoriza a cultura africana, a beleza da mulher 

negra e seu próprio talento de poeta satirista negro: 

 

[...] 
Ó Musa de Guiné, cor de azeviche, 
Estátua de granito denegrido, 
Ante quem o Leão se põe rendido, 
Despido do furor de atroz braveza; 
Empresta-me o cabaço d’urucungo, 
Ensina-me a brandir tua marimba, 
Inspira-me a ciência da candimba, 
Às vias me conduz d’alta grandeza. 
 
[...] 
Quero que o mundo me encarando veja 
Um retumbante Orfeu de carapinha, 
Que a Lira desprezando, por mesquinha, 
Ao som decanta de Marimba augusta; 
E, qual outro Arion entre os Delfins, 
Os ávidos piratas embaindo – 
As ferrenhas palhetas vai brandindo, 
Com estilo que preza a Líbia adusta. 
[...] (GAMA, 2018, p. 49-50, grifos do autor). 

 

Tal aproximação, evidentemente, não considera que César seja um poeta satírico 

e que sua musa, em Cantáteis, seja uma mulher negra. Ao contrário. Mas a 
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perfilhação se justifica por causa da etnia dos dois poetas, aos quais se somam 

um Cruz e Sousa e um Ricardo Aleixo, entre tantos outros. 

No poema de Chico César, endereçado à musa, o eu lírico se considera “seu poeta 

preferido”. Tal musa parece ter negaceado a corte do sujeito poético, que a ela 

chega depois de uma longa espera e uma árdua conquista: “esperou e não 

morreu”. De todo modo, ele se preserva para a escolhida: “quis beber sua linfa” 

e “não visitou as bacantes / as nereidas e as ninfas”. Ainda que ferido por essa 

nova musa, afirma que “bem antes de ser ferido / já era ferido antes”, sugerindo 

que outros amores, no passado, podem tê-lo machucado metaforicamente. A 

partir do oitavo verso, o sujeito para de referir-se a si em terceira pessoa e 

assume quem é: “esse poeta sou eu”, isto é, alguém que está em transe, que 

delira (é um poeta inspirado?), que tem a “lira desgovernada” e, além disso, 

semelha estar desamparado, sem pai nem mãe (“órfão”), apenas sob a benesse 

do longínquo mito de Orfeu, de quem é “bisneto”. Por isso, talvez, o apego à 

“musa amada”, figura fundamental que sustenta e é sustentada pela rima interna 

“lira” e “deliro”: inclusive, a vogal “i”, acesa feito uma vela, está presente em 

outros vocábulos do poema, como “ferido” (duas vezes), “quis” e “preferido” (que 

já contém, potencialmente, a terceira ocorrência de “ferido”), além das nasais 

“ninfas” e “linfa”. 

Sobre a “lira desgovernada”, eu pensaria que tal desgoverno (ou “desconcerto”, 

se nos lembramos de Camões) pode aplicar-se mais ao sentimento amoroso 

hiperbólico que vinca o sujeito lírico (como se tem em outros poemas do livro), 

e menos à fatura e à construção do próprio texto poético, que é rigorosamente 

arquitetado: por ser bisneto de Orfeu, o eu lírico sabe, detém o conhecimento, a 

maestria e a técnica de construir bons poemas, objetos de linguagem a um só 

tempo música e palavra (som, sentido e imagem), conforme autoproclama a voz 

poética no texto “5”: “[...] nada tinha de onde venho / lenho que arde sozinho / 

beba comigo do vinho / da arte do meu engenho” (CÉSAR, 2005, p. 16). Aliás, a 

clara e evidente linhagem a que se filia o eu lírico (é um poeta órfico) é um topos 
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clássico recorrente, por exemplo, entre nossos árcades, e aqui aparece atualizado 

num contexto urbano marcante, conforme se verá. 

As imagens referenciais às outras três entidades da mitologia grega (bacantes, 

nereidas e ninfas), além da musa, merecem alguma consideração: as bacantes 

(as tresloucadas companheiras rituais de Dioniso) não são, no texto, as Mênades 

enciumadas da Trácia que, num acesso de fúria, mataram e esquartejaram Orfeu, 

mas um apelativo genérico para caracterizar mulheres sedutoras quaisquer, 

embriagadas ou não. Nereidas são as 50 filhas (ou 75, segundo Kury [1990, p. 

279]) de Nereu e Dóris, antigas divindades marinhas. Dentre essas belas ninfas 

do mar Egeu, benfazejas aos navegantes, encontram-se Tétis, mulher de Peleu 

e mãe de Aquiles, e Anfitrite, esposa de Poseidon. No poema, performariam outro 

grupo de jovens sedutoras, de que foge o eu lírico por fidelidade à sua musa. O 

terceiro grupo que o sujeito lírico desdenha é o das ninfas, tidas por divindades 

secundárias, não imortais, mas de vida longevíssima e com alguns dons divinos 

(a profecia, a cura, o dom de enlouquecer quem as observasse). Sua aparência 

era de mulheres muito jovens e belas, as quais personificavam as fontes, os rios 

e os lagos (as Náiades), as montanhas (as Oréades), as árvores (as Dríades ou 

Hamadríades) e o próprio mar (as Nereidas). Das Dríades ou Hamadríades conta-

se que nasciam com as respectivas árvores que personificavam, com elas se 

alegravam (na primavera), se entristeciam (com a queda das folhas) e as 

protegiam de quem tentasse cortá-las (há menções a castigos impostos a 

malfeitores de árvores e bosques). A própria Eurídice, mulher de Orfeu, é uma 

ninfa (uma dríade), e este é um aspecto importante, mas sempre negligenciado 

pelos estudiosos, a se considerar em sua relação com Orfeu, pois se o poeta-

cantor é um mito civilizador, que ensina a arte aos homens, sua companheira 

também o é, pois não deixa de advertir, simbólica e ecologicamente, para os 

perigos do desmatamento e das agressões diversas contra a natureza – atitude 

em que é seguida, de resto, por todas as ninfas lembradas aqui. 

Por outro lado, as ninfas (pela beleza e pela extrema juventude) têm tido um 

papel crucial (e fatal) na literatura, na poesia e nas artes, alçadas agora à 
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condição de “ninfetas” que seduzem homens mais velhos e os levam à perdição2: 

é contra tal perigo que foge o sujeito lírico de Chico César, por honra à sua amada 

musa, conforme se tem no poema “34”: “[...] se ninfas apaixonadas / vêm uivar 

na minha porta / uso a palavra que corta: / ela tudo – vocês nadas” (CÉSAR, 

2005, p. 34). 

Conforme já explanei, nos 141 poemas do livro a verve de César nos cumula com 

o gosto do neologismo e da palavra-valise, como encontramos já no título e no 

subtítulo, respectivamente Cantáteis (“cantáveis”, “portáteis”) e “amozade” 

(junção de “amor e amizade”), conforme explica o compositor-poeta no posfácio, 

reportando-se ao “sentimento híbrido” que o moveu na escritura: “Escrevi 

Cantáteis como um canto de amor e amizade a uma mulher, uma musa 

paulistana” (CÉSAR, 2005, p. 105). É curioso que tal “sentimento híbrido”, de 

amor e de amizade, tenha suscitado “cantos elegíacos” ao poeta, os quais, 

também dubiamente, são um tanto eróticos e um tanto vincados pelo estado 

gozoso. A posse e o prazer, de um lado; mas, do outro, a perene sensação de 

falta. Eurídice presente, de um lado; mas, do outro, sempre escorregadia e 

suscetível de ser tragada de volta pela potência de Hades, sob qualquer dos 

sentidos próprios ou figurados que esta palavra/mito contém. Por isso, decerto, 

o difuso sentimento elegíaco, em que cabem a dor, a perda, o luto, a melancolia, 

a tristeza, o vazio existencial. Aqui (como em parte considerável da poesia 

contemporânea), aproveita-se o adjetivo derivado da forma poética “elegia”, que 

perdeu seus atributos fixos clássicos, como se sabe, mas que faz perdurar seus 

conteúdos essenciais sempre atrelados à própria brevidade da vida e dos 

prazeres humanos, sempre alhures, à passagem inexorável do tempo, aos 

percalços da roda da fortuna. 

                                                             
2 Frise-se que a ninfa e os mistérios que a cercam, embora secundária na mitologia grega, tem 

exercido considerável e renovado fascínio, seja entre poetas e os romancistas Wladimir Nabokov 

(Lolita, 1955) e Mário Donato (Presença de Anita, 1948; Galateia e o fantasma, 1951), seja em 

estudos diversos: Agamben (2012), Calasso (2004), Roque (2021). 
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A musa carnal do poeta, a compositora e cantora Tata Fernandes, é mais de uma 

vez nomeada nos poemas: no 64º, por exemplo, ela é “tata do tatuapé [...]” 

(CÉSAR, 2005, p. 55). Ainda que nominativo de uma mulher real, o apodo pode 

ser elevado, sem prejuízo, ao panteão das musas que têm norteado e 

desnorteado os poetas, desde os tempos mais remotos: Tata ficaria muito bem, 

portanto, entre suas iguais Marília, Lídia, Glaura, Natércia, Nize, Caterina, Mira 

Celi, Anarda... Tal assunção, penso eu, é um modo de referendar certo veio mítico 

e/ou mitológico que permeia a coletânea inteira, seja em relação à Antiguidade 

greco-romana (a musa, mais genérico, e variações como “musassim” – p. 39 –, 

“poemusa” – p. 49 – ou “intimidade musaica” – p. 64; mas também Vênus, 

Afrodite, Eros, Netuno, Fauno, Harpias...), seja em relação às matrizes afro-

indígenas da cultura brasileira (Iara, Oxóssi), seja em relação às fatais mulheres-

mito do cinema moderno (Ava Gardner, Claudia Cardinale, Marylin Monroe...), às 

vezes de mistura com elementos da natureza, como no poema “13”: 

 

a luz da eletricidade 
não brilha nem a metade 
da briluz que é seu brilho 
[...] 
raio que ilumina a testa 
das estrelas de cinema 
ouvi o canto da ema 
era você: aquelesta (CÉSAR, 2005, p. 22). 

 

Segundo Chico César, os 141 poemas do livro foram escritos em 1993, “num só 

fôlego, como seria mais heroico” (CÉSAR, 2005, p. 105), mas no posfácio de 2005 

(p. 106) ele amplia os significados da obra: 

 

Esse distanciamento também me faz ler Cantáteis, e talvez seja essa 
leitura mais fecunda hoje, como um canto de afeto abismado à cidade 
de São Paulo. Suas surpresas, sua teia, o fascínio inevitável que exerce 
sem compaixão por quem aqui chega. Sua eroticidade e seu tanatos. 
Um canto de amor a [sic] São Paulo mulher, hermafrodita, grávida de 

si mesma e das pessoas que recebe. 
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O labor intenso do livro acarretou uma espécie de mão dupla: se este deriva da 

intensa flânerie do poeta por ruas, avenidas e bairros de São Paulo (sobretudo 

da zona oeste), à qual se somam viagens de trem, ônibus, táxi e metrô, exigiu 

também que ele afinasse seu deambular ao compasso do descobrimento e do 

conhecimento gradativos de suas duas musas, isto é, as nomeadas Tata 

Fernandes e a urbe paulistana. Ambas bem concretas, dir-se-ia, mas que tipo de 

conhecimento órfico (ou infernal, ou paradisíaco, ou meramente humano) a 

mulher de carne de osso e a “selva de pedra” podem propiciar ao poeta que as 

percorre e tenta alcançá-las e penetrá-las? 

Por conseguinte, a atitude e o trabalho de César ecoam vários outros poetas que 

vagaram/vagabundearam pela cidade de São Paulo (e tantas outras!), de Mário 

e Oswald de Andrade a Roberto Piva, por exemplo, mas sua atitude tem algo do 

trafegar incansável de outro poeta contemporâneo, Adriano Espínola, cujos Táxi 

e Metrô sinalizam a catábase órfica por vários (e quase intransitáveis) espaços 

urbanos em constante transformação: 

 

[...] 
Orfeu mestiço, vou descendo as escadarias do céu e do inferno, 
revivendo tudo o que vejo e toco: [...] (ESPÍNOLA, 1996, p. 74). 

 

O compositor e poeta Chico César, originário de Catolé do Rocha (PB, onde 

nasceu em 1964), vai para a capital paraibana estudar Jornalismo aos 16 anos, 

e se muda para São Paulo aos 21. Escusado frisar que sua origem nordestina 

(pessoal, familiar, social, cultural...) permeia vários dos poemas de Cantáteis, 

como o “34”: “sêneca não sou – eu chico / rio tão nordestinico [...]” (CÉSAR, 

2005, p. 34); no “49”, o eu lírico afirma “[...] sou coco do catolé [...]” (p. 45); no 

último poema (“141”), parece unirem-se os dois polos (o nordestino e o 

paulistano) vivenciados pelo poeta, com ambos os contextos vincados pela 

presença reiterada e aliterante da musa: 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a4

3
 

vim de catolé num voo 
para lhe encontrar no zoo 
dos bichos grilos falantes 
agora não é mais antes 
antes não será depois 
aqui e lá somos dois 
a cidade e a mata 
viaduto e catarata 
cateretê dance hall 
a lua dentro do sol 
tata tata tata tata (CÉSAR, 2005, p. 103). 

 

Pelas transcrições já se perceberam os jogos de palavras, os duplos sentidos, os 

neologismos, as palavras-valise, as onomatopeias, os (e)feitos lúdicos e a 

sonoridade farta (rimas, aliterações, assonâncias, repetições, anáforas...) que 

César explora em seus textos escritos, conforme se tem ainda nos versos finais 

do poema “75”: “[...] caiaque na cachoeira / caia aqui na ribanceira / amor cajá 

já maduro” (CÉSAR, 2005, p. 62). Para além da elucidação de todo o trecho, 

chamo a atenção para o último verso, que metaforicamente define o amor como 

a doce fruta “cajá já maduro”, a ponto de ser colhido, e que, com suas “[...] 

docices de mel [...]” (poema “81”, p. 65), caia já, imediatamente, no colo do 

enamorado. Tal apego à massa sonora da língua/linguagem poética por certo é 

útil para a música cantada, uma vez que Chico César é dos mais festejados 

compositores da atual MPB: aliás, basta ouvir-se qualquer canção sua para 

sermos levados pela sonoridade exuberante da palavra e da instrumentação 

musical. Embora não seja de interesse deste trabalho, é bom frisar que o poeta, 

no posfácio de 2005, afirma que estava “[...] colocando melodia [nos poemas do 

livro] com o intuito de ouvi-lo e vê-lo transformado em cantata.” (p. 106). 

Sinceramente, não sei o resultado de tal intuito, bastando-me, para o momento, 

emendar estas notas sobre o trabalho do artista com as camadas sonoras da 

palavra e da voz, prenhes de significação. Assim como o são as imagens afetivas 

que Chico César explora a partir da mixagem de estratos vários das culturas 

letradas, das culturas massivas e daquelas mais afeitas à sua origem, as orais e 

populares nordestinas. 
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Em complemento a este último ponto, considero que uma análise mais acurada 

dos poemas de Cantáteis (o que não é possível agora), precisaria apurar de que 

modo – e até que ponto – a forma poemática escolhida por César (a estrofe de 

11 versos redondilhos, com um sistema de rimas fechado) estabelece diálogos e 

correlações com a plural tradição da poesia dita popular do Nordeste brasileiro, 

cuja riqueza inclui, por exemplo, o romance de cordel, a própria forma lírico-

narrativa “romance” (ou “rimance”), a requintada poesia de um poeta 

semianalfabeto tal Patativa do Assaré, e ainda o repente e a cantoria em suas 

várias modalidades. 

A fim de termos mais subsídios para a discussão dos procedimentos técnicos e 

construtivos de Chico César, vale a pena frisar que seu livro mais recente, Versos 

pornográficos (2015), composto de um “prólogo” e mais 24 poemas numerados 

e intitulados, é praticamente todo vazado em versos livres e brancos, mas o autor 

surpreende sua “cara leitora” (CÉSAR, 2015, p. 13) com um “20. Primeiro soneto” 

(decassílabo, rimado nos moldes petrarqueanos ABBA ABBA CDC DCD). E 

também com um saboroso haicai intitulado “11. Minueto”, que logo transcrevo e 

ao qual aporto alguns comentários para fechar circularmente este trabalho de 

apresentação geral: 

 

sem sono um soneto 

num minuto um minueto 
amar: espanto e espeto (CÉSAR, 2015, p. 27). 

 

Amar é espanto, é vigília, é dança, é compor poemas, é ser torturado pelo 

“espeto” em dantesco fogo infernal e, claro, pressupõe o carnal “espeto” em 

constância erótica, para o bem da amada (do amado) e do amante... 

No que tange à estrutura do poema, à primeira vista, vê-se que ele apresenta 

três versos de 5-7-6 sílabas bem escandidas, totalizando 18 (o que é plenamente 

aceito na tradição abrasileirada do haicai, que admite entre 17 e 21 fonemas). 

Porém, “sem forçar a barra”, pode-se dizer que no segundo verso também se 
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contam 6 sílabas poéticas, se se tiver o cuidado de fazer a elisão em “minueto” 

(“mi-nue-to”), ao invés de pronunciar a palavra com hiato (“mi-nu-e-to”): neste 

caso, tem-se então as 17 sílabas costumeiras do haicai, forma poética do Extremo 

Oriente que os brasileiros adoram subverter, burilar e guardar com zelo em seus 

armazéns de antropofagias. 
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RESUMO: O mito de Orfeu está presente na literatura brasileira desde 
o Quinhentismo, quando nossa primeira figura de proa, José de 
Anchieta (1534-1597), foi alcunhado “Orfeu Brasílico”. Mais afeito à 
poesia, por tradição, mas tangenciando a música, o teatro e o cinema, 
Orfeu conheceu uma voga inusitada entre nós, notadamente depois do 
Modernismo histórico (1922-1945). Para o momento, resolvi ater-me a 
três poemas publicados no entre-milênios XX e XXI: o haicai que abre 

https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$rastafari?uri=lingua-portuguesa/rastafári
https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$rastafari?uri=lingua-portuguesa/rastafári
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Digitais (1990), de Bith; o poema “Orfeu”, de Cristiane Rodrigues de 
Souza (em Todo poema é de amor, 2019); e o poema de abertura de 
Cantáteis (2005), de Chico César. Cada um, em sua releitura e 
reescritura pessoal do mito, evidencia não apenas a desfunção do poeta 
nos dias que correm, mas é também um modo de resistência à 
liquefação do mundo contemporâneo e de suas instituições, pois o 
artista recusa ser conivente com o entretenimento barato que tudo 
constrange. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea. Mito de Orfeu – 
Tema literário. Análise poética. 
 
ABSTRACT: The myth of Orpheus has been present in Brazilian 
literature since the 16th century, when our first leading figure, José de 
Anchieta (1534-1597), was nicknamed "Brazilian Orpheus". More 
inclined to poetry, by tradition, but touching on music, theater and 
cinema, Orpheus experienced an unusual vogue among us, especially 
after the historical Modernism (1922-1945). For the moment, I've 
decided to stick to three poems published between the 20th and 21st 
millennia: the haiku that opens Digitais (1990), by Bith; the poem 
"Orfeu", by Cristiane Rodrigues de Souza (in Todo poema é de amor, 
2019); and the opening poem of Cantáteis (2005), by Chico César. Each 
one, in its personal re-reading and re-writing of the myth, highlights 
not only the poet's disfunction in this day and age, but is also a form of 
resistance to the liquefaction of the contemporary world and its 
institutions, as the artist refuses to be complicit with the cheap 
entertainment that constrains everything. 
 
KEYWORDS: Contemporary Brazilian Poetry. Myth of Orpheus – Literary 
Theme. Poetic Analysis. 
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Poesia, testemunho e engajamento:  

crítica e criação literária  

de Wilberth Salgueiro 
__________ 

 
Poetry, Testimony and Engagement: 

Criticism and Literary Creation  

by Wilberth Salgueiro 

 

 

 

 

Nelson Martinelli Filho 

 

 

  

testemunho tem sido um elemento fundamental na interpretação da 

violência nos séculos XX e XXI, na medida em que seu valor histórico 

e documental ganhou relevância a partir dos Estudos Culturais, já na 

década de 1960. Se a tradição do “gênero” incide majoritariamente 

sobre o relato e o depoimento em prosa, principalmente quando colhidos sob a 

égide da legitimidade jurídica, a criação literária – portanto, com ampla liberdade 

de exploração de recursos linguísticos – ganhou maior destaque nas últimas 

décadas tanto pelo elevado número de textos de vítimas e sobreviventes de 

catástrofes em várias partes do mundo, quanto pelo contínuo e crescente 

interesse de escritores sobre diversas formas de violência e de exclusão. No 
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Brasil, para além de temas como a violência de gênero, o racismo, a homofobia, 

a miséria e os danos do autoritarismo em período democrático, também a 

temática da ditadura militar brasileira voltou a ocupar parte da produção literária 

nos últimos anos.  

 

Ao falar de literatura de testemunho aqui, não me restrinjo à narrativa em prosa, 

com grande volume de romances, contos e crônicas que evidenciam algum teor 

testemunhal, para recorrer a uma expressão cara à teoria mais recente. Não 

apenas a narrativa brasileira, pendente na maior parte do tempo à realidade e à 

sensibilidade sócio-histórica, mas também a poesia tem ocupado 

sistematicamente um espaço de testemunho. A experimentação estética, no 

campo do testemunho, não descarta a importância do compromisso ético. 

Fundamentado principalmente na teoria de Theodor Adorno, Wilberth Salgueiro, 

poeta, professor e pesquisador, se insere recorrentemente nesse debate, 

ocupando uma posição de destaque na crítica sobre poesia brasileira 

contemporânea a partir de um trabalho de criteriosa análise da forma em 

conjunto com a discussão sobre questões históricas, políticas, sociais. Nesse 

sentido, o movimento analítico operado por Salgueiro não se limita ao 

exibicionismo discursivo em torno de elementos estruturais da poesia, tampouco 

ignora a especificidade da forma poética para privilegiar a compreensão de uma 

mensagem ou um conteúdo a ser desvelado. Apesar de soar óbvia, tal articulação 

com equilíbrio entre forma e conteúdo, em suas dimensões sócio-históricas, 

rareia na crítica literária nos últimos anos, sobressaindo muitas vezes, ao que 

parece, o predomínio do pressuposto teórico sobre o que é próprio do texto 

literário – isto é, a literatura tem servido preponderantemente como objeto 

passivo das teorias. 

 

A dedicação de Wilberth ao estudo de poesia teve significativo impacto com a 

publicação de sua tese de doutorado, com título de Forças & formas: aspectos 

da poesia brasileira contemporânea (dos anos 70 aos 90), em 2002, com segunda 

edição lançada em 2021. A obra se tornou referência nos estudos sobre poesia 
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marginal, destacando-se pela abordagem crítica dos temas selecionados, pelo 

percurso panorâmico da produção poética brasileira em três décadas, pela escrita 

refinada – com elaboração ao mesmo tempo sofisticada e leve do texto 

acadêmico –, pela argúcia das argumentações, e, como elemento central desta 

e de sua posterior produção acadêmica, pela atenção à principal tarefa: “analisar 

poemas – bem de perto” (SALGUEIRO, 2021a, p. 10). Como professor, como 

pesquisador e, veremos, como poeta, Wilberth tem investido, didática e 

criticamente, na defesa da centralidade do texto poético no campo da crítica, ao 

mesmo tempo em que esse gesto em direção ao poema evoca uma atenção ao 

que advém da sociedade, da política, da história, enfim, do mundo. Repito que 

tal equação é inequivocamente importante para a atuação de críticos e 

professores de literatura, contudo, a destreza nesse manejo não é simples, nem 

fácil, e, nesse sentido, os ensaios críticos de Salgueiro se tornam verdadeiras 

aulas, ao mesmo passo em que suas aulas se sistematizam como exercícios de 

crítica. 

 

Wilberth também se vê pertencente a uma geração, à qual já aludira em um 

importante panorama sobre poesia contemporânea (“Notícia da atual poesia 

brasileira – dos anos 1980 em diante”, 2013), que se constituiu “simultaneamente 

como artista e intelectual, poeta e professor, escritor e teórico” (2020, p. 466), 

na tradição do poeta-crítico. Na produção literária, Bith, assinatura e persona 

poética, igualmente dá relevância à forma do poema – no desejo de fazê-lo caber 

“num certo cálculo”, como afirma em entrevista (2020, p. 462), como duplo 

movimento que aponta para o próprio texto na mesma medida em que o texto 

aponta para o mundo. Autor de Anilina (1987), Digitais (1990), 32 poemas 

(1996), Personecontos (2004), O jogo, Micha & outros sonetos (2019) e Sonetos 

(2021), o poeta assume dois atributos habitualmente evitados na poesia e na 

crítica: de um lado, o apreço por formas fixas, em especial o soneto, pela métrica 

regular, em especial o decassílabo, pelo trabalho com as rimas, em especial as 

toantes – ou seja, o prazer no cálculo, o que “pode causar horror em alguns 

poetas e mesmo críticos” (2020, p. 462); por outro lado, o comprometimento 
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com a poesia assumidamente social, assumidamente engajada, “sem temor pelo 

termo” (2020, p. 461), chegando a intitular uma seção de Sonetos (2021b) como 

“Alguns sonetos bem engajadíssimos”.  

 

Poesia cerebral e poesia engajada, termos em frequente descompasso com as 

modas da literatura, tornam-se parte das obsessões de Bith, evidenciadas pelo 

também poeta, professor e pesquisador Marcus Freitas: “o testemunho, o humor, 

a política, os prazeres do corpo e da alma, a consciência social, a literatura e a 

arte, a paixão pela forma poética” (FREITAS, 2021, p. 14). A “lírica” de Wilberth 

não resulta em um espetáculo de eventos e particularidades de sua vida, o que 

não significa dizer que há em seus versos uma busca de apagamento das marcas 

de subjetividade: “procuro poemas claros que, mesmo partindo de mim, sejam 

compreendidos por muitos. Daí, procuro falar do mundo, das coisas, dos 

problemas, de tudo o que não é somente da minha própria vida” (SALGUEIRO, 

2020, p. 461). Sem jogos óbvios de autorreferência, Wilberth não pretende 

instituir um espaço vazio no lugar do autor, pois argumenta que “os modos que 

o sujeito tem para se inscrever na obra são inúmeros” (2020, p. 462). Também 

o testemunho não se limita às nuances em torno da autoria, da 

autorreferencialidade – no testemunho, a referência ao sujeito empírico tende a 

ser direta, imediata e necessária. A presença do autor em sua obra, tema 

examinado pelas teorias da autoficção, atrai outro tipo de interesse de Wilberth: 

“Gosto quando a autoficção se confunde com o testemunho, de pendor histórico” 

(2020, p. 462). 

 

Se o poeta não tenciona a ausência em sua obra, e se tampouco ele centraliza a 

escrita sobre si mesmo, os poemas de Bith contornam esse impasse com o 

testemunho, em chave social, no âmbito político, e com os temas que delineiam 

uma silhueta: afetos, lugares, objetos, preferências, referências e reflexões 

indicam traços do sujeito que escreve – como se insinua no haicai de fechamento 

de Digitais (1990): 
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uma pedra a mais 
bem no meio da lagoa 
– minhas digitais 

 

Entre a pedra de Drummond e a lagoa de Bashō, entre referências que cruzam, 

histórica e geograficamente, o universo literário, Bith inscreve um murmurinho 

nas águas, deixando nelas algo de si – suas digitais. O leitor que percorrer seus 

livros localizará com facilidade tais marcas nas numerosas menções àquilo e 

àqueles que o rodeiam. Em Personecontos, o soneto que recebe o apelido do 

autor como título, “BITH” (2004, p. 46), se elabora com um exercício de 

transformação morfológica e fonética de nomes próprios de seus amigos para 

compor a persona e o conto: “Acabo de ter uma grande andréia / e se você 

quisesse benjamim? / Feito raimundo ou dó ré mi fabíola / (isso tudo é assunto 

muito Sérgio)... [...]”. As digitais de Bith, contudo, não se revelam com 

exibicionismo; elas reverberam, como as ondinhas da lagoa que recebe o 

mergulho de uma pedra, em direção ao outro, ao mundo.  

 

Nas lições de Adorno sobre lírica e sociedade, com entendimento de que não se 

trata de termos opostos, “a referência ao social não deve levar para fora da obra 

de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela” (2003, p. 66). É no processo 

de individuação da lírica que se sedimenta algo de universal, mesmo quando não 

trate transparentemente de temas sociais. Em Sonetos, filmes, livros, objetos, 

relações afetivas, que rascunham a sombra de um poeta, são permeados de 

historicidade, ora de forma mais evidente, ora sob a pele das palavras.  

 

No trânsito entre o famigerado eu lírico e o mundo incide o testemunho. Ainda 

que o elemento histórico, no poema, compareça também na própria forma, 

permanece contínuo o debate em torno do conteúdo manifestadamente social, 

engajado, na produção poética, especialmente a que, nos séculos XX e XXI, se 

coloca como testemunha de uma coletividade. A teoria da literatura de 

testemunho tem pautado amiúde a discussão sobre o teor de verdade do discurso 

do sujeito. Isso estabeleceria um problema para o testemunho no campo da lírica, 
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uma vez que a noção de verdade é controversa nos gêneros poéticos. Com a 

ampliação do entendimento sobre o testemunho, não apenas a poesia, mas a 

própria ficção deixou de ser um componente estranho (e esse termo pode ser 

lido aqui em perspectiva freudiana), na medida em que novos grupos – não 

apenas de vítimas e sobreviventes, mas de solidários diante de variadas formas 

de violência, comprometidos com a transmissão da memória – foram acolhidos 

entre leitores e estudiosos. Seligmann-Silva, que tem se dedicado a pensar esse 

campo teórico, defende que a literatura de testemunho se fixe menos num 

gênero do que no estudo daquilo que se marca como “teor testemunhal” (2003) 

nas obras literárias. Naturalmente, os poemas não estão excluídos da 

possibilidade de apresentar o “teor testemunhal”, seja de modo evidente, seja 

de modo cifrado. A lírica testemunhal, na análise de Ferraz, não deve ser 

entendida como um resíduo da poesia moderna, “mas como uma de suas 

manifestações decisivas” (2022, p. 64). 

 

Pensar o impacto social de um poema é retomar uma questão antiga, até mesmo 

milenar, no pensamento ocidental: para que serve a poesia? A despeito do 

sentido utilitarista, sob a ótica do capitalismo, que esse tipo de pergunta pode 

ensejar, incontáveis tentativas de respondê-la podem ser detectadas em diversos 

campos do conhecimento, como na literatura, na crítica literária, na teoria 

literária, na filosofia, na historiografia, na antropologia, na psicologia, na 

psicanálise etc., ora com foco nos efeitos sobre o sujeito (aquele que escreve e 

aquele que lê), ora com foco nos efeitos sobre a sociedade. Mas se não há uma 

explicação única e definitiva sobre a utilidade da poesia, distintamente produzida 

nos diferentes tempos e contextos da humanidade, há pedras que ainda parecem 

estorvar a possibilidade de uma síntese pacificadora: o que pode a poesia em 

tempos de catástrofe? Drummond, em Alguma poesia (1930), já antecipara o 

dilema da produção poética diante da violência e do declínio das condições de 

vida num mundo que permanece na busca lancinante pelo progresso: 

 

O sobrevivente 
   A Cyro dos Anjos 
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Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade. 
Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de verdadeira poesia. 
O último trovador morreu em 1914. 
Tinha um nome de que ninguém se lembra mais. 
 
Há máquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples. 
Se quer fumar um charuto aperte um botão. 
Paletós abotoam-se por eletricidade. 
Amor se faz pelo sem-fio. 
Não precisa estômago para digestão. 
 
 Um sábio declarou a O Jornal que ainda falta  

muito para atingirmos um nível razoável de cultura.  
Mas até lá, felizmente, estarei morto. 

 
Os homens não melhoraram 
e matam-se como percevejos. 
Os percevejos heroicos renascem. 
Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado. 
E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio. 
 
(Desconfio que escrevi um poema.) 

 
 

A afirmação é incisiva: “Impossível compor um poema a essa altura da evolução 

da humanidade. / Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de 

verdadeira poesia”. Drummond não apenas fala de um poema, mas de uma 

verdadeira poesia. O apagamento do nome e da memória do “último trovador”, 

morto em 1914, ano de início da Primeira Guerra Mundial, evidencia a percepção 

do abalo da catástrofe nas formas artísticas tradicionais. A percepção do poeta, 

contudo, não indica a guerra como catástrofe esporádica, mas, tal como 

argumenta Benjamin, alude aos choques diários no contexto da modernidade, 

percebidos na desumanização acentuada que decorre do progresso capitalista. O 

sábio, personagem da tradição, noticia n’O Jornal o progresso que incide também 

sobre a cultura, contudo, o poeta rejeita essa imagem do futuro – “Mas até lá, 

felizmente, estarei morto” – como se concluísse, benjaminiamente, que “Nunca 

houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 

barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, 

o processo de transmissão da cultura” (BENJAMIN, 1994, p. 225). 
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Como fatura do abalo da tradição poética, Drummond reconhece, ao final, que 

ainda assim produziu um poema. Ferraz, em arguta leitura, vê em “O 

sobrevivente” um “soneto desrealizado”, sinalizando um reposicionamento das 

formas artísticas tradicionais, em cuja disposição formal fraturada se expõe “o 

drama da impossibilidade de se criar poeticamente em acordo com a tradição, 

devido ao efeito desestabilizador das transformações históricas em curso” (2022, 

p. 142). A poesia que se inviabilizaria na modernidade, portanto, não é qualquer 

poesia, mas aquela idealizada como espaço superior, isolado da sociedade, 

ilusoriamente afastado do mundo.  

 

Mas, ainda: o que pode a poesia em tempos de catástrofe? Para Leminski, em 

poemas de 1981, ela ocupa um lugar ambíguo: de um lado – “en la lucha de 

clases / todas las armas son buenas / piedras / noches / poemas” (1983, p. 74); 

de outro – “manchete // CHUTES DE POETA / NÃO LEVAM PERIGO À META” 

(1983, p. 70), entre o poético, o político e o futebolístico. Para Wilberth, leitor de 

Leminski, a pergunta é ainda mais radical: “O que pode um poema contra / todo 

o mal do mundo?” (2021, p. 49). 

 

Tetos 
 
O que pode um poema contra todo 
o mal do mundo? Pouco, nada ou 
quase nada. Poema não reduz 
o desemprego, nem manipula os 
 
índices da inflação, tampouco faz 
reforma agrária ou mata a fome das  
pessoas precisadas. Quem me dera 
poemas dessem tetos a sem-teto, 
 
distribuíssem renda, paz, vacina, 
alegria, coragem e justiça. 
Poemas, com suas palavras, podem 
 
fazer isso que já fizeram: nos 
pôr a pensar nos males e problemas 
do mundo. Isso podem os poemas. 

 

À embaraçosa questão disposta nos dois primeiros versos segue a resposta 

imediata: um poema pode pouco, nada ou quase nada. Ante a miséria e a 
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violência, ante a catástrofe cotidiana, a poesia não poderia resolver desemprego, 

inflação, concentração agrária, a fome. Não daria teto a sem-teto, nem renda, 

paz, vacina, alegria, coragem e justiça para todos. A poesia, no argumento do 

poeta, nos põe a pensar sobre os males e os problemas do mundo. Embora 

aparente uma solução simples, direta e clara, poema e problema não rimam por 

acaso no soneto de Wilberth. De um lado, o problema-catástrofe do presente; de 

outro, o problema-enigma da elaboração estética do soneto. À clareza da ideia – 

sem artifícios em direção ao hermetismo – se contrapõe o sofisticado jogo poético 

que se estrutura verso a verso, nos decassílabos predominantemente heroicos: 

em rimas toantes, rimas internas, assonâncias, aliterações. 

 

A fórmula inicial, a partir da qual se desdobra o argumento quase prosaicamente, 

abre o plano sonoro na contundência das consoantes (fonemas em /k/, /p/, /t/, 

/d/, /m/, /n/), bem como na melodia que se propõe nas vogais: “O que pode um 

poema contra todo / o mal do mundo? Pouco, nada ou / quase nada”. A 

nasalização também é acionada com grande frequência, comparecendo em 32 

das 78 palavras do poema (41%): um, poema, mal, mundo, nada, nada, poema, 

desemprego, nem manipula, índices, inflação, tampouco, fome, quem, poema, 

dessem, sem, distribuíssem, renda, coragem, poemas, com, podem, fizeram, 

pensar, nos, males, problemas, mundo, podem, poemas. Os fonemas vocálicos 

anunciados nos primeiros versos ainda aparecerão em refinadas repetições na 

breve extensão do soneto, como em: “tampouco faz / reforma agrária ou mata 

a fome das / pessoas precisadas”. Ou em: “Quem me dera / poemas dessem 

tetos a sem-teto”. Podemos ainda ouvir, por exemplo, ecos de /u/ em “Poema 

não reduz / o desemprego, nem manipula os” (na elisão com o o como 

semivogal). 

 

Nesta breve excursão sobre o engenho poético do soneto, nota-se o intenso 

trabalho em torno da elaboração estética do texto literário. A questão, no 

entanto, retorna para o próprio poema: para que servem tais expedientes diante 

dos problemas do mundo? O trabalho estético não suprime o compromisso ético 
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do poeta. O artifício, aqui, não é sinônimo de superficialidade, mas de destreza 

no manejo da linguagem, cujos efeitos na humanidade datam de milênios. A 

poesia, em sua filiação e irmandade com a música, permanece incorporando 

aquilo que do som e do ritmo atravessa as gerações pela oralidade e pela escrita. 

Poetas como Bith fazem com que os olhos acionem os ouvidos, na voz imaginária 

que carregamos conosco mesmo na leitura silenciosa, e assim o poema seduz – 

e assusta, feito sirene1. Na forma do soneto, olhos e ouvidos são convocados – 

mas nem sempre o resultado se limita a algo da satisfação que ambos 

proporcionam ao leitor. Não há problema na criação artística cujo efeito estético 

tenha como fim a própria fruição – o prazer na imagem, no ritmo e na melodia 

são bem-vindos, trazem satisfação psíquica e também são demandas da 

humanidade. Não nos esqueçamos aqui do domínio das grandes corporações 

sobre a produção de obras artísticas (música, televisão, cinema e literatura, 

principalmente), via indústria cultural, de modo a exercer o controle ideológico 

em torno da fruição da massa consumidora, isto é, os efeitos das diferentes 

elaborações das linguagens não foram suprimidos pelo capitalismo (o que não 

seria possível) por representar um entrave à exploração do trabalhador; eles 

foram transformados em produto responsável por lucro e controle mesmo nos 

espaços e no tempo fora do ambiente de trabalho.  

 

O último século, contudo, instaurou um alerta permanente para toda a 

humanidade: a violência, a violação de direitos básicos e o extermínio humano 

não são mais vistos como acontecimentos esporádicos, e sim como 

potencialidades diárias e reais nas dinâmicas do mundo. À percepção de que a 

sociedade viabiliza a barbárie segue a necessidade fundamental do compromisso 

ético de todos, todos. O artista não se exime desse compromisso, nem de suas 

responsabilidades sociais; não está isolado da comunidade, mas é parte 

                                                             
1 Expressão de Wilberth Salgueiro, no panorama sobre a poesia brasileira das últimas décadas: 

“Se se preferirem poemas com alta densidade metalinguística, chegando mesmo a 

sofisticadíssimos malabarismos verbais, obras de Paulo Henriques Britto, Carlito Azevedo, 

Sebastião Uchoa Leite e Nelson Ascher seduzem – e assustam, feito sirenes” (2013, p. 18). 
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integrante, constitutiva e resultante dela, portanto, também tem o dever de se 

impor antagonicamente àquilo que viola a dignidade da vida humana. É contra 

essa posição de poeta inteiramente desvinculado dos conflitos da realidade social 

que Drummond, em sua obra de estreia, parece se referir, lembremos, quando 

escreve sobre a morte do último trovador em 1914, data de início da Primeira 

Guerra Mundial. Posicionar-se eticamente frente a esse cenário não significa, no 

entanto, ser hostil à elaboração estética. Pensar a dimensão ética na produção 

estética não a inviabiliza, pelo contrário: abala, amplia, reposiciona, reorganiza 

aquilo que se convenciona socialmente como valor, que historicamente exclui 

manifestações que parecem menores, menos importantes ou empobrecidas 

diante do que os grupos privilegiados definem como melhores ou mais 

importantes, com raras, raríssimas, exceções.  

 

Revisitar o debate sobre valor estético é substancial para lembramos uma vez 

mais que o soneto e o verso metrificado, por exemplo, como formas tradicionais 

e tradicionalmente valorizadas, não possuem maior mérito que outras formas 

tradicionalmente desvalorizadas. Ao mesmo tempo, o soneto e o verso 

metrificado não deixam de ter seu espaço, de gerar interesse em escritores e 

leitores, e de até fazer pensar. Poemas socialmente engajados também têm 

explorado de maneira diversa a reorganização da linguagem em torno da poesia: 

de poetas canônicos como Drummond, Cabral (à revelia de sua posição sobre 

essa noção de engajamento), Gullar, entre tantos outros, aos recentíssimos, 

conhecidos em círculos mais restritos em meio à grande onda de publicações nos 

últimos anos. Podemos dizer mesmo que boa parcela da produção poética mais 

recente se ocupa de algum lugar de testemunho, considerando a ampliação 

teórica do termo: há muitos poemas que abordam não apenas catástrofes como 

a ditadura militar, mas também a violência de Estado em períodos democráticos, 

o autoritarismo, o fascismo, a violência policial, o racismo, o feminicídio e a 

violência contra a mulher, a homofobia, a xenofobia, a fome, a miséria, a 

exploração do trabalhador etc. Como crítico, Wilberth tem mapeado essa 

produção nos projetos de pesquisa, nas orientações de graduação e pós-
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graduação, na escrita de artigos e de livros acadêmicos e nos ensaios para o 

jornal Rascunho, em que se ocupa principalmente de poemas que toquem, de 

algum modo, em questões históricas e sociais.  

 

Os poemas podem, enfim, fazer pensar a partir do que nos atrai, como sirenes, 

em sua elaboração estética: os recursos sonoros, rítmicos, visuais, morfológicos, 

semânticos, sintáticos, entre tantos outros fatores que fazem daquilo que 

chamamos de poesia algo que permanece como elemento de satisfação psíquica 

da humanidade. No soneto de Wilberth, a partir do que seduz a nossa percepção, 

o leitor é levado a esse lugar de reflexão sobre as precariedades humanas. Diante 

da catástrofe, olhos e ouvidos afinados e afiados para que possamos abordar 

uma vez mais, na reorganização do mundo simbólico, a catástrofe que resulta 

das diárias violações de direitos. A poesia também elabora, ao seu modo de 

reorganizar e reinvestir o significante, algo do conhecimento, da experiência, 

como herdeiros que ainda somos dos impactos da modernidade no pensamento 

ocidental, considerando as consequências de propostas como as do idealismo 

alemão ao reposicionar o poético (a escrita criativa) não mais como subserviente 

à filosofia – isto é, à poesia também cabe fazer pensar criticamente o mundo e 

as suas coisas, na marra e na rima: 

 

Na marra 
 

Sim: um poema para transformar 
as pessoas, dizendo-lhes: acordem, 
saiam dessa mesmice, vejam à 
volta que o mundo não é o que nossos 
 
pais, padres, patrões, cônjuges disseram: 
Família, Deus, Cartão de Ponto, Bons- 

-Modos são tão somente um jeito de 
viver: há mil maneiras d’ocê ou- 
 
sar: faça um doce quando lhe pedirem 
salgado; diga não no sim e sim 
no não; experimente ousar na marra, 
 

na rima (desrime-se das amarras) 
e vá em frente: tudo vale a pena: 
converta-se em si, queira-se e aconteça! (SALGUEIRO, 2021b, p. 50) 
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A expressão “na marra” carrega, em um de seus possíveis sentidos, o 

entendimento de algo feito contra vontade, de maneira inesperada, ou ainda com 

coragem, ousadia2, como o movimento do soneto que surpreende o leitor e 

resvala em questões sensíveis da sociedade: não, leitor, o mundo não se limita 

ao que nos ensinaram as significativas figuras de afeto e de masculina 

autoridade. Em nome de “Família, Deus, Cartão de Ponto, Bons-/-Modos” há 

excesso de violência contra o sujeito, que se vê submisso às ordens daquelas 

figuras, e, como consequência, também se vê disposto a subjugar o outro em 

nome das mesmas motivações. Subversivamente, poeta e poema, em tom de 

conversa, indicam formas de erigir outras possibilidades, tais como fazer o oposto 

do que se espera, “ousar na marra”, isto é, com coragem, contra aquilo que se 

impõe, e também na linguagem, rimando antiteticamente “não com sim”, e “sim 

com não”. No escape das “amarras”, como índice das obrigações sociais impostas 

autoritariamente, é possível um encontro consigo mesmo – converter-se em si – 

como quem ouve da própria boca: che vuoi? 

 

A ousadia à qual alude o poeta também se mostra na elaboração do poema, pois 

em “Na marra” a clareza da ideia faz par com o arrojo na forma, na 

experimentação com som e imagem. O desafio do soneto é também o de capturar 

a atenção do leitor na marra. As amarras da métrica, do ritmo e das rimas, que 

proporcionam uma singular temporalidade no momento da leitura, não fazem o 

papel de aprisionamento – o laço é uma metáfora melhor. Laçado, sonora e 

visualmente, o leitor pode superar a posição passiva de receptor de uma 

“mensagem”: é atraído, envolvido e surpreendido pela linguagem, em embate 

com algo de sua subjetividade. É aí que incide o impacto do poema, na surpresa, 

na marra, para além de uma mera reestruturação em versos de um texto 

prosaico.  

 

                                                             
2 Sentidos incluídos na definição do verbete “marra” em dicionários como Houaiss e Caldas Aulete. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a6

1
 

O cálculo de que fala Wilberth em sua entrevista é mais que enumeração de 

artifícios poéticos; é trabalho com a linguagem em suas potencialidades e 

estranhamentos no jogo com as expectativas do leitor ante a tradição do soneto, 

que se mostra ainda passível de renovação e, consequentemente, de permanecer 

como novidade – “literatura é novidade que PERMANECE novidade” (POUND, 

2006, p. 33). No laço do verso, trançado nos enjambements, no ritmo e na 

melodia, a nova temporalidade leva o leitor a pensar. Como que diante de um 

espelho que devolve a imagem de uma alteridade, nos confrontamos com o que 

“Família, Deus, Cartão de Ponto, Bons-Modos” têm feito de nós e dos outros.  

 

Nesse movimento, a poesia permanece pensando e testemunhando o mundo. 

Não mais distanciada, e sim em meio à massa, sem, contudo, com ela se 

confundir. A diferença não reside num caráter idealizado do texto poético; ela 

reside no fato de que o espaço de organização da linguagem no que chamamos 

de poesia permite um deslocamento diante dos conflitos da sociedade de maneira 

que possamos perceber (via pensamento ou, em termos psicanalíticos, via fratura 

no registro imaginário) e nos perceber encarando uma realidade cuja barbárie 

frequentemente preferimos, por motivos diversos, ignorar. Nisso, a poesia pode, 

e pode muito, como discurso que permite algum abalo nas estruturas enrijecidas 

das subjetividades (e a psicanálise pode oferecer importantes contribuições para 

compreender essa relação do sujeito entre mundo interno e mundo externo 

também nos efeitos da produção poética). Para tanto, a ação requer 

inescapavelmente o trabalho com a linguagem – nas aulas, na crítica e na criação 

literária: precisamos encontrar modos de dizer e redizer o que precisa ser dito.  

 

Wilberth Salgueiro tem dedicado sua atuação profissional e artística ao 

compromisso de explorar a linguagem com equilíbrio entre clareza e sofisticação, 

de modo que o leitor seja alcançado de imediato, no susto, ou com parcimônia, 

na marra. A impressão que nos fica é a de estarmos numa conversa amistosa – 

leve, engraçada, e também densa, séria – com o autor. Essa conversa permanece 
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se renovando a cada leitura e releitura, em constante ampliar de horizontes, com 

ouvidos atentos às sirenes. 
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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo discutir a relação entre 
testemunho, engajamento e poesia, considerando a tradição da 
teoria que aborda a produção literária de vítimas e sobreviventes 
de catástrofes ao longo do século XX e do século XXI, dos 
campos de concentração nazistas à incidência da miséria, da 
violência e da exclusão sobre parte da sociedade em períodos 
democráticos. A escrita de poesia, entre o social e o subjetivo, 
como forma de testemunho, será debatida em especial a partir 
da obra crítica de Wilberth Salgueiro (2013, 2021a), com foco 
também em sua produção poética, publicada também sob o 
nome de Bith, com atenção mais detida na seção “Alguns sonetos 
bem engajadíssimos”, principalmente os poemas “Tetos” e “Na 
marra”, que integram Sonetos (2021b). 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura de testemunho. Engajamento - 
Poesia. Poesia brasileira engajada. Wilberth Salgueiro - Sonetos. 
 
ABSTRACT: This work aims to discuss the relationship between 
testimony, engagement, and poetry, considering the tradition of 
theory that addresses the literary production of victims and 
survivors of catastrophes throughout the 20th and 21st 
centuries, from Nazi concentration camps to the incidence of 
poverty, violence, and exclusion on the part of society in 
democratic periods. The writing of poetry, between the social 
and the subjective, as a form of testimony, will be debated in 
particular based on the critical work of Wilberth Salgueiro (2013, 
2021a), also focusing on his poetic production, also published 
under the name Bith, with closer attention to the section “Alguns 
sonetos bem engajadíssimos”, especially the poems “Tetos” and 
“Na marra”, which are part of Sonetos (2021b). 
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Da barata que diz que busca: 

notas sobre O que é que tinha no sótão?,  
de Bith 

__________ 
 

Of Cockroach that Says it Searches: 

Notes About O que é que tinha no sótão?,  
by Bith 

 
 

 

 

Paulo Roberto Sodré 

 

 

Para Maria José Angeli de Paula 

 

 

 

s bichos, como se sabe, são um dos principais motivos para a 

composição de histórias para crianças. Protagonistas personificados 

desde as fábulas de Esopo e de Fedro, como o burro, a andorinha, o 

galo, a rã, o cordeiro etc., ou coadjuvantes em narrativas e poemas, 

como os bácoros de José Saramago (2021), a lagartixa de Lúcia Hiratsuka (2018), 

o cervo de Carolina Moreyra (2023), os animais pastam, rastejam, pulam, nadam 

ou voam nos enredos para entretenimento ou pedagogia infantis.  

 

                                                             
 Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo (USP). 
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Menos destacados nessa fauna de mugidores, sibiladores, estriduladores, 

bufadores ou trinadores, embora bem conhecidos, os insetos também atuam ora 

como protagonistas, como a mosca de Esopo (2017, p. 41) e de Renato Moriconi 

(2010) ou o vagalume Vadinho de Álvaro Faleiros e Fernando Vilela (2014), ora 

como coadjuvantes, como a libélula de Mariana Ianelli (2018, p. 27).  

 

Oriundas de uma tradição moralista da literatura para crianças – ainda hoje 

atuante –, as representações dos insetos, como de resto dos outros animais, 

oscilam conservadoramente entre a visão negativa (em que se detectam e 

censuram-se os vícios) e a positiva (em que se louvam e exortam-se às virtudes). 

Exemplo clássico dessa dicotomia é perceptível na fábula da cigarra e das 

formigas (ESOPO, 2017, p. 39), em que se destaca a oposição entre o trabalho 

de operários/as (formigas) e o suposto ócio dos/as imprevidentes, em especial, 

os/as artistas (cigarra). Vale lembrar que a mosca ou mosquito esopianos são, 

em contraste também com a formiga, considerados bon-vivant, como em “A 

mosca” (ESOPO, 2017, p. 41), ou anódino, como em “O mosquito e o touro” (p. 

43). 

 

De um modo ou de outro, esses seres transitam prosopopaicamente nos versos 

ou na prosa de textos voltados para a criança, por uma tradição que remonta ao 

propósito de escritores/as alegorizarem pensamentos a respeito do mundo e da 

humanidade. Assim, a raposa ganhou fama por sua esperteza ou precaução 

(ESOPO, 2017, p. 53, 55, 57, 59, 61, 631). 

 

Nesse bestiário fabular tradicional, mais tarde desenvolvido nos contos populares 

transmitidos oralmente, encontra-se um inseto a princípio nada atraente, a 

barata, transformada, no entanto, em uma figura bem conhecida e apreciada 

pelas crianças: a Dona Carochinha, protagonista do conto popular português 

                                                             
1 Respectivamente: “O leão, o jumento e a raposa”, “O leão envelhecido e a raposa”, “O leão, o 
lobo e a raposa”, “A raposa e o cacho de uva”, “A raposa e a pantera”, “A raposa e o ouriço”. 
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“História da Carochinha”, título que, na adaptação brasileira, ficou como “História 

da Carochinha” e “Dona Baratinha2”.  

 

Evanildo Bechara, ao tratar do termo “carochinha”, explica que, “[...] herança que 

recebemos de Portugal, se aplica a diversos sentidos, entre os quais nos interessa 

hoje o de ‘baratinha’”. E complementa: 

 

O termo “carochinha”, atrelado à imagem de “uma velha bondosa e 
afável a distrair os pequenos com suas narrativas feéricas”, foi 
introduzido no nosso folclore através da obra Histórias da Carochinha, 
uma coleção de textos oriundos da tradição oral, organizada por 
Figueiredo Pimentel e que veio a ser o primeiro livro infantil publicado 
no Brasil, depois de 1920, para acalentar as crianças. 
 
[...] 
 
Monteiro Lobato, talvez o maior representante do gênero, 
em Reinações de Narizinho retrata “carochinha” como “uma velha 
baratinha de mantilha, sempre enfezada e mal-humorada com os 
personagens de suas histórias, pois esses estão fugindo dos seus 
livros”. E assim ficou popularizada em nosso folclore a “D. Baratinha” 
(ACADEMIA, 2020, [s. p.]). 

 

De acordo com Marciano Lopes e Silva (2013, [s. p.]), essa narrativa breve, 

“História da Dona Carochinha”, 

 

[...] é um conto popular português que faz parte da tradição oral. Ele 
foi publicado pela primeira vez em 18903 com o título original História 
da Carochinha  pelo linguista e pedagogo português Adolfo Coelho, que 

recolheu e transcreveu diversos contos portugueses tradicionais.  Em 
18964, o jornalista carioca Alberto Figueiredo Pimentel publica no Brasil, 
pela Livraria do Povo de Pedro Silva Quaresma, a coletânea Os contos 
da Carochinha, reunindo 61 contos, entre eles o conto 
intitulado História da Dona Baratinha. 

 

                                                             
2 O termo apresenta diversas acepções que vão desde carapuça, pequeno fogão de funileiros, 
fusca, até escaravelho e barata (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 631). 

3 Ernesto Veiga de Oliveira, em sua “Introdução” ao Contos populares portugueses, de Adolfo 

Coelho, afirma que a primeira edição é de 1879 (1999, p. 35). Confirma esse dado a subscrição 
do autor em seu “Prefação” àquela obra: “Lisboa, maio de 1879” (COELHO, 1999, p. 75). 

4 Para Cristina Rothier Duarte e Daniela Maria Segabinazi, o ano da primeira edição é 1894 (2017, 
p. 313). 
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Dos contos populares portugueses – em que a carochinha ou Baratinha aparece 

como uma personagem casadoura, como veremos –, deduz-se, ela migrou para 

os versos de cantigas de roda que a tornaram igualmente famosa, e ressoam 

facilmente na memória: 

 

A Barata diz que tem sete saias de filó 
É mentira da barata, ela tem é uma só 
Ah ra ra, ho ro ró, ela tem é uma só!  
 
[...] (THESA, 2016-). 

 

Esses versos consagraram a Barata como uma personagem que diz ter o que não 

tem: saias, sapatos, cama, anel de formatura e cabelos. Outros poemas 

populares, no entanto, apresentam a barata de modo distinto, como “A 

baratinha” (fragmento): 

 

Eu vi, vi, uma barata  
No capote de vovô;  
Assim que ella me avistou.  
Bateu azas e voou.  
 
Baratinha no sobrado  
Também toca seu piano...  
Anda o rato de casaca  
Pela rua passeando. 
 
E a mimosa baratinha  
No perigo não cuidava...  
Depois já era tarde,  

O gallo já beliscava (PINTO, 1916, p. 36-37). 

 

Nos versos populares, portanto, percebem-se outros traços da personagem da 

tradição de contos orais e infantis: além de casadoura, loroteira e “enfezada e 

mal-humorada” (na versão de Monteiro Lobato), é também temerosa (“Assim 

que ella me avistou / Bateu azas e voou”), sensível (“Também toca seu piano”) 

e temerária (“No perigo não cuidava”). 

 

Basta uma pesquisa rápida para se constatarem as inúmeras versões que a 

Barata ou a Baratinha vem ganhando na literatura brasileira para crianças no 

formato reconto, isto é, uma categoria textual marcada pela 
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[...] reconstrução oral de um texto já existente. O principal 
procedimento é a imitação a partir de um texto modelo: um conto 
clássico, anúncio, texto expositivo, uma notícia, entre outros. Tal 
procedimento implica recontar parecido com o que estava no livro, no 
jornal, na revista, no encarte, ou como se fosse o autor. O propósito é 
a adesão ao texto selecionado, respeitando seu tipo de linguagem, as 
marcas do gênero, o tema e a sua estrutura.  
 
A capacidade de recontar é influenciada pelas experiências letradas das 
pessoas, seu contato com livros e leitores, sua exposição à escrita e à 
atividade de compor textos – tanto orais quanto escritos. Recontar não 
pressupõe que a pessoa esteja alfabetizada, pois o acesso ao texto 
pode ocorrer pela leitura em voz alta dos adultos. Durante o reconto, a 
análise do texto modelo acontece sobre seu conteúdo e estrutura – 
como, no caso de um conto clássico, a organização temporal e causal, 
a complexidade dos episódios, as marcas típicas, as formas fixas e as 
restrições do gênero textual.  
 
Na reconstrução do texto, o que se busca é a apropriação do texto 
modelo, com pouca flexibilidade para criações e modificações que se 
distanciem dele (SÁ, 2014, [s. p.]).  

 

Em que pese o fato de a conceituação de reconto estar vinculada às práticas 

orais, a Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) o adotou como 

categoria de sua premiação, ampliando-o em seu alcance: trata-se de uma 

reconstrução também escrita de um texto modelo enraizado geralmente na 

tradição popular. 

 

Nesse caso se encontram as edições do conto tradicional sobre uma barata (ou 

carocha) desenvolvidas por Francisco Adolfo Coelho, “História da carochinha” 

([1879] 1999), Alberto Figueiredo Pimentel, “História de Dona Carochinha” 

([1894] 2021)5, mais antigas, como mencionamos,  

   

                                                             
5 Vale notar, nos termos de Marciano Lopes e Silva, que “[...] este conto, oriundo da tradição oral 
e  popular do norte de Portugal, não fazia parte do repertório da literatura infantil e juvenil. 

Somente a partir da versão de Figueiredo Pimentel é que ele passa a ter como público alvo a 
criança, inclusive se vê de maneira explícita a função pedagógica e moral que vai sendo 
incorporada às diversas modificações que o transformam em um discurso mais próximo desse 
novo leitor” (2013, [s. p.]). 
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Capas das primeiras e das mais recentes edições de Contos populares portugueses, de Adolfo 
Coelho, e de Contos da carochinha, de Figueiredo Pimentel. 

 

 

e por Ana Maria Machado, “Dona Baratinha” ([1996] 2002), mais recente.  

 

   

Capas das primeiras e das mais recentes edições de Dona Baratinha, de Ana Maria Machado. 

 

 

Neste artigo, o intuito é desenvolver um comentário comparatista acerca das 

articulações e das atualizações feitas por Bith em sua narrativa O que é que tinha 

no sótão? (2019) em intertexto com aquelas que o antecederam, em especial 

com o reconto “Dona Baratinha”, de Ana Maria Machado. Acompanham este 

comentário as reflexões de Luís da Câmara Cascudo, Alessandra Latalisa de Sá, 

Marciano Lopes e Silva e Maria das Dores Soares Maziero. 
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O que é que dizem carochinha, dona Carochinha e Dona Baratinha? 

 

Segundo Marciano Lopes e Silva, “Em 1996, Ana Maria Machado publica 

pela  primeira vez uma adaptação da História da Dona Baratinha,  pela editora 

FTD, na coleção Lê pra mim” (2013, [s. p.]), de que fazem parte ainda “Cachinhos 

de ouro”, “”Festa no céu”, “João Bobo”, entre outros contos. Em 2002, a autora 

empreendeu a organização e a adaptação, em quatro volumes, de várias 

narrativas tradicionais em Histórias à brasileira, “no esforço de ajudar a preservá-

las” (MACHADO, 2002, p. 7). Nesse sentido, Machado afirma ainda, em sua 

apresentação à coleção, que aproveitou a oportunidade e foi 

 

[...] pesquisar nas grandes coletâneas de contos populares brasileiros, 
lendo os folcloristas e estudiosos, cotejando versões e descobrindo 
relatos novos. O resultado é uma soma de pesquisa e de um mergulho 
na memória e na tradição, mas é também minha contribuição pessoal. 
Ou seja: conto como lembro de ter ouvido, ou com base no que li, mas 
vou narrando no meu estilo, com meu jeito de escrever (2002, p. 7-8). 

 

Fundamentada na prática do reconto (“[...] fui explorando a memória e trazendo 

algumas dessas narrativas tradicionais que tanto me encantaram em pequena. 

Algumas eu já havia recontado por escrito, em livros cheios de figuras” 

[MACHADO, 2002, p. 7]), Machado retoma a história da baratinha, recolhida por 

Adolfo Coelho e Figueiredo Pimentel, e atualiza as aventuras dessa famosa 

personagem. Como ela mesma considera, o conto resulta de uma exploração da 

memória, com a fidelidade e a imaginação que a contorna, o que nos lembra a 

observação de Luís da Câmara Cascudo, no “Prefácio” a seu Contos tradicionais 

do Brasil (2014, [p. 5]): 

 

A memória conserva os traços gerais, esquematizadores, o arcabouço 
do edifício. A imaginação modifica, ampliando pela assimilação, 
enxertias ou abandonos de pormenores, certos aspectos da narrativa. 
O princípio e o fim das histórias são as partes mais deformadas na 
literatura oral. 

 

Assim, nesse procedimento cultural de conservar, assimilar, imaginar e modificar 

um conto tradicional, apontado por Câmara Cascudo – cuja reflexão traduz de 
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certa maneira o ditado quem conta um conto aumenta um ponto –, Ana Maria 

Machado expõe a história da Dona Baratinha que, diferente da figura mentirosa 

de “A barata diz que tem”, é uma trabalhadora do lar que, casualmente, encontra 

uma moeda e decide procurar um noivo. Nenhum lhe agrada pelos ruídos que 

faz à noite (boi, cavalo, cavalo, bode, carneiro, gato, galo e papagaio), exceto o 

rato, cujo barulho (“– Cuim, cuim, cuim!...”) é tão sutil que mal se pode ouvir 

(“Ela nem conseguiu ouvir direito [...]”), o que a fez escolhê-lo para se casar na 

igreja e festejar. Contudo, afoito para degustar a feijoada de seu casamento, o 

rato cai na panela e morre, deixando a Baratinha viúva antes mesmo do 

matrimônio.  

 

No reconto oitocentista de Adolfo Coelho (1999), a narrativa traz elementos 

distintos, personagens e condução da ação, não mantidos por Pimentel nem 

Machado6. Logo no incipit do conto, percebe-se a presença das vizinhas que 

orientam a carochinha: 

 

Era uma vez uma carochinha que andava a varrer a casa e achou cinco 

réis e foi logo ter com uma vizinha e perguntou-lhe: “Ó vizinha, que 

hei-de eu fazer a estes cinco réis?” Respondeu-lhe a vizinha: “Compra 

doces.” “Nada, nada, que é lambarice”. Foi ter com outra vizinha e ela 

disse-lhe o mesmo; depois foi ainda ter com outra que lhe disse: 

“Compra fitas, flores, braceletes e brincos e vai-te pôr à janela e diz: 

Quem quer casar com a carochinha 
Que é bonita e perfeitinha?” (COELHO, 1999, p. 79). 

 

A presença de três vizinhas aponta o senso de comunidade da carochinha e a 

preocupação com a opinião alheia. Duas delas sugerem gastar os “cinco réis” 

com doces, o que a carocha rejeita, por considerar “lambarice”, isto é, atitude 

própria de lambareiro, guloso (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1715). A terceira, 

mais prática, propõe o que a carochinha acatará: preparar-se para uma vida 

                                                             
6 Dado o limite deste trabalho, não se pretende aqui cotejar exaustivamente as variantes de 
Coelho, Pimentel e Machado na narração desse conto da baratinha. Vale notar que nas três 
versões são mantidas a mesma estrutura do enredo: Dona Baratinha encontra uma moeda, sente-
se rica e busca um noivo, perdendo-o no final. 
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conjugal (“Quem quer casar com a carochinha [...]”). Postada à janela e fazendo 

a pergunta aos possíveis candidatos que passavam, a proponente seleciona e 

faz, finalmente, sua escolha: 

 

Passou um burro e disse: “Quero eu.” “Como é a tua fala?” “Em ó... em 
ó...” “Nada, nada, não me serves, que me acordas os meninos de 
noite.” Depois passou um porco e a carochinha disse-lhe: “Deixa-me 
ouvir a tua fala.” “On, on, on.” “Nada, nada, não me serves, que me 
acordas os meninos de noite.” Passou um cão e a carochinha disse-lhe: 
“Deixa-me ouvir a tua fala.” “Béu, béu.” “Nada, nada, não me serves, 
que me acordas os meninos de noite.” Passou um gato. “Como é a tua 
fala?” “Miau, miau.” Nada, nada, não me serves, que me acordas os 
meninos de noite. Passou um ratinho e disse: “Quero eu.” “Como é a 
tua fala?” “Chi, chi, chi.” “Tu sim, tu sim; quero casar contigo” , disse 
a carochinha. Então o ratinho casou com a carochinha e ficou-se 
chamando o João Ratão. Viveram alguns dias muito felizes, mas tendo 
chegado o domingo, a carochinha disse ao João Ratão que ficasse ele 
a tomar conta na panela que estava ao lume a cozer uns feijões para o 
jantar. O João Ratão foi para junto do lume e para ver se os feijões já 
estavam cozidos meteu a mão na panela e a mão ficou-lhe lá; meteu a 
outra; também lá ficou; meteu-lhe um pé; sucedeu-lhe o mesmo, e 
assim em seguida foi caindo todo na panela e cozeu-se com os feijões. 
Voltou a carochinha da missa e como não visse o João Ratão, procurou-
o por todos os buracos e não o encontrou e disse para consigo: “Ele 
virá quando quiser e deixa-me ir comer os meus feijões.” Mas ao deitar 
os feijões no prato encontrou o João Ratão morto e cozido com eles 
(COELHO, 1999, p. 80).  
 

 

Seis bichos (boi, burro, porco, cão, gato e ratinho) desfilam pela janela da 

carochinha, cuja ressalva diante dos sons (mugido, zurro, grunhido, latido, 

miado, chiado7) emitidos pelos candidatos revela um dado ambíguo: “Nada, 

nada, não me serves, que me acordas os meninos de noite”. Não fica claro se os 

“meninos” são seus próprios filhos (então, ela seria viúva, no contexto social 

oitocentista português conservador), os filhos dos patrões (então, ela seria 

empregada de uma casa onde encontrou o dinheiro) ou os filhos das vizinhas, 

que ela não gostaria de incomodar com suas núpcias. De todo modo, viúva ou 

não, escolhe como noivo aquele de ruído ameno, o ratinho, que ascende após o 

                                                             
7 Chamam a atenção as onomatopeias usadas por Adolfo Coelho, que não correspondem mais 
precisamente às transcrições que conhecemos hoje: “Em ó... em ó” em vez de “inhóóó inhóóó”; 
“On, on, on” em vez de “oinc oinc, iiihhh”. O latido está especialmente distinto: “Béu, béu” em 
vez de “au au au” (NEVES, 2009-, [s. p.]). 
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casamento, adquirindo onomástica humana e aumentativa, passando a ser 

chamado de “João Ratão”. Vivem felizes alguns dias até que, num domingo, a 

carochinha vai à missa e pede ao marido que cuide da feijoada. A gula do marido 

então se revela e o leva à morte, deixando desconsolada e chorosa a viúva: 

 

Então a carochinha começou a chorar em altos gritos e uma tripeça 
que ela tinha em casa perguntou-lhe: 

Que tens, carochinha, 
Que estás aí a chorar? 
     Morreu o João Ratão 
E por isso estou a chorar. 
     E eu que sou tripeça 
Ponho-me a dançar. 

Diz dali uma porta: 

,Que tens tu, tripeça, 
Que estás a dançar? 
     Morreu o João Ratão, 

Carochinha está a chorar, 
     E eu que sou tripeça 
Pus-me a dançar. 
     E eu que sou porta 
Ponho-me a abrir e a fechar. 

 

O conto traz uma reação curiosa ao pranto da carochinha. Em vez de ser 

acompanhada pelos bichos, são os detalhes da casa e dos arredores que reagem 

estranhamente: a tripeça que dança, a trave que se quebra, o pinheiro que se 

arranca, os passarinhos que se cegam, a fonte que se seca, os meninos do rei 

com cantarinhos de água  que os quebram, a rainha que vai à cozinha em fralda 

e o rei que arrasta o traseiro pelas brasas (“E eu vou arrastar o c...8 / Pelas 

brasas” [COELHO, 1999, p. 84]). 

 

O poema em crescente evolução paralelística, com tendência a rimas iguais nos 

versos pares, apresenta o que poderíamos considerar como uma série de 

disparates que procuram acompanhar o desconsolo da carochinha. Esses 

absurdos garantem o humor do desfecho dramático do conto, configurando de 

                                                             
8 Vale lembrar que, para os portugueses, “cu” significa “traseiro”, eufemismo humorístico que 
explicaria sua presença no conto tradicional para crianças (DICIONÁRIO, 2003-, [s. p.]). 
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certo modo uma prosa mista ou prosimetrum, ou seja, “textos em que a prosa 

alterna com intermédios poéticos” (CURTIUS, 1996, p. 204). 

 

A situação da carochinha, decerto, revela o modus vivendi português da segunda 

metade do século XIX: a relação feminina, o desejo de casamento, a seleção do 

noivo mais adequado, a noção católica de laços afetivos que desembocam no 

casamento, a censura ao pecado da gula ou “lambarice” (de que a carochinha 

escapa, negando as sugestões de duas vizinhas, mas não o marido Ratão), o 

pranto diante da morte etc.   

 

Muito próximo da versão de Coelho, Figueiredo Pimentel (2021), no entanto, 

reduz e amplia a narrativa, tratando os personagens de modo engraçado, na 

medida em que os refere com uma formalidade curiosa para o conto: em vez de 

“carochinha”, o pronome de tratamento, a maiúscula no nome e os termos 

nobilitantes relativos à carocha e a seus candidatos: “dona Carochinha”, “ilustre 

senhora”, “distinta personagem”, “dr. Cavalo” etc. As três vizinhas, o porco, as 

onomatopeias e os versos finais desaparecem, e quatro novos pretendentes são 

adicionados: cavalo, boi, veado e galo. O autor também parece ampliar o número 

de candidatos com a locução “[...] e todos os outros animais” (PIMENTEL, 2021, 

p. 110). 

 

Como na versão de Adolfo Coelho, a narrativa se desenvolve com a descrição de 

dona Carochinha em sua nova vida, após encontrar o dinheiro enquanto 

arrumava a casa, e com as conversas com os pretendentes: 

 

[Dona Carochinha] Vestiu-se com toda a elegância, penteou-se 
demoradamente, e, assim enfeitada, foi-se postar à janela. 
 
Estava bonita, tinha casa, era rica e por conseguinte queria casar-se. 
 
Era a hora em que passavam todos os moços bonitos da cidade, 
elegantemente trajados, depois dos trabalhos e ocupações do dia. 

 
O primeiro que passou foi o dr. Cavalo, um formoso fidalgo. Lançou-
lhe um olhar, e dona Carochinha perguntou: 
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— Quem quer casar com dona Carochinha, tão bonitinha, que tem 
dinheiro na caixinha? 
 
— Eu quero... — respondeu. 
 
— Como é que fazes de noite? 
 
O dr. Cavalo relinchou, espantando a jovem dama, que retorquiu 
assustada: 
 
— Não quero, não, porque de noite tu me acordas (PIMENTEL, 2021, 
p. 109). 

 

Alterando o refrão de dona Carochinha, de “Quem quer casar com a carochinha 

/ Que é bonita e perfeitinha?” (em que o qualificativo “perfeitinha” poderia incluir 

o sentido da beleza do corpo e da situação econômica e social) por “— Quem 

quer casar com dona Carochinha, tão bonitinha, que tem dinheiro na caixinha?” 

(em que “perfeitinha” é substituído por “que tem dinheiro na caixinha”), e 

substituindo as onomatopeias da versão de Coelho (“Em ó... em ó...”) pela 

narração do som dos animais (“O dr. Cavalo relinchou [...]”), Pimentel atualiza o 

status da personagem, colocando-a como “bonitinha” e “endinheirada”. Além 

disso, o autor igualmente expõe as entrevistas em sequência, mas detalha 

apenas as duas primeiras, a do dr. Cavalo e a do barão Boi, e explica a recusa 

não pelo receio de incomodar “os meninos” com os ruídos dos candidatos, mas 

pelo desejo de não ser incomodada ela mesma com eles à noite (“[...] porque de 

noite tu me acordas”). Acresce-se a essas mudanças o fato de Pimentel não 

repisar as falas de todos os outros pretendentes; em vez disso, o autor as 

sintetiza: 

 
Ao Boi sucedeu o comendador Burro, e a rapariga fez-lhe a mesma 
pergunta. 
 

Depois deste, desfilaram sucessivamente por debaixo da janela de dona 
Carochinha, o Veado, o Gato, o Cachorro, o Galo e todos os outros 
animais. 
 
Nenhum deles a namoradeira aceitou, receando que os berros, urros, 
guinchos, cantos, balidos, miados e demais gritos a despertassem no 
melhor do sono (PIMENTEL, 2021, p. 110).  
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Mantêm-se, contudo, a estrutura básica do enredo: a aprovação do sr. Ratinho 

– que na nova versão ganha o status de rapaz de família, já que está na “[...] 

companhia de seu pai dom Ratão, sua mãe dona Ratazana e as meninas Ratas 

suas irmãs” (p. 110) –, o casamento e a morte do noivo causada pelo cozimento 

do ratinho na feijoada. Vale notar ainda que o final do conto exibe uma situação 

de desistência: “Dona Carochinha chorou muito e nunca mais quis casar-se” (p. 

111). Tal posição resulta ambígua, pois fica em aberto se a decisão de dona 

Carochinha é uma libertação (não necessitar de um noivo para ser feliz) ou 

autopunição (por ter escolhido demais ficará sem noivo).   

 

Expostos os aspectos fundamentais das duas versões oitocentistas do conto da 

carochinha, voltemos ao reconto de Ana Maria Machado. Este traz naturalmente 

uma adaptação do contexto em que a personagem Carochinha/Baratinha 

emergiu, final do século XIX, em Portugal e no Brasil, para o contexto brasileiro 

dos anos 1990. Numa boa síntese analítica, Silva considera que, 

 
Em História da Dona Baratinha, Ana Maria Machado vai adaptar o 
conto ao contextualizá-lo no Brasil dos anos 90, ou seja, em uma 
sociedade em plena mutação dentro de um país em desenvolvimento, 
aberto às mudanças do século XX, mas, paradoxalmente, ainda 
apegado a valores tradicionais como o casamento e a religião.  Neste 
contexto, Dona Baratinha representa a mulher moderna, independente 
e senhora de si, que trabalha, tem poder financeiro e legitimidade social 
para tomar decisões. Entretanto, carrega a herança de gerações 
anteriores, ou seja, a visão de que para se realizar e ser feliz tem 
obrigatoriamente que se casar e constituir uma família (2013, [s. p.]). 

 

No reconto, Dona Baratinha, como sua ascendente Carochinha, acha uma moeda 

e empreende a busca por um noivo, escolhendo o menos barulhento, o rato. 

Contudo, como vimos, este acaba decepcionando a noiva e morre cozido antes 

de se casar. No cotejo entre essa narrativa e a de Coelho e Pimentel, percebe-se 

que Ana Maria Machado segue mais de perto a síntese, o refrão e o motivo da 

recusa deste (mas substituindo “bonitinha” por “que tem fita no cabelo”, e 

omitindo o porco, o burro e o veado), mas mantém as onomatopeias daquele, e 

amplia o número de bichos: além do boi, burro, cavalo, cachorro, gato, ratinho, 

aparecem o bode, carneiro, galo e papagaio.  
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Essa sequência de quadros, recurso que Stephen Reckert denominou “estrutura 

processional”9, uma vez que passam pela janela da baratinha nubente os diversos 

candidatos, torna cada passagem um paralelismo textual: 

 

Toda vez que passava alguém, ela perguntava: 
— Quem quer casar com Dona Baratinha, 
que tem fita no cabelo e dinheiro na caixinha? 
O primeiro bicho que respondeu foi um boi, que falou com uma voz 
bem grossa: 
— EU QUERO! 
Dona Baratinha perguntou: 
— E como é que você faz de noite? 
O boi respondeu: 
— MUUUUUU! 
Ela levou um susto: 
— Ai, não! É muito barulho, não me deixa dormir. Sai fora! 
E o boi foi embora. 
Depois veio um cavalo. 
Dona Baratinha perguntou: 
— Quem quer casar com Dona Baratinha, 
que tem fita no cabelo e dinheiro na caixinha? 
O cavalo respondeu: [...] (MACHADO, 2002, p. 51-52). 

 

A partir daí, o paralelismo ocorrerá com a chegada do cachorro, bode, carneiro, 

gato, galo, papagaio e, quando “Dona Baratinha já estava quase desistindo [...]”, 

do ratinho. 

 

Outra alteração importante ocorre no final do reconto. O desfecho choroso e 

desistente da carochinha tradicional é radicalmente modificado no reconto de 

Machado: 

 

                                                             
9 Tomamos emprestada essa locução de Stephen Reckert, em seu estudo sobre a sequência de 
entrada e saída de personagens na trilogia das Barcas (“Auto da barca do Inferno”, “Auto da 
Barca do Purgatório” e “Auto da barca da Glória”), de Gil Vicente, retomada por Márcio Ricardo 
Coelho Muniz, no artigo “A estrutura processional e o teatro de Gil Vicente” (2003): “Stephen 
Reckert abordou a questão do ritmo processional quando da análise dos chamados autos das 
Barcas. O crítico demonstrou, como nas três moralidades, Vicente faz desfilar em face de duas 
personagens alegóricas fixas, o Anjo e o Diabo, toda uma série variada de figuras que articulam 
uma cena própria e independente das que lhes sucederam e das que lhes seguirão. Tal 
justaposição de cenas, ou ‘sucessão de episódios paralelos’, repetida nos três autos, sofre 

pequenas variações, mas, de modo geral, cada personagem, ao entrar em cena, desenvolve uma 
pequena ação, independente das outras, numa estrutura que o crítico inglês denomina de 
‘construção hipotáctica’”. É essa sucessão que Coelho, Pimentel e Machado aproveitam em seus 
recontos. 
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Dona Baratinha primeiro caiu no choro. Que tristeza, ficar viúva antes 
de casar! 
 
Depois, pouco a pouco, entre um soluço e outro, foi tirando o vestido 
de noiva, botando uma roupa mais confortável, e ficou pensando: 
 
— Coitado do ratinho! Mas para mim foi uma sorte. Não podia dar certo 
um casamento com um noivo que gostava mais de feijão do que de 
mim. Melhor eu ficar sozinha e gastar meu dinheiro pra me divertir. 
 
E assim fez (MACHADO, 2002, p. 57). 

 

Dona de si, a Baratinha investe em seu bem-estar e divertimento, aspecto 

importante da atualização que a autora imprime ao seu reconto no final do século 

XX (SILVA, 2013, [s. p.]). 

 

É dessa tradição de contos e recontos que deriva Zinha, a barata que busca um 

lugar à sombra em O que é que tinha no sótão?, de Bith (20019).  

 

   

Capa, detalhe da orelha e contracapa  
de O que é que tinha no sótão?, de Bith, com ilustrações de Hélio Mattos Jr. 

 

 

O que é que diz a ba-ra-ti-nha Zinha? 

 

Com sugestivas ilustrações de Hélio Mattos Jr., a narrativa de Bith se desenvolve 

em mise-en-abyme, “um processo de reflexividade literária, de duplicação 

especular” (RITA, 2010, [s. p.]), recurso grato ao texto, na medida em que o 

narrador de O que é que tinha no sótão? conta a história de Janice, funcionária 

doméstica, que conta para a menina Clara uma história que sua avó, Dona 

Zadinha, lhe transmitiu quando criança (“– Hoje eu vou contar uma historinha 
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muito antiga que minha vó, Dona Zadinha, me ensinou” [BITH, 2019, p. 18]). A 

história é exposta, assim, em duas dimensões: a do narrador fora da história (ou 

heterodiegética) e a da narradora dentro da história (ou homodiegética).  

 

Doze partes compõem a narrativa10, cujo mote é dado na epígrafe de Guimarães 

Rosa: 

 

Ah, acho que não queria mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. 
Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar sendo! 
(...) E glose: manter firme uma opinião, na vontade do homem, em 
mundo transviável tão grande, é dificultoso. Vai viagens imensas (BITH, 
2019, p. 13). 

 

Como se pode perceber, o primeiro jogo verbal a direcionar um dos sentidos da 

narrativa de Bith é dado, portanto, já na epígrafe: “só tudo” – “sótão”, que, no 

final do texto, ganhará outro jogo: “sótão”, “tão só”, numa clara alusão ao “ser-

tão” de Rosa, uma das admirações do autor. Logo, a leitura da atualização que 

o Bith faz da personagem carochinha/baratinha (transmudada em Zinha, nome 

dado à personagem pela Cozinha [BITH, 2019, p. 43], e que se aproxima 

onomasticamente do nome da avó de Janice, Dona Zadinha) surpreende não 

apenas pelo significado de “sótão” (o “só tudo” rosiano) no texto, mas pelo tema 

da travessia, transviação, viagem da barata para conquistar sua vontade de 

“firme opinião” de “ficar sendo!”. Nesse sentido, Bith percorre a tradição dos 

(re)contos populares, fundados sobretudo nos costumes11, para amparar a 

personagem numa dimensão filosófica inesperada para um reconto voltado para 

as crianças.  

 

                                                             
10 São elas “Abrindo a porta”, “A sala: pra começo de conversa”, “O quarto dos pais: que susto!”, 
“O quarto de Clara: de laços e lágrimas”, “O quarto de João: o dorminhoco”, “O corredor: que 
sujeito estranho”, “O quarto de Joana: assoviando”, “O banheiro: esconderijo das malcriadas”, 
“A copa: a pensadora”, “A cozinha: a adivinha”, “O atalho: de.va..gar...z....i.....nho......” e “O 

sótão:”. 

11 Para Câmara Cascudo, “O conto popular revela informação histórica, etnográfica, sociológica, 
jurídica, social. É um documento vivo, denunciando costumes, ideias, mentalidades, decisões e 
julgamentos” (2014, [p. 6]). 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a8

0
 

O narrador nos conta, então, por meio de Janice, as “viagens imensas” de Zinha. 

Orientados por essa locução da epígrafe, torna-se inevitável perceber no percurso 

da baratinha, em chave metafórica, o que Helena Langrouva expõe a respeito do 

termo viagem: “experiências humanas de fuga, exílio, saudade da pátria e da 

família, regresso à pátria, ao desejo de procurar o desconhecido e à procura de 

crescimento espiritual”. Em geral, nas narrativas de viagem, ocorrem os “ritos de 

passagem que exprimem a necessidade de renovação e de regeneração, num 

tempo e num espaço cíclicos” do/a viajante (LANGROUVA, 2003, p. 267). Por 

essa lógica, a história da baratinha se enquadraria numa espécie de literatura de 

viagem, em perspectiva fabular, já que ela está em busca, num mundo 

desconhecido, de um norte, seu canto de repouso. 

 

No primeiro capítulo, ao situar as personagens Janice e Clara numa noite de 

“vento leve, mexendo a cortina” que “fazia sombras com a luz do abajur na 

parede” (BITH, 2019, p. 21), o narrador insinua, naquele ritual, a ancestralidade 

da contação de histórias e de seus personagens (“Clara e Janice começavam a 

imaginar figuras em movimento naquelas sombras que pareciam vir de épocas 

antigas, muito antigas” [p. 15]), que remonta às amas de leite (“A mãe-preta foi 

a Sheherazade humilde das dez mil noites, sem prêmios e sem consagrações” 

[CASCUDO, 2014, [p. 6]) e às “[...] gerações de narradores anônimos que 

coletivamente foram criando esse fantástico patrimônio que nos coube de 

herança e não tem preço” (MACHADO, 2002, p. 8). Sem nome, pois “[...] era 

apenas baratinha. Assim: ba-ra-ti-nha!” (BITH, 2019, p. 15), a personagem 

começa sua viagem de busca por “uma casa para se hospedar” (p. 17). Presume-

se, logo, a vida nômade anterior da baratinha que, cansada, se sente motivada 

a encontrar uma casa. 

 

Os capítulos da narrativa apresentam o diálogo entre a protagonista e os 

cômodos da casa, todos personificados, uma vez que falam e dialogam entre si. 

Vejamos suas passagens brevemente.  
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Cada parte da casa pequeno burguesa – a organização dos ambientes, a posição 

dos moradores e a disposição de seus elementos funcionais e decorativos nos 

permitem deduzir esse status social e econômico – acaba por desestimular a 

baratinha de ficar, uma vez que defendem suas qualidades higiênicas e, ao 

mesmo tempo, reclamam de seus defeitos. A sala não poderia hospedá-la por 

razões óbvias, pois era “[...] toda arrumadinha, fresquinha. Um mimo, um brinco” 

(BITH, 2019, p. 18), e a presença da baratinha comprometeria esse lugar 

desempoeirado. Por outro lado, era um lugar entediante, porque muito 

frequentado pela família, o que a impedia de “descansar, dar uma cochilada” (p. 

18). Tentando ajudar a visita inesperada, a sala lhe sugere o sótão, “[...] tão 

interessante, silencioso, tem coisas antigas, misteriosas, dizem” (p. 19).  

 

Com a chegada da empregada, a baratinha foge e depara o quarto dos pais e, 

sobretudo, a estante “colorida, lindíssima” (BITH, 2019, p. 22). Curiosamente, 

nesse lugar belo, a baratinha “[...] ploct! Despencou e caiu no chão, desmaiada” 

(p. 23) devido ao contato com um exemplar de A metamorfose, de Franz Kafka, 

que ela inicialmente tenta aformosear, lembrando do título como “Metaformose” 

(neologismo sugestivo, na medida em que os termos meta e formose sugerem 

rapidamente o desejo de formosura e harmonia da baratinha, cujo oposto, o 

processo doloroso de mudança por que passou Gregor Samsa, o personagem 

kafkiano que aos poucos se vê transformado em um inseto, a horroriza, levando-

a ao desmaio), observando depois que o real título é “Metamorfose” (p. 24).  

 

Essa passagem da narrativa, destacada por outro jogo verbal importante para a 

compreensão do texto (“Metaformose” e “Metamorfose”), sugere a “meta” da 

baratinha, que vai na contramão do que ocorre com o “[...] bichano meio 

parecido comigo, marrom, sei lá, muito grande. Mas ele parecia doente, estava 

tão triste, tão...” (p. 24). Esse trecho retoma certa ideia do estado inicial da 

baratinha (“[...] cansada de andar sem destino pelas ruas [...]” [p. 17]), para 

indicar o sentido de sua viagem: não o do aniquilamento do “monstro”, 

alegorizado no personagem Gregor Samsa da novela de Kafka, mas o da 
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resiliência e da resistência. Tal episódio, decerto, revela muito da busca da 

tranquilidade pela baratinha que, diferentemente de Gregor, deseja “ficar sendo”, 

sem se transformar involuntariamente, por vontade alheia, num outro que não 

seja ela mesma. Desse modo, recuperada do susto de encontrar-se diante de 

uma espécie de espelho negativo de si mesma, a baratinha rejeita morar no 

quarto, onde “tudo é muito sério”, e segue em busca de “[...] um lugar mais 

colorido, mais feliz...” (p. 24). 

 

Entrando no quarto de Clara – e aqui se percebe a junção dos planos narrativos: 

o narrador conta a história de Janice, que mescla elementos de sua memória de 

ouvinte de contos ditos por sua avó com atualizações, incluindo uma menina com 

o mesmo nome da garota a quem ela narra a história da baratinha –, a barata 

percebeu que precisava continuar em busca do sótão. No quarto de João, menino 

que ainda estava na gravidez da mãe, a baratinha foi informada de que a 

empregada poderia lhe dizer a direção do sótão. Para chegar lá, a andarilha 

chega ao corredor – personagem com que Bith explora seu fascínio pelos bem 

humorados jogos de palavras e paródias, frequentes em sua poesia –, por onde 

passa rapidamente, pois parecia “[...] meio gagá, com uns tijolos a menos” (p. 

33). 

 

No capítulo “O quarto de Joana: assoviando” ocorre outro jogo de planos 

narrativos, na medida em que a barata encontra acordada a dona do lugar, Joana 

ou Joaninha - observadora, assobiadora, leitora e ouvinte de rádio (BITH, 2019, 

p. 36) –, que, como a narradora Janice, trabalha numa casa onde há uma 

patroazinha chamada Clara. Vale notar também o nome Joana Ribeiro, com que 

Bith brinca, aludindo ao político abolicionista e republicano [Cândido] Barata 

Ribeiro (1843-1910), homenageado em nome de ruas do Rio de Janeiro 

(Copacabana) e de São Paulo (Bela Vista). Tal jogo (barata e Joana/Barata 

Ribeiro) funciona como o elemento afinizador entre Joana e a barata, porque 

aquela olha para esta com naturalidade, sem susto, parecendo reconhecê-la: 
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A baratinha subiu na cama e, de repente, aconteceu uma coisa muito 
diferente: Joana viu a baratinha e não se mexeu, nem parou de 
assoviar. A baratinha ficou olhando para Joana e Joana para a 
baratinha, assoviando, quase em silêncio (BITH, 2019, p. 42). 

 

Apesar dessa acolhida especular, e surpresa com isso, a barata acha “[...] tudo 

muito estranho naquele quarto [...]” (p. 36) e resolve seguir o percurso. 

 

Passando pelo banheiro, onde baratas “malcriadas” se hospedam, para desgosto 

do lugar-personagem anglófilo (“Oh não, my god! Mais uma...” [BITH, 2019, p. 

37]) e da própria protagonista (“Eram baratinhas feias, sujas, antipáticas” [p. 

37]), a barata tem a chance de expor seu caráter diferenciado: “– Olha, seu 

banheiro, eu não sou que nem aquelas ali não. Eu gosto de higiene, de coisas 

limpas” (p. 37). Faminta, a barata segue para a cozinha, passando antes pela 

copa, cuja linguagem se baseia em máximas parodiadas (“Ser ou não ser, é fácil 

de saber” [p. 40]) e frases publicitárias por ela inventadas (“Sabonetes Tira-ruga, 

toalhas Te-enxuga” [p. 40]). 

 

Com a cozinha “que adivinha”, a barata ganha um nome, Zinha, como comentado 

anteriormente. Satisfeita com o doce de leite encontrado, ela segue o conselho 

da anfitriã e toma um atalho para o sótão. Assim, ao escalar dificultosamente o 

atalho, sua meta de chegada à parte mais alta da casa, a barata ascende. Nesse 

breve capítulo, Bith parece aludir, na elevação de Zinha, a expressões latinas que 

compõe a anábase12, como ascentio ad astra (ascensão às estrelas) per 

aspera ad astra (por ásperos [percursos] até as estrelas) ou sic itur ad astra 

(assim se vai aos astros) (DICIONÁRIO, 2007-, [s. p.]), frases que significam, 

metaforicamente, o triunfo, a glória conquistada após muito esforço e empenho 

(PEREIRA, 2018-, [s. p.]): “Estava igual a uma barata tonta. Tomou coragem e 

começou a subir, e foi subindo, subindo, e meio tonta, muito tonta, foi subindo, 

cambaleando, o sótão ali tão pertinho, uff, foi subindo..... bindo.... indo... e.. .” 

(BITH, 2019, p. 49). Vale notar aqui (e no título do capítulo) o uso expressivo e 

                                                             
12 Isto é, a ascensão ao céu (para os/as religiosos/as) ou à glória (para os/as laicos/as) (PEREIRA, 
2018-, [s. p.]). 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a8

4
 

criativo da pontuação de Bith, sugerindo o crescendo e a ascentio da ação na 

reta final da viagem de Zinha.   

 

Com título em fonte colorida para cada letra (azul, laranja, verde, amarelo, lilás, 

rosa e novamente azul nos dois pontos) temos a última parte, “O sótão:”, e agora 

sem subtítulo (possível estratégia para a criançada inventar algum em sua 

leitura), essa parte da narrativa surpreende, na medida em que apresenta Zinha 

num estado não exatamente de alegria e êxtase em sua ascentio ad astra, mas 

numa vertigem: “E viu que, ali, tudo se embaralhava. Ora o escuro era total, ora 

vinham fachos de azul, ora de um amarelo claro e redondo como um sol” (BITH, 

2019, p. 51). Nesse embaralhado de sensações e lembranças, pois várias 

passagens da narrativa são retomadas sinteticamente, mas numa espécie de 

profecia13 ou desejo, já que as situações antes narradas ou descritas avançam 

no tempo, desenvolvendo-se:  

 

[...] ainda ouviu um assovio ao longe, e viu, nas sombras da parede do 
sótão, as pessoas passando como numa dança, os patrões e João 
[agora nascido], Clara dando um laço [o que a menina não conseguia 
antes], Joana lendo o monstro da capa [a funcionária chega à leitura 

de um clássico], uma multidão de baratinhas escovando os dentes [o 
que modifica o estado vulnerável anterior das congêneres], tudo agora 
numa imensa ciranda em penumbra, um parque de diversões, roda-
gigante, montanha-russa  [...] (BITH, 2019, p. 51).  

 

As linhas finais – “[...] ela ali no sótão, sim, simples, sonho, crianças, sendo, 

solta, um coração pulsando, no meio, um silêncio, tão puro, tão pleno, tão claro, 

tão só” (BITH, 2019, p. 51) – ampliam a surpresa do capítulo. Em que pese o 

aspecto temático animador da anábase, expressa sugestivamente na subida de 

Zinha atalho acima, ocorre o efeito melancólico dessa conquista, na medida em 

que a barata ficará isolada, entre “[...] as cartas na gaveta de uma cômoda de 

madeira muito antiga [...]” (BITH, 2019, p. 51), onde ficaria a partir de então.  

                                                             
13 Aqui, Bith alude a famosos episódios de epopeias como Eneida e Os lusíadas, em que os heróis 
descem ao inferno, como Eneias, ou ascendem ao monte da Insula Divina, como Vasco da Gama, 
para saberem dos feitos passados e futuros. Com isso, a viagem de Zinha ganha uma outra 
camada textual, a do gênero e, por conseguinte, a do intertexto com o poema épico. 
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Decerto, os termos que Bith justapõe habilmente em aliterações em /s/ (“sótão”, 

“sim”, “simples”, “crianças”, “sendo”, “solta”, “coração pulsando”, “silêncio”, 

“só”) ou em /t/ (“tão”) oscilam entre as noções de luz (“tão claro”) e sombra 

(“um silêncio”), de imaginação (“sonho”) e materialidade (“um coração 

pulsando”), de leveza (“simples”, “solta”) e intensidade (“tão puro”, “tão pleno”, 

“tão claro”, “tão só”). Esse jogo poético de consoantes insinua o sentido 

multifacetado da escolha da barata “[...] cansada de andar sem destino pelas 

ruas [...]” (BITH, 2019, p. 17). Por um lado, observa-se a desistência das ruas, 

metonímia do mundo exterior, do nomadismo e da alteridade. Por outro, a opção 

de viver na “gaveta de uma cômoda de madeira muito antiga”, lugar que conota 

uma existência interiorista, de mudanças internas e subjetivas. Por outro lado, 

ainda, a possibilidade de Zinha vivenciar o mundo não mais pelas ruas, mas pela 

imaginação, revelada no desejo de “descobrir as cartas na gaveta”.   

 

 

Entre a casa da carochinha e a busca de abrigo da ba-ra-ti-nha Zinha, o 
só tão sótão 

 

Exposta esta leitura sobre as partes que compõem O que é que tinha no sótão?, 

percebe-se que Bith não apenas reconta a história da Carochinha, conhecida por 

suas tradicionais buscas casamenteiras (“História da carochinha”) e por suas 

lorotas (“A Barata diz que tem”) e distrações (“A Baratinha”). Ele revê a própria 

trajetória da contação de histórias, ao colocar como contadora uma funcionária 

doméstica, cuja avó já lhe ensinava enredos de carochinhas. A viagem de Zinha, 

que as casas burguesas rejeitam, é a viagem de tantas Janices e Joanas Ribeiro 

que ainda hoje contam histórias para Claras, trabalham fazendo “de tudo na 

casa” (BITH, 2019, p. 17), leem a Metamorfose e buscam, à noite, em seu 

“quarto, que era o menorzinho de todos da casa” (p. 40), o sossego (p. 42), em 

sentido oposto ao que ocorre com Gregor Samsa de Kafka. A relação de espelho 

entre Janice (que conta histórias para Clara) e Joana (que “põe a patroazinha pra 

dormir”) se desdobra na relação das duas com Zinha, porque Janice defende a 
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baratinha (“– Uma baratinha, mas muito diferente. Limpinha, simpática, 

educada” [p. 21]) e Joana a encara sem susto. 

 

A sequência de capítulos e a busca da baratinha de Bith retomam o eixo dos 

contos da Carochinha de Adolfo Coelho e Figueiredo Pimentel e da Baratinha de 

Ana Maria Machado, como vimos, embora nenhuma referência a casamento seja 

feita. Vale notar, todavia, que buscar uma casa implica a noção de casamento, 

haja vista que etimologicamente o termo está relacionado à casa, morada, 

vivenda (CUNHA, 1994, p. 161), de que os noivos precisam para configurar a 

união conjugal. Na narrativa de Bith, no entanto, há uma inversão das passagens 

e situações daqueles contos. Em vez de a baratinha receber a visita, ela é que 

percorre toda a casa em busca do lugar que ela deseja, o sótão, conversando e 

sendo de certa maneira rejeitada pelos cômodos por que passeia. Os diálogos 

com essas partes da casa remetem aos versos do conto de Adolfo Coelho, mas 

em vez dos detalhes da casa (tripeça, porta e trave), Bith opta pelos lugares em 

que esses objetos se encontram, como a sala. 

 

No reconto de Ana Maria Machado, diferentemente do destino conservador de 

Dona Baratinha na versão de Coelho e Figueiredo Pimentel, ela decide pela 

independência: “Melhor ficar sozinha e gastar meu dinheiro para me divertir” 

(MACHADO, 2002, p. 17). Em O que é que tinha o sótão?, Bith também torna a 

baratinha independente, colocando igualmente como seu desejo o de ficar 

sozinha, não gastando dinheiro, mas divertindo-se (como a Baratinha de 

Machado) com a leitura de cartas, metonímia do texto literário, insinuadamente 

rosiano, dada a sutil relação verbal entre “só tudo” (na epígrafe de Guimarães 

Rosa), “sótão”, “tão só” e “sendo”.  

 

A atualização da figura da Carochinha/Baratinha em O que é que tinha o sótão? 

abre uma série de leituras, uma vez que Bith mescla diversas referências em seu 

texto. A camada filosófica, garantida pela epígrafe de Guimarães Rosa, entremeia 

o intertexto com os contos tradicionais em que a carochinha alegorizaria os 
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diferentes modos de se olhar a figura feminina nas narrativas do século XIX 

(1879; 1894), XX (1996) e XXI (2019), tema, certamente, para outro estudo14.  

 

Neste trabalho, procuramos observar introdutoriamente como a narrativa de Bith 

retoma uma tradição de contos tradicionais de origem portuguesa, recolhidos no 

século XIX, e conversa com seus recontos mais recentes, como o “Dona 

Baratinha”, de Ana Maria Machado. Mais que um reconto, entretanto, o texto de 

Bith, poeta por excelência, desmonta o enredo daqueles, criando uma narrativa 

toda sua, homenageando, por um lado, a contação de história, por meio do 

recurso do mise-en-abyme, pois um narrador conta a história de Janice contando 

a história da baratinha. Por outro, atualizando a caracterização de uma das mais 

famosas personagens da literatura para crianças, Dona Baratinha (ou 

Carochinha). Na narrativa de Bith (e nas ilustrações de Hélio Jr.), não mais uma 

buscadora de maridos estranhos a seu desejo, mas uma descobridora de leituras, 

de conhecimento, de autossuficiência, de empoderamento, mesmo estando (ou 

justamente por estar) “tão só”.  

 

E, para tanto, sabe-se: “Vai viagens imensas”. 
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RESUMO: Neste artigo, o intuito é desenvolver um comentário 
comparatista acerca das articulações e das atualizações feitas por Bith 
em sua narrativa para crianças, O que é que tinha no sótão? (2019), 
em intertexto com aquelas que o antecederam, em especial com o 
reconto “Dona Baratinha”, de Ana Maria Machado. Acompanham este 
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comentário as reflexões, a respeito do conto tradicional e da narrativa 
literária para crianças, de Luís da Câmara Cascudo, Alessandra Latalisa 
de Sá, Marciano Lopes e Silva e Maria das Dores Soares Maziero. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Narrativa brasileira para crianças. Narrativa para 
crianças – Espírito Santo. Bith – Narrativa para crianças. O que é que 
tinha no sótão? – Bith. O que é que tinha no sótão? – Crítica literária. 
 
ABSTRACT: In this article, the aim is to develop a comparative 
commentary on the articulations and updates made by Bith in his 
narrative for children, O que é que tinha no sótão?  (2019) in intertext 
with those that preceded him, especially with the retelling “Dona 
Baratinha”, by Ana Maria Machado. This commentary follows some 
reflections about traditional short stories and literary narrative for 
children, by Luís da Câmara Cascudo, Alessandra Latalisa de Sá, 
Marciano Lopes e Silva and Maria das Dores Soares Maziero. 
 
KEYWORDS: Brazilian Narrative for Children. Narrative for Children – 
Espírito Santo. Bith – Narrative for Children. O que é que tinha no 
sótão? – Bith. O que é que tinha no sótão? – Literary Criticism. 
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A página em jogo:  

4 poetas no XXI19 
__________ 

 
The Page as a Game:  

4 Poets in the XXI 

 

 

 

 

Pedro Marques 

 

 

 

Quem anda com a poesia tropeça nas lides da forma. Isso é tão certo 

quanto a variação dos resultados poéticos e a divergência das análises 

críticas. Os caminhantes largam do mesmo nada e cruzam linhas de 

chegada sempre distintas – um poema, canção, página ou 

performance. Um corre os cem metros rasos da trova, ou reflete sobre a forma 

num insight que dura uma crônica ou um post. Outro encara a maratona da 

narrativa em sextetos, ou disserta sobre o cordel num livro. As respostas mais 

convincentes, com prova e demonstração, ou belas, com argumentos bem 

desenhados, não dependem da distância percorrida ou do suor derramado. A 

forma pode ser concebida de modo brutal: forma é uma estrutura que resiste a 

                                                             
19 Versão preliminar deste estudo, focada na poesia de Wilberth Salgueiro e Alckmar Santos, foi 
publicada como capítulo do livro Poesia &...: teoria e prática do texto poético (2022), organizado 
por Ida Alves, Joelma Santana Siqueira e Solange Fiuza. 

 Doutor em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). 

I. 
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subdividir-se em partes autônomas. Ou uma noção mais sutil: forma é o que a 

percepção registra como todo divisível ou não em partes interagentes; o sol 

unidade visual absoluta, ou o corpo humano constituído de seus membros.  

 

A forma pressupõe algo com início e fim perceptíveis, algo que começa, dura e 

se fecha. Algo treinado no contato empírico com o mundo, antes mesmo da 

aquisição da fala. A noção de forma evoca algo ancestral, a capacidade de definir 

limites, texturas, quantidades, tamanhos e tons às vezes pré-existentes a 

significados linguísticos. Para Alfredo Bosi, “a experiência da imagem, anterior à 

da palavra, vem enraizada no corpo. A imagem é afim à sensação visual. O ser 

vivo tem a partir do olho, as formas do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimensão, 

a cor” (1977, p. 13). A forma organiza algo como um circuito, mensurável ao 

cálculo científico e concebível à percepção. O mar, o céu ou uma floresta vista 

de cima são imensidões que o intelecto mede e a imaginação fabula. A maçã que 

cai, a mulher de brinco cabem num abraço sensorial que delimita e lê o que sejam 

movimento, cor, perspectiva e seus efeitos afetivos. E nelas também operam as 

leis da gravidade e da ótica. A forma da esfera, a massa e o volume dos corpos 

implicam, assim, a ciência e a arte de Isaac Newton e de Johannes Vermeer.  

 

Unidades minerais ou biológicas, no entanto, não geram unanimidade de 

verificação. O morro rochoso é apenas o morro da aldeia do poeta, mas o geólogo 

vê ali testemunhos de eras antediluvianas, a Rocha Moutonné em cuja superfície 

vão escritas a passagem de uma grade geleira. Mesmo a função das formas 

naturais é controversa, o voo da arara azul pode conter a mensagem divinatória 

ao ameríndio, e um traço pitoresco ao invasor lusitano. Depois de Deus, ou com 

Ele, o Ocidente cristão toma a Natureza como padrão de unidade complexa e 

beleza ampla. Para Agostinho, da criação divina organiza-se “a matéria, comum 

a todas as coisas visíveis e invisíveis, até então informe, mas certamente 

suscetível de forma, de onde se fariam o céu a terra” (1999, p. 357.). Charles 

Darwin atacava o criacionismo neste flanco, o de entender conformações da vida 
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para deleite humano ou divino. A estrutura de cada ser vivo, segundo observa, 

possui valor exclusivamente utilitário em qualquer tempo. “O sentido de beleza 

[...] depende da natureza da mente, com independência de toda qualidade real 

no objeto admirado, [...] a ideia do que é formoso não é inata ou invariável” 

(2009, p. 178). A estética, entendida como beleza pré-determinada, seria assim 

um condicionamento da percepção. Ora, dá-se o contrário para o cientista: a 

beleza reside na capacidade de explicar e demostrar a utilidade do objeto, mesmo 

se repugnante ao esteta ou ao moralista. No fundo, essa também a distinção do 

crítico judicativo, que acha, para o analista, que demonstra.  

 

A forma poética opera de modo menos estável do que gostemos de aceitar. Um 

soneto tem a forma fixa. Mas a Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira, é uma 

grande forma ou um conjunto de oitavas ou de episódios épicos? Entoado por 

Candeia (Antônio Candeia Filho), um improviso de partido-alto é autônomo em 

relação à roda de samba, enquanto festa comunitária? Perceber unidades em 

contextos de cultura oral requer certo treino, sobretudo a quem é de fora ao 

ambiente onde tal produção sucede como gesto social. No Brasil, numa roda de 

violão ou viola, todos sabem a duração de uma canção, se ela exige coro ou solo, 

o instante da dança ou da declamação, se a peça permite improvisos vocais ou 

instrumentais. Mas o estrangeiro geográfico ou cultural chega aí sem bússola, ri 

ao final de Asa branca, de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, ou atende à ligação 

durante a saga Boi Soberano, de Carreirinho (Adauto Ezequiel), Isaltino 

Goncalves de Paulo e Pedro Lopes de Oliveira.  

 

Johan Huizinga procurou as razões por que damos forma – rítmica, métrica e 

cadente – a informações verbais. Seria antes pela necessidade de “jogo social” 

do que pela fruição individual diante da beleza. “Só na atividade lúdica da 

comunidade a poesia desempenha uma função vital e possui seu pleno valor, e 

estes se perdem à medida em que os jogos sociais perdem seu caráter ritual ou 

festivo”. Fenômenos como rimas e dísticos nasceram nesses contextos, 
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adquirindo “sentido dentro das estruturas lúdicas intemporais e onipresentes de 

que derivam: golpe e contragolpe, ascensão e queda, pergunta e resposta, numa 

palavra, ritmo” (HUIZINGA, 1980, p. 157). Quando tais recursos ganham forma 

gráfica com função primordialmente estética, a comunidade e a performance 

saem de cena para que o leitor se desenrole diante da página fabricada por 

autores e editores; poema, design e gramatura de papel proporcionando a 

experiência pessoal de leitura. Trata-se, de fato, da passagem da poesia popular 

oral para a de escrita culta, a palavra migra do compartilhado em comunidade 

para o indivíduo em isolamento. Perde-se a organicidade do verbo entoando em 

seu habitat social, ganha-se a literatura como arte que depura e normatiza a 

natureza. Segundo Segismundo Spina, “a escritura tornou-se assim o sepulcro da 

linguagem viva” (2002, p. 22). Um poema escrito, nesse sentido, é um sarcófago 

talhado de hieróglifos só decifrável por iniciados. Todo leitor, nesse sentido, teria 

algo de arqueólogo. Enquanto dado sonoro organizado no tempo, o ritmo na 

página já é, portanto, uma sinestesia, convertendo os fonemas em tinta 

tipográfica, a entonação em acentuação, o compasso respiratório do verso em 

sequência ótica de linhas. 

 

Entre o cortejo de uma folia de reis e o livro impresso, o espectro é vasto. Há as 

folhas volantes, por exemplo, e toda uma tradição manuscrita e depois 

fonográfica a suportar ao menos a performance vocal da poesia. Neste texto, 

sublinho apenas poetas em atividade, lidando de maneira crítica com o verso 

dentro da materialidade da página, cujo espaço de composição e leitura levou 

séculos para se naturalizar. A página representou uma nova delimitação à poesia, 

que na oralidade dura no tempo, mas no papel se espalha pela área do retângulo. 

No mundo oral, a forma poética compartilha funções orgânicas, imateriais e 

comunitárias, enquanto no escrito ela se fixa geométrica e individualmente, sem 

prescindir do lastro vocal. O repentista não concebe o verso como linha 

tipográfica de um texto, mas como fala corrente num padrão rítmico; assim o 

sonetista literário nem sempre pulsa os heroicos para contrações e relaxamentos 

do diafragma, ou segundo os grupos tonais da língua falada. 
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Quando um poema escrito é composto para ser dito, seu ritmo, segundo Luiz 

Carlos Cagliari, “deve satisfazer em primeiro lugar ao ouvido e depois aos olhos” 

(1984, p. 80). Mas parte substancial da poesia impressa impõe o silêncio ou a 

pronúncia mental. Um poeta pode metrificar versos isossilábicos à perfeição, 

pode fazer dançar palavras livres na página, tudo isso sem respeitar a “estrutura 

de pés acentuais isocrômicos” (1984, p. 72) do português brasileiro. Nesse tipo 

de poesia – um soneto hiperestilizado de Raimundo Correia ou um artefato 

concreto de Augusto de Campos – Cagliari parece detectar “a fala poética 

completamente artificial e falsa” (1984, p. 91), a qual reduziria a percepção 

rítmica ao campo visual, semiótico ou alfabético. Haveria, portanto, certa recusa 

à oralidade, já que seus “fluxos rítmicos” naturais e simultâneos – segmentos 

fonéticos, silábicos, acentuais, entoacionais e até sintáticos – estariam restritos 

ao paradigma da linha escrita ou do quadro gráfico. 

 

A lauda é o campo de jogo da poesia literária; nos limites de suas margens 

convenções foram estabelecidas, como, por exemplo, a separação de palavras e 

o emparelhamento de versos, os quais eram grafados em sequência na 

manuscritura antiga. Convenções que passam a influir na própria composição, 

quando a escrita se livra de ser mera adaptação ou beneficiamento da fala. De 

acordo com João Adolfo Hansen, “versos de poesia lírica, trágica e épica eram 

escritos na forma sequencial da prosa até pelo menos o terceiro século a.C., 

quando Aristófanes de Bizâncio inventou a colometria, a disposição das unidades 

métricas dos versos e na forma de colunas” (2019, p. 24). Os limites editoriais 

converteram o poema em figura geométrica ou escultural no plano da página, 

diferente da prosa, disposta como tapete de letrinhas numa sala branca. Nesse 

sentido, além dos padrões métricos ou entoacionais, qualquer poesia impressa 

impõe seu “ritmo espacial”, notável até a quem desconheça o idioma do poema. 

Para Paulo Franchetti, algo semelhante ocorre “quando nosso olhar percorre uma 

fachada ou uma escultura, o que primeiro responde pela sensação de ritmo é a 

descoberta de simetrias, de padrões” (2002, p. 23). Tal lógica organizacional 
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pode ser, inclusive, a primeira e única percepção rítmica a muitos leitores de 

poesia, formados numa educação que hoje entende o verso antes como peça 

gráfica do que sonoro-semântica. 

 

Para Plínio Martins Filho, a principal margem da lauda é justamente a esquerda, 

“calculada de maneira a prever uma encadernação ou arquivamento que não 

interfira no original e não impeça a leitura” (2016, p. 27). Nessa minitela regrada, 

irradiando informações da esquerda para a direita, o poeta pode tudo, fazendo 

com que o clássico ut pictura poesis funcione também como alegoria espacial, e 

não apenas mimética. Na cultura escrita e impressa qualquer decisão sobre 

forma, portanto, já está pré-formatada pelo conceito de página, em parte 

ignorada ou obsoletada pelos poetas, não por acaso, à margem da cultura do 

livro, tais como cururuzeiros, partideiros, coqueiros, rappers e slamers. A 

consciência geométrica da página atinge em cheio o literato da era industrial. 

Roger Chartier destaca a notável “consciência tipográfica” de alguns escritores 

“que jogam com as formas, aqueles que querem controlar a publicação impressa, 

que querem subvertê-la ou revolucioná-la” (1998, p. 72). Mário Quintana é 

desses para quem a página não se fez apenas meio, mas espaço de tensão sobre 

produzir, publicar e ler. Sobre o tema, escreveu um poema em prosa, intitulado, 

justamente, “Da paginação”. 

 

Da paginação 

 Os livros de poemas devem ter margens largas e muitas páginas 

em branco e suficientes claros nas páginas impressas, para que as 

crianças possam enchê-los de desenhos gatos, homens, aviões, casas, 

chaminés, árvores, luas, pontes, automóveis, cachorros, cavalos, bois, 

tranças, estrelas – que passarão também a fazer parte dos poemas... 

(QUINTANA, 2012, p. 72).  

 

Se o poema pontilha o menor território da folha, o leitor pode participar de sua 

mensagem de modo pictórico ou linguístico com notas e croquis, talvez, assim, 

restituindo-lhe a ancestralidade da palavra performada na praça, na rua ou no 
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terreiro. Preenche-se a individualidade autoral com infinitas inscrições de leitores, 

numa espécie de sociabilidade virtual. Impressões sobre o impresso, vestígios do 

que Aurélio Pinotti chama de “espaço próprio (uma heterotopia?) que não é 

propriamente a página escrita, mas um lugar imaginário, na confluência entre o 

desígnio do autor e a liberdade do leitor” (2017, p. 06). A forma em qualquer 

arte, nesse sentido, precisa ser capturada psicologicamente, sobretudo na 

música, que não conta com a moldura da página ou da pintura. Para Aaron 

Copland, a estrutura da peça musical, sempre abstrata, produz “no ouvinte um 

sentimento reconfortante de coerência, nascido da necessidade psicológica das 

ideias musicais” (1974, p. 86). Essa sensação de circuito fechado proporcionada 

pela forma, no caso da poesia literária, já é pré-moldada pela página, que delimita 

recorrências rítmicas ou semânticas no retângulo. Na poesia oral, mais fluída e 

plástica, estamos mais próximos da música, daí suas formas antes para cantar, 

entoar e fluir. 

 

Kenneth Burke vê na forma literária o jogo entre despertar e aplacar desejos. 

“Uma obra tem forma definida na medida em que uma de suas partes leve o 

leitor a antecipar outra parte, a satisfazer-se com a sequência” (1969, p. 128). 

No poema material, manejável por mãos e olhos, o leitor pode trafegar, com idas 

e voltas, desde o início ao fim, pela forma. Seguramos uma coroa de sonetos, 

tateamos uma canção lendo sua letra encartada ou sua partitura. A poesia 

concreta, nesse sentido, desenvolveu tanto a forma interna da página, a ponto 

de reinventar ou implodir a geometria editorial. Se o poema busca, segundo Décio 

Pignatari, seu valor como arquitetura, ideograma, “psicologia da gestalt”, enfim, 

como “forma e conteúdo em si mesmo” (2006, p. 70), a página do livro pode 

deixar de existir, daí o poema-objeto brotando do livro em terceira dimensão, 

peça de exposição e até de ornamentação. 

 

A forma vista prende a atenção, porque pegamos (com mãos e/ou olhos) a 

página do cordel, o encarte do disco, o experimento concreto e, objeto deste 
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trabalho, o poema espalhado nos limites da página. A mancha do poema pode 

ser o registro de algo feito para fala, declamação ou canto. Pode, ainda, ser o 

tabuleiro para fatos linguísticos soarem e interagirem como escrita lúdica, com 

ou sem emissão de voz. Arena em que silêncio e verbo pelejam, sitiada pelo 

burburinho da vida, pelo desejo de fala do sujeito que escreve ou lê. Toda essa 

maquinaria da escrita e do impresso submetem a poesia – desde que literária, 

ainda quando dita anárquica, libertária ou porra-louca – ao cercadinho estético e 

material do produto livro. Na antiga Grécia oral, dominada por práticas coletivas, 

era essa, segundo Herbert Read, a função das Musas, responsáveis por reduzir 

“a confusão da memória a ritmo e harmonia”. Via de regra iletrados, os poetas 

recebiam das filhas de Mnemosine o engenho formal, isto é, o “dom da arte, ou 

da ordem, e não da confusão balbuciante” (1967, p. 136). Sem musa para 

chamar de sua, vejamos como se saem quatro poetas contemporâneos.  

 

 

II. Dentro da página, a mancha do poema pode funcionar como um tabuleiro de 

futebol de botão. Espécie de retângulo dentro do retângulo, um gramado preto 

e branco dentro do branco maior, como o campo verde cercado pelas 

arquibancadas do estádio. A forma soneto, quando publicada uma unidade por 

lauda, dá essa sensação, de jogadas ultra cerceadas para um número fixo de 

jogadores, onze contra onze, pilotados por dois jogadores/técnicos. Wilberth 

Salgueiro (também conhecido como Bith) mobiliza tudo isso na composição dos 

famigerados dois quartetos com dois tercetos, principalmente ao tematizar o 

próprio futebol, entre seus temas prediletos. Tudo começou com seus 

Personecontos (2004), quando cada soneto tipificava, de modo sempre ágil, pelo 

menos um personagem. Se o soneto exige o domínio de algo por definição curto 

e ultradisciplinado, incrementar uma nova norma ao já sistemático, em cinquenta 

peças, é uma façanha técnica de craque, e não do perna-de-pau, para usar o 

jargão futebolístico. Um passo perigoso que só virtuoses arriscam, como Glauco 

Mattoso, com seu soneto paulindrômico (AA/BCB/DEED/BCB/AA), ou Artur 
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Azevedo cuja “arte do soneto dramático” (MARQUES, 2008, p. 53-63) miniaturiza 

o tablado teatral dentro da conhecida forma-fixa. 

 

Wilberth faz do soneto o campo onde vai tocando cada palavra como quem arma 

jogadas. Porque se a forma é fixa, o discurso é movente, cheio de polifonias, de 

lances dramáticos, sem medo de ruídos e interferências de outros gêneros 

discursivos, não raro desprestigiados por praticantes de gêneros clássicos. Seus 

sonetos prescindem dos esquemas rímicos convencionais, dispondo de rimas 

assonantes e espalhadas. Os ataques sonoros mais previsíveis, portanto, não 

ficam evidentes apenas na ponta direita da página, são lançados por todo corpo 

do poema. Mimetiza-se o futebol canarinho das curvas que entortam as retas 

adversárias, escrevendo com os pés, como sugere o heroico futebolístico de 

Carlos Drummond de Andrade: “o pé tome a palavra: bola em frente” (2002, p. 

91). Mas pés métricos não remetem à coreografia da poesia? E o que é o futebol 

brasileiro senão a dança com inesperado ritmo poético? O que vale é sempre 

atacar, costurando as linhas adversárias, daí a constância do heroico como um 

compasso para o verso e não uma forma de sapato, sambando a ironia sempre 

afiada, às vezes chegando ao deboche satírico, isto é, o bote furado na bola, a 

bola no vão das pernas. Daí as palavras que podem ser quebradas ao meio, como 

se o final do heroico fosse, de fato, a linha lateral do campo de futebol, como se 

as palavras fossem marcadores torcidos no drible. Ou seja, se o desafio da forma 

fixa é “lançar o autor numa camisa de força”, nas palavras de Paulo Sodré (2004, 

p. 108), o poeta se debate à vontade aí, testando a elasticidade do tecido que 

aperta a loucura ou criatividade, um Garricha rompendo a tática adversária. 

 

TUBI OU DIEGO 

Foi tudo muito rápido. Arqueu 
saiu jogando a bola pra Tomé 
que, da lateral, viu Tubi correndo 
em baita impedimento, sem zagueiros, 
 
mas o juiz deixou passar por causa 
de ter sido assim rápido. Então 
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atacante e goleiro se miraram, 
no segundo possível de um olhar 

 
antes do gol fatal. Eis que Tubi 
hesita: tenta o drible, tenta o chute... 
Foi um átimo: feito um vento sul, 
 
Diego dá o bote, chega em cima. 
A torcida, de muda, grita uuhh... 
quando, antes de entrar, a bola fura! 
(SALGUEIRO, 2004, p. 37) 

 

Com O jogo, Micha e outros sonetos (2019) – livro que também reúne a sua 

sonetística anterior – Wilberth esmerilha e varia a técnica, novamente narrando 

em sonetos, como na seção “Micha – uma história triste de rir”, mas também 

sintetizando o soneto a seu esboço quase espectral, em “Insonemínimeus”. Neste 

conjunto, ele transforma um único alexandrino, quebra-cabeceado em sílabas, 

em dois quartetos e dois tercetos, que desenham uma flecha de letrinhas rumo 

à direita da página. Espécie de ossatura de soneto, lembra o esqueleto de uma 

embarcação abandonada na areia. Leio cada estrofe na vertical, mas passo para 

a seguinte na horizontal, uma experiência fincada entre o ideograma e o poema 

concreto. O conjunto desses quatorze “sonemínimos” perfaz, ainda, um curioso 

soneto alexandrinho, o que faz dessa série uma espécie de coroa de sonetos 

desidratada. O leitor precisa querer jogar neste campo reduzido, em que o poeta, 

feito o Mestre Telê Santana, parece treinar cada estratégia, da defesa ao ataque, 

do lateral até a bola alçada com efeito na área. 

 

5. GOL 

de  a  de  sá 
pé  té  ad  ri 
em   a  ver  a 
pé  re 
 
De pé em pé, até a rede adversaria. 
(SALGUEIRO, 2019, P. 74.) 
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Há, ainda, uma série de sonetos que opera como um só poema narrativo, 

particionado em cinquenta e um sonetos. Nele, um eu personagem conta, em 

primeira pessoa, a final de um campeonato de várzea. O jogo, que abre o livro 

de 2019, é esse curioso poema herói-cômico. No plano discursivo, o conjunto 

trama um memorialismo polifônico, na medida em que falas do tempo da partida 

são intercaladas (juiz do jogo, técnico, presidente do clube, torcedor etc.) e 

dramas emocionais estão sobrepostos (o jogador estivador, o gandula 

preocupado com a mãe doente, a vontade de urinar do menino, a miséria do 

vendedor de hot-dog etc.). Isso tudo espalhado em palavras-chave, imantadas 

de sentido, como os jogadores de botões pelo tablado da página, imitando os 

craques reais do gramado. Todos os botões se mechem lutando, todas as 

palavras parecem correr, xingar, chutar e dar carrinho, porque a peleja, já cantou 

Jorge Ben, é uma “guerra maravilhosa de 90 minutos” (1976), sobretudo para o 

“Zagueiro”, responsável por destruir as invenções do artilheiro. 

 

O ápice técnico e significativo, dentro do que venho imaginando, é o soneto oito, 

chamado “Bola”. A bola está no centro do futebol, objeto de gana, matriz de 

todos os sentidos dentro e fora do campo, símbolo da perfeição em frases como 

“esse time joga um futebol redondo”, sinônimo de “esse time joga por música”. 

A bola reúne a ciência da estratégia com a arte da execução. Toda forma fixa, 

desse ponto de vista, deve funcionar como uma esfera, embora escrita na chapa 

da página. Talvez o bom leitor seja aquele capaz de dar volume, peso e dimensão 

para o poema escrito, ou seja, som, tempo e sentido. Assim o campo de futebol, 

porque disposto na superfície curva da Terra, é nivelado na mesa de botão. Às 

vésperas da Contrarreforma, Nicolau Copérnico explicava que a Terra, embora 

alguns ainda duvidem, “é esférica porque se apoia em todas as direções no seu 

próprio centro, embora a totalidade da curva não se veja toda ao mesmo tempo” 

(1996, p. 19). A Terra é atraída pelo núcleo esférico, o jogo de futebol pela bola 

que sempre volta ao círculo central do gramado, os falantes pelo sentido da 

conversa, as palavras pela lógica conclusiva do soneto. Para Amedée Ozenfant e 

Charles Édouard Jeanneret, este mais conhecido como Le Corbusier, “a forma é 
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preeminente”, por isso “o conceito esfera, por exemplo, precede o conceito de 

cor” (2005, p. 75). Seria possível conceber uma esfera incolor, mas não uma cor 

independente de algum objeto ou suporte. No entanto, se o soneto é uma espécie 

de esfera para o poeta clássico, Wilberth jamais o concebe como um predicado 

neutro, pois de antemão sabemos que haverá linguagem irônica e ritmo 

sincopado. Assim, pouco interessa ao atacante brasileiro o gol apenas enquanto 

contagem de pontos, o tento que vale, que segue na memória, mesmo quando 

se perde o jogo, é aquele que humilha o adversário, submetido, flertando, assim, 

com o espetáculo de mágica. 

 

A pelota atrai e equaliza todas as ações de um jogo de futebol: emoções (a 

decepção versus a excitação), estilos (o empolado locutor, que trata o jogador 

pelo nome de batismo, com o prosaico boleiro que atende pelo apelido), de 

raciocínio (o cálculo versus a displicência). Quando o craque domina a bola, e 

aqui ele carrega o Sol em seu nome (Solvik), o sistema solar passa a se mover a 

sua volta. O tempo do relógio ganha a perspectiva do sagrado, a vida ralenta em 

câmera-lenta, como a bola tornada um “satélite” aos pés de um Pelé, arquétipo 

do herói da bola, Aquiles do futebol, daí a locução épica colocando a glória entre 

parênteses, eternizando a cena. O desenho de uma jogada concluída em gol é a 

forma fixa da partida, por isso permanece eternizada em memórias, gravada em 

filmagens, gritada em narrações. Nese sentido, Zico é um exímio sonetista, e 

assistir, por exemplo, aos “melhores momentos” da Copa de 1982 é se deparar 

com suas jogadas antológicas, assim como encontraremos peças de Vinicius de 

Moraes em qualquer antologia de sonetos em língua portuguesa. Este soneto é, 

de fato, um golaço formal, catarse comprimida no estádio da página. 

 

8. BOLA 

Eis, pois, que a bola chega aos pés de Vyk 
(um cronista hiperbólico, com ten- 
dências a não conter estro ou cabresto, 
querendo-se um porta-voz do além, di- 
 
ria, pro riso pétreo da plateia: 
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“Vassala, a bola move-se por si 
e, como se tivera um invisível 

ímã, gruda, satélite, à chuteira 
 
de Solvyk – sol maior desta galáxia!”), 
que, cioso, acarinha a redonda e, 
olhos de lince, vê Biluq’à mercê 
 
do cálculo preciso. Daí, sem 
dó do mundo ao redor, engana a zaga, 
o goleiro e a galera – pra empatar! 
(SALGUEIRO, 2019, P. 22) 

 

Admitir a forma poética como esfera, apesar da representação gráfica plana na 

página, pode ajudar no entendimento de Circenses (2008), de Alckmar Santos. 

A forma não faz as vezes de polígono ou cárcere, como no poeta iniciante ou no 

estudioso aprendiz, mas de corpo celeste em atividade física, energia em 

movimento. Em vez de distribuir os boleiros pelo campo do soneto, o poeta aqui 

apresenta os arquétipos animais e humanos do circo em formas fixas que variam 

do próprio soneto (“Em tudo se intromete o tempo, e o viço”), passando por 

oitavas em duplas (“Quem se pinta, bêbado fosse”), quintetos em trios 

(“Olhemos, senhores, girar”), até sonetos variados, ora reduzidos a doze versos 

(“De um lado de outro, é como pêndulo”), ora expandidos a dezoito versos 

(“Garra treco, sobe arame e segura”). O gabarito é o do soneto que, elástico sem 

perder sua essência, deforma-se segundo a figura mimetizada. É como se o limite 

fosse a lona do circo (a página) suportando círculos concêntricos, podendo mover 

sua área de impressão/marcação, dos passos largos do palhaço ao cercadinho 

sob controle do tigre. O picadeiro, no entanto, pode ter seu eixo de inclinação 

alterado pelo globo da morte (“Na plateia toda, só vácuo”), ou para que a bola 

se mantenha no nariz da foca (“Olhar pesaroso”). 

 

A forma dos poemas deitados na folha, portanto, simula o picadeiro de três 

dimensões, embora se possa frisar somente o plano, a altura ou a profundidades 

da cena. Sobre esse aspecto, segundo Claudio Willer (2008), o “apuro formal” 

não redunda em paralisia poética, pois Alckmar é “daqueles geômetras que 

efetuam a rotação do seu objeto, a projeção em todos os modos possíveis, 
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incluindo a anamorfose”, fazendo do “triângulo [...] um círculo”, por exemplo. A 

mancha do poema é mais ou menos retangular e pontilhada aos olhos, mas no 

intelecto e aos ouvidos assume diversas configurações. No poema “Dor e dobra 

que ressente”, a figura central é a contorcionista, testando a física do corpo 

humano até “quase a fratura”, achando ângulos inusitados, esquisitos. É a própria 

figuração do poeta, que também se torcicola dentro do molde poético-editorial 

rígido, em redondilhas que ameaçam explodir, debatendo-se como o pinto para 

arrebentar a casca do ovo. Essas vésperas do nascimento ou da erupção 

contribuem para o efeito tridimensional desse canto-desenho. Tal estresse da 

forma Willer conecta ao desfile de personagens circenses, que vão passando 

pelos poemas tornados “espaço da metamorfose”, a própria arena do espetáculo 

poético. 

 

Dor é dobra que ressente 
O corpo em quase fratura, 
Ângulos que aos ossos usam, 
Mas sem margem a acidente. 
Mas que arabesco se mente 
Nessas contorções que ajuda a 
         Dor? 
 
É desenho diferente 
Que em nós impõe a labuta 
De bridar a força bruta, 
No que esboça a renitente 
        Dor! 
(SANTOS, 2008, p, 21) 

 

Os personagens do circo vão se sucedendo no palco do livro, como num roteiro 

de atrações. Atuando como mestre de cerimônias, o poeta conduz a expectativa 

do leitor numa didática meio torta. Os poemas aparecem sem títulos, com cada 

figura ganhando uma quantidade variável de textos. Notamos as mudanças que 

dinamizam o palco, o espetáculo em números circenses que se sucedem, por 

pequenas dicas semânticas, por alterações formais (no tamanho das estrofes ou 

na extensão dos versos), pela quebra de página ou pela ilustração. Nesse sentido, 

o livro também consegue ser lido como poema único, um álbum de figuras 
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circenses, um grupo de poemas unitários afins pela temática comum, uma 

unidade particionada, enfim. 

 

Como muitas decisões cabem ao leitor ou à plateia, prefiro dividir o livro em 

séries, caraterizadas por cada atração do programa, entrando e saindo sob a 

lona. Alckmar miniaturiza os personagens circenses pelas páginas sem, no 

entanto, lhes retirar a dimensão humana, mais ou menos como no Circus, 

espetáculo de Alexander Calder, de cujas malas iam brotando cenografias, 

esculturas, móbiles e engenhocas representando o espetáculo tão ou mais 

dramático que as performances em tamanho original. A performance de Calder, 

registrada no filme Le Cirque (1961), de Carlos Vilardebó, contava com uma 

orquestra mecânica, a vitrola pilotada por Louisa James Calder. Em suas 

apresentações, Calder, assim como o narrador de Alckmar, mostrava as mãos 

operando os cavalinhos, palhaços e trapezistas, a voz manejando as expectativas 

da plateia, fazendo a sonoplastia.  Tanto o escultor quanto o poeta não se 

intimidam pela arena reduzida, lidando com as leis físicas e biológicas de modo 

imaginativo, sobrepondo à alegoria, já contida no circo, outras tantas. Nesse 

sentido, os traços ligeiros de Rodrigo de Haro, ilustrador do livro e também poeta, 

remetem, de fato, à arte cinética e aos arames de Calder. 

 

Mas a série que leva o leitor a esquecer o preço do ingresso é a do globo da 

morte. Além de esfera suspensa no círculo do picadeiro, o globo da morte é outra 

esfera dentro da esfera do circo, quase um Saturno em miniatura na Terra. O 

poeta reapresenta essa potência geométrica e astronômica como alegoria da 

própria existência, refundido à tópica medieval da Roda da Fortuna (“Olhemos, 

senhores, girar / A roda da vida e seu séquito” [SANTOS, 2008, p. 36]), e ainda 

sobrepondo à da antiga Máquina do Mundo como harmonia da ordem das coisas 

(“Máquinas, no mundo, há milênio, / Espalham seus sons, seus portentos, / 

Tecem obras, fundam impérios”). É conhecida a alegoria do ciclo fatal da vida, 

reis ou lavradores, possuidores ou não de bens mundanos, todos hão de semear 
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uma cova embaixo da terra. Como firma o verso de François Villon, “de terre vint, 

en terre tourne” (“da terra vim, à terra vou tornar” [1986, p. 84-85]). Paulo 

Henriques Britto, sobre Circenses, recorda que “o circo também funciona como 

imagem de todo empreendimento humano” (2008, p. 9). Todas essas 

engrenagens são operadas por este poeta maquinista com “óleo escorrendo dos 

dedos”. São dedos que redigem e teclam livros “duradouros, belos ou feios”. O 

motoqueiro que desafia a morte, por fim, acelera feito poeta se arriscando para 

a audiência imaginária, trocando o circo físico pela tela plana de qualquer 

tamanho, por algo que confirma suas expectativas. O globo da morte poético, 

nesse sentido, desafina do universo hedonista, espelho torcendo as aparências 

para revelar as essências. 

 

Na plateia toda, só vácuo 
De vozes e vivas, que o olha 
Se perdeu em meio aos fátuos 
Engenhos que habitam o ar 
(Esse um que ainda é sustentáculo). 
 
No que dança, a moto, é capaz 
De dar mote à alma, e aos mortos 
Até tez e cor. Onde jaz 
Seu rastro, é aqui o contraponto: 
Quem respira e quem artefaz. 
 
E é sempre seu hausto esse torto 
Trovejo engraxado, e sua cisma 
De se por bem acima e, de novo, 
Abaixo, propondo uma rima 
Entre algum metal e, o mais, corpo. 
(SANTOS, 2008, p, 39) 

 

Variando entre sete e oito sílabas métricas, os versos desenrolam as acelerações 

do piloto que, por mais força que aplique à moto, será sempre atraído ao centro 

gravitacional da Terra, chão do globo da morte. As peripécias da moto são 

espetaculares, tiram suspiros de medo, inspiram desejos de morte, porque a 

plateia, quando houvesse, teme ou torce pelo acidente que nunca se dá. Esse 

jogo de corpo que sobe e desce no globo, espécie de jaula para motores, é 

auxiliado pela sintaxe bem-comportada na visão, mas arredia à vocalização, 

solicitando o pulso espasmódico de quem tomou um susto. O destino do poeta é 
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correr em círculos, criando desenhos em torno de si como se não se soubesse 

engaiolado neste fado de derrota. O poeta motoqueiro quer escapar do poema, 

talvez dizer algo, mas sua voz é encoberta pelo escapamento, pelo alarido de 

uma assistência ausente a sua arte. Seu mundo imaginário não vende ingresso 

nem pipoca, reduzido, assim, à atração de um circo fantasma, com sorte visitado 

por outros poetas ou estudiosos, alguém cioso da balbúrdia humanista. Tanto 

Wilberth quanto Alckmar, intuem – quem sabe? – a falência da diversão poética 

frente a outros entretenimentos. Wilberth funde soneto ao futebol, revelando 

novas catarses e dramas, recuperando o que há de jogo na poesia. Alckmar, no 

entanto, semelhante ao galo de Ferreira Gullar, vê o poeta um tanto fora da 

órbita social: “Que me resta, senão esse trabalho / De meter calma e espera, a 

paciência / De dar voz a essa dor sempre tão séria, / Que responde em um corpo 

desusado?!” (2008, p. 55). 

 

 

III. A página pode simular um Aquaplay, a folha funcionando como coluna 

líquida, palavras como bolas resistindo ao fundo. Trata-se de um brinquedo que 

segue a lógica do bagatelle de madeira ou do pinball eletrônico, isto é, bolinhas 

são lançadas para o lado de cima de um tabuleiro que, inclinado, as joga na 

direção de seus limites inferiores. Elas descem percorrendo obstáculos e alvos 

que valem pontos, graças à força da gravidade. No Aquaplay, à gravidade 

acresce-se a força de empuxo, porque a densidade da água resiste à massa da 

bolinha que deve cair. O Manual de flutuação para amadores (2015), de Marcos 

Siscar, trabalha essa ideia, a da página como lâmina d’água verticalizada, em que 

os vocábulos vão submergindo até a conclusão do poema. No fundo, apresenta 

diversas rotas para o mesmo destino do homem: cair morto. O que Alckmar 

expõe de modo alegórico, Siscar o faz filosoficamente; enquanto um desenha o 

outro medita. Desde a abertura, a imagem da Pietá frisando que até Jesus 

tombou, os poemas tendem a lembrar a força inapelável da gravidade que, no 

caso, também é lei da finitude. A terra atrai todo corpo que sobre ela nasce, tudo 

há de retornar a seu berço de pó, afinal “a terra é boa” (2015, p. 38.) e recebe 
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de volta, de bom grado, ou de covas abertas, cada filho seu. “O chão está em 

toda parte” (p. 45), “o túmulo está em toda parte da terra” (p. 63), guardando a 

hora de nos mastigar, por isso cada poema é uma forma de atraso, um flutuar 

provisório acima da sina fatal.  

 

Todo poema, assim, é uma espécie de epigrama, em seu sentido primeiro de 

escrita tumular, sepulturas diferentes para o mesmo luto repetido, ensinamento 

vão ao morto e talvez útil ao vivo, daí o título do livro brincar com a acepção 

didática da palavra “manual”. Um poema escrito quer resistir ao esquecimento, 

uma semente plantada procura sobreviver à fome: “ali onde se arranca mato e 

unha / e se cultiva o jardim civilizado / onde a morte é negada ali está / a morte 

[...]” (SISCAR, 2015, p. 37). Cultura e agricultura cultivadas, versos e canteiros 

ordenados, de fato, são marcos civilizatórios, são rastros arqueológicos da 

humanidade em solos, rochas e papiros antiquíssimos. Como escreve Claudio 

Manuel da Costa em heroicos, o chão quando tratado dá “O leite, a fruta, o 

queijo, o mel dourado; / Tudo aqui acharás nesta choupana” (1976, p. 66). O 

culto da palavra liga-se à ancestralidade do homo agricola, que enterra sementes 

e mortos em fileiras, cultivando o fruto que virá e lembrando o que já se foi. Cora 

Coralina marca essa tradição, longínqua, mas presente, que sobrepõe o escrever 

ao plantar: “Minha pena (esferográfica) é a enxada que vai cavando, / é o arado 

milenário que sulca” (2013, p. 109). A poesia estilizada, de fato, é aquela que 

ordena metáforas, imagens, melodias e ritmos. O poema “O empuxo” ocupa, por 

isso, um lugar central no volume, por frisar toda existência como flutuação que, 

cedo ou tarde, baixará ao solo.   

 

DO EMPUXO 
 
até segunda ordem tudo 
flutua no vazio como um planeta 
uma bexiga de gás 
uma máquina do mundo 
não me venham com sublimações 
alucinações arquimédicas 
fogueiras agnósticas 
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nós flutuamos 
o corpo suspenso por fluídos 

e no momento seguinte 
já nos vejo 
rodopiando no vento como sementes 
sem saber onde vamos cair 
e caímos  
mas não sabemos bem por quê 
(SISCAR, 2015, p. 16.) 

 

O princípio de Arquimedes estabelece que, em teoria, um corpo equilibrado entre 

o peso da gravidade e o empuxo do líquido assim permaneceria ad infinitum. Mas 

se o corpo for humano, segundo o poema, perecerá rápido se comparado a um 

astro, indo logo ao fundo ou boiando. Essa regra física, ainda, inspira o próprio 

modelo de verso livre praticado por Marcos Siscar, para quem a linha, como 

compasso de tempo, ora se desenrola como turno de fala, ora encena a crise 

comunicativa em que a frase conta menos que certas palavras imantadas de 

sentido. A partir do diálogo com Stéphane Mallarmé, o poeta sabe que espalhadas 

no branco da página as palavras geram certa harmonia intelectual destacadas do 

fluxo entoacional, soando mesmo como búzios que ora revelam ora escondem. 

Para isso, é preciso o painel da forma e o traçado dos versos os quais, ainda que 

prestes ao colapso, afirmam-se como potência. Para o Siscar crítico, “aquilo que 

chamamos a forma de um poema não se qualifica simplesmente como estilo de 

um texto, estilo de um autor, mas como modo de relação com a crise, com o 

paradoxo da forma” (2010, p. 115.), que de um lado tem unidade, porque 

encerrada na lauda, e de outro é fragmento, porque flutua o membro (parte) 

sobre o corpo (todo).  

 

Ana Cristina Cesar parece sintetizar o valor da parte pelo todo da forma poética, 

enquanto espaço visível na página, num ligeiro texto de 1979: “olho muito tempo 

o corpo de um poema / até perder de vista o que não seja corpo / e sentir 

separado dentre os dentes / um filete de sangue / nas gengivas” (2002, p. 89). 

Nos versos a seguir, de Siscar, o olhar do leitor mergulha por cima da mancha 

da página feito uma bolinha que vai ricocheteando na palavra chave “palavra”, 

tropeçando em buracos semânticos, em silêncios rítmicos até morrer na caçapa 
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final do último verso. Mantemos a “palavra” pululante na alça de mira, em torno 

dela todos sentidos rodopiam como elétrons num átomo. O termo “palavra”, 

justamente, vai escorrendo lentamente, como bolinha pingando em cada verso, 

como querendo se manter na superfície, resistindo à cova do silêncio final.  

 

O poeta precisa replicar certa palavra, o leitor precisa ouvir certa palavra, aquela 

já escrita com os dedos, já suspensa aos ouvidos. Talvez seja a palavra morte 

que, como mortalha, “gire em torno de mim”, que deite o poeta e o leitor por 

terra. Talvez seja a palavra vida, que tenta boiar ad aeternum sobre o assoalho 

do mundo. “Água da palavra / Água calada pura / (...) Asa da palavra / asa 

parada agora”, diz a canção “A terceira margem do rio”, letra de Caetano Veloso 

para melodia do Milton Nascimento (1990). No cristianismo, não por acaso, Deus 

cria tudo com palavras, por isso o homem, enquanto carne, é uma espécie de 

palavra que dura algum tempo, que pulsa uma vida, quase que uma semínima 

na sinfonia do universo. Apenas enquanto alma salva seria o homem um acorde 

da eternidade. 

 

BOLERO DOS DEDOS SUSPENSOS 
 
preciso de uma palavra 
como se precisasse de uma vida 
não da palavra exata 
mas da palavra volátil 
que dê perspectiva ao vazio onde ainda 
caberia um mundo 
preciso tanto dessa palavra 
não a palavra imaginária 
retrato brilhante de seu criador 
mas a palavra ouvida 
uma palavra já pensada 
estou certo de que já foi dita 
lançada às marés do vento 
uma palavra que gire em torno de mim 
que volte e embora gasta 
se quede ao menos 
uma vez 
(SISCAR, 2015, p. 14) 
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A “palavra” flutua e dirige as ações do poeta e nossa percepção, faz do verso 

livre essa lâmina d’água vertical, como um tubo de ensaio transparente 

suportando o experimento poético. Siscar tem se esmerado na técnica que, 

embora compareça em produções anteriores, aqui ganha uma sistemática 

autorreferencial, a começar do título do volume. Há poemas com uma única 

palavra-chave flutuante: “Simplicidade” (SISCAR, 2015, p. 23.) ou “Porta 

canivete” (2015, p. 60.). E também com duas, como em “O dia brilha” (2015, p. 

17), em que os vocábulos “poesia” e “poeta” pululam na mancha em verdadeiro 

balé líquido. A solução me parece mais inusitada do que o emprego de anáforas 

como tópicos frasais, marcando os blocos sintáticos do verso livre. Siscar até as 

pratica de modo comedido, como em “Leque de Mademoiselle” (2015, p. 57.), 

mas não depende exclusivamente do recurso, como parte da poesia 

contemporânea, caracterizada por certa amusia ou mesmo afasia. O contrário, 

conhece essa falta de sincronia – intelectual mas também mecânica – entre o 

que olhos e ouvidos fazem na página, e o que mente e corpo processam como 

efeito abstrato e rítmico.  

 

Em “Rapsódia”, há barras que vão guiando e marcando o leitor/ouvinte de poesia. 

Não são as quebras convencionais de versos que importam, mas um 

seccionamento que o poeta impõe, inclusive com suas pausas sonoras e 

semânticas representadas não pelo final branco à direito da página, mas pelas 

reticências entre parênteses. Embora tais seccionamentos tendam a começar 

como célula rítmica do peón quarto [ _  _  _  ' ], seu valor como intervenção 

intelectual no próprio rítmico gráfico, por assim dizer, é o que importa. O processo 

se sistematiza, posto que diversos outros poemas operam nesta chave sem que 

haja a marca gráfica, como “Animal escrito” (p. 48) e “Corrente” (p. 59). É que 

uma vez expostos a um pulso rítmico, nós podemos, como explica Oliver Sacks, 

antecipar “as batidas”, na medida em que “absorvemos os padrões rítmicos assim 

que os ouvimos e estabelecemos modelos ou gabaritos internos desses padrões” 

(SACKS, 2007, p. 233). Estes, por sua vez, seriam “assombrosamente precisos e 
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estáveis” (p. 233), inclusive na memória de portadores de Parkinson ou 

Alzheimer, doenças neurológicas severas.  

 

Curiosamente, Marcos Siscar impõe essa grade rítmica num poema chamado 

“Rapsódia”, termo que, justamente, sugere aquele que canta costurando cantos, 

artífice decisivo numa Grécia oral, dependente da palavra cantada e memorizada 

graças a rigorosos padrões rítmicos. O rapsodo de Siscar conecta-se a uma 

função ancestral, a da manutenção da cultura flutuando sobre a mortalidade, 

antes que ela descubra que “o chão é feito de poças”. A materialidade do livro 

permite o manuseio do leitor, por isso menos exigido neurologicamente pelo 

ritmo musical e corporal, refazendo, em certo sentido, a simultaneidade oral, em 

que é preciso ouvir, registrar na memória e batucar com os pés ao mesmo tempo. 

E mesmo com tanta tecnologia imaterial da oralidade, material da impressa e 

mista que soma ambas, poeta, palavra e ouvinte/leitor “afundamos calados”. 

Tanto cantar para terminar em silêncio? 

 

RAPSÓDIA 
 
depois de tudo afundamos calados / as mesmas trilhas em novas 
cidades / o nariz aponta a copa das árvores / mas o perfume é doce 
demais e as abelhas (...) o silêncio é um assunto extravagante / fui 

eu ou foi você que esqueceu o guarda-chuva? (...) sim me lembro 
eu me sentava / sob as árvores em época de chuva / crianças 
agora brincam no carro / o chão é feito de poças 
(SISCAR, 2015, p. 25.) 

 

A ideia de que a forma poética, na página, exige um duplo movimento, isto é, os 

olhos vão e vem da esquerda para a direita sucessivamente, sempre rumando 

para baixo, mesmo com voltas e acidentes no caminho. Algo tão normalizado ao 

leitor, mas produto de um enorme treinamento dentro das convenções do 

letramento ocidental. Se Marcos Siscar desnaturaliza esse gesto de leitura, 

buscando suspender a queda das palavras no intelecto, palavras-boias na água 

da página, Pablo Simpson modela seus versos livres segundo a mecânica do 

ábaco horizontal. Os versos, enquanto grades semântico-sonoras, convertem-se 
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nas varas do ábaco, nas quais calculamos mexendo as peças, também da 

esquerda para a direita. Claro, no ábaco as peças já existem em cada varal, cada 

uma será a abstração do que quisermos, as cabeças de um rebanho ou os anos 

decorridos de um evento. No livro Mitologias (2003), Simpson define o tamanho 

médio das varas, ou seja, dos versos, mas varia as peças, isto é, as palavras com 

que que há de tecer a mensagem. Siscar medita sobre o tamanho da queda, 

amortecendo as palavras-chave que vão caindo para a morte; Simpson calcula o 

tempo da queda, numa busca por eternizar o último sopro antes da morte do 

poema no chão da página.  

 

X 
 
A experiência das palavras firma-se em mim, 
Agora não há senão tarde em meus olhos. 
 
Delas me ergo. Ali o cimo deste outeiro. 
 
A oração também é feita palavra em meus gestos, 
sobre a morte de cada um dos teus. 
 
Eu vim desdobrá-los sobre ti. Estendê-los 
como um tecido informe de tecidos. 
 
Impuros. 
 
Mas são destas palavras que te enfeito, nestas 
palavras que me incrusto.  
(SIMPSON, 2003, p. 36.) 

 

Desfecho da seção “Outras Vozes”, este poema maneja algo estruturante nos 

versos livres do livro: o dístico bíblico enquanto base sintática e ritmo da oração. 

Pablo Simpson customiza a fórmula hebraica, procurando as células rítmicas e o 

curso da fala culta em português, em textos que preferem a duração de uma só 

página. Três tipos de compasso frequentemente iniciam os dísticos, entre cinco, 

seis e sete sílabas poéticas, com tônica na primeira ou segunda sílaba, na terceira 

ou quarta e, evidente, na quinta, sexta ou sétima: [ '  _  ' _ _  ' ], [ _  ' _ _ ' _  ' 

] ou [ _  ' _ _ ' _ _  ' ]. A essas grades longas e suas variantes, seguem-se pausas 

retoricas marcadas ou não por vírgulas. Elas não operam como redondilhas, mas 

cláusulas do curso oracional, cuja emissão solicitaria a audição solene para 
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assunto grave. O resultado é a ondulação da oratória sacra, familiar às versões 

em latim ou português do texto sagrado, em que o dístico, justamente, faz as 

vezes da vara no ábaco. O poeta define, assim, seu compasso versificatório que, 

de tão rigoroso, é sentido quando duplicado em quadras ou mesmo num verso 

solto, como “Delas me ergo. Ali / o cimo deste outeiro.”, que solicita a pausa 

retórica que marquei com a barra. Vale aqui a máxima de Fernando Paixão: 

“Entre a curva e a reta, entre a palavra e o silêncio, o estilo se faz desenho” 

(2017, p. 45). Mas o que Simpson calcula? O valor da “palavra” extraordinária 

que, poética e teológica, grava-se, firma-se no eu enquanto “experiência”. Pode 

ser a vida posta em palavra ou movida por palavras; existência refletida, jogada, 

calculada, enfim, em termos-chave, no caso, o campo semântico da “palavra” 

dita e escrita.  

 

Poesia e matemática se ligam no jogo e na música, onde ambas medem o que 

pode ser comparável por semelhança, diferença e equivalência. Como as pedras 

deslizam no ábaco, arranjando contas, as palavras correm pelos versos 

procurando restituir a vida, pois a palavra sempre chega “tarde em meus olhos”. 

A poesia escrita ocorre depois do ato, é já túmulo do vivido, daí os termos serem 

todos “impuros”. Palavras formam um “tecido informe”, o texto apenas enfeitaria 

a substância à qual se refere, assim o Santo Sudário traz a marca do Cristo. Essa 

defasagem entre o dito em verso e o vivido colapsa a crença moderna na 

autonomia da literatura, restitui o senso de oração à poesia, a palavra como 

parábola, para recuperar o étimo grego, isto é, o desvio que, por comparação, 

joga o leitor/ouvinte para o lado do significado inicial, criando entre o ponto 

original e o desviante um rastro semântico de possibilidades, o que em geometria 

analítica seria a concavidade da parábola. Se todo verbo poético e teológico 

redunda em parábola ou mito, sou convocado a supor os parâmetros desse jogo. 

São dez versos com quatro incidências de “palavra”, convertida em pedra que vai 

e vem no ábaco do poema. Ao comentar o Livro de cálculo (Liber abbaci, 1202), 

de Leonardo de Pisa, conhecido hoje como Fibonacci, Ian Stewart lembra que 

assim como o vocábulo latino calculus, originalmente pedrinhas, assumiu o 
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sentido técnico de fazer contas, “a palavra ábaco, o dispositivo de contagem, veio 

a significar arte do cálculo” (2012, p. 67-68). Algo semelhante sucedeu à própria 

ideia de verso, vinda do verter (do verbo latino vertere) palavras dispostas ao 

ritmo mais ou menos simétrico dentro do pulso respiratório, veio a significar arte 

poética enquanto arte de fazer versos.  

 

Quem versifica calcula, imprime ritmo oral e gráfico. Simpson sabe que escrever 

é gravar, também retomando, como Siscar, a função tumular da escrita. O 

sentido de “nestas / palavras que me incrusto” remete ao que merece ser 

incrustrado em pedra, madeira, argila ou cera, com algum instrumento que lavre 

a palavra a ser preservada. Pablo Simpson frisa o dado sacrificial, o pronome 

reflexivo “me” indica que ferir o material é também ferir-se, projetar-se na 

mensagem digna de nota, escrever deixando a inscrição de si. Mas entre a fala e 

a escrita há a oração, “feita de palavras em meus gestos”. Aqui, o tempo poético 

se faz litúrgico, a métrica cria o cálculo da experiência não como contabilidade 

do vivido. Para Anselm Grün, salmodiar ou rezar tornam “o tempo audível”, dão 

um sentido de harmonia ao ritmo interno de cada corpo em relação a outros. Na 

liturgia cristã, “o tempo e a eternidade coincidem, [...] abre-se uma janela para 

o céu” (2007, p. 109.). Simpson restitui essa dimensão mística da poesia que, a 

partir do século XIX, vai responder ao contexto histórico, desistindo da parábola 

em benefício do mundano, ou reivindicar sua autonomia de linguagem, à beira 

do colapso. 

 

Na oração, o corpo em gestos ritmados de pulmões, corações, lábios, mãos e 

olhos participam do tempo divino. Trata-se do encontro místico, quando, segundo 

os versos de Bruno Palma, “Todo eu é plural, / conquanto um. // Dou-me em 

multidão, / múltiplo no tempo” (2016, p. 35). Assim, são as “Outras vozes”, título 

da seção em que se (con)firma a própria perenidade do homem feito criação 

divinal. Murilo Mendes e Jorge de Lima, também num dístico bíblico, almejam 

restituir a vocação sacra do poeta, justamente em Tempo e eternidade (1935): 
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“Vim para anunciar que a voz dos homens / Abafará a voz da sirene e da 

máquina” (1994, p. 248-249). Pablo Simpson é dos poucos contemporâneos a 

trabalhar tal tradição, já mais praticada e estudada no Brasil. Ele, inclusive, 

colecionou e traduziu importantes autores cristãos na antologia O rumor dos 

cortejos: poesia francesa do século XX (2012).   

 

I 
 
Haverá em tuas vozes a conquista 
desses mortos erguidos em ti, conjugados no corpo? 
 
Serão eles inflexão púrpura dos gestos 
trazidos na dobra de tuas ancas? 
 
De tuas marés ladeando as rijas voltas do homem. 
 
Um sopro irrompe dos ecos, da multiplicação dos cantos: 
pássaros dúbios saltados nesta lâmpada. 
 
Afronta o convívio do outro. Mas não construo-te 
senão no outro. E de suas somas íntimas. 
 
De suas sombras. 
 
Desta varanda em que o cintilar de teus olhos, 
cuja origem distendo em espirais, vem apagar-se, esfazer-se 
como nuvens partidas diante deste outro. 
(SIMPSON, 2003, p. 27.) 

 

O ábaco como máquina de calcular traz conexões com a própria escrita. Uma das 

versões etimológicas dá conta de que o ábax grego era uma mesa coberta de pó, 

em que se podia escrever e calcular com as pontas dos dedos. A palavra teria 

vindo do hebraico abaq, termo para pó. Se é verdade que o corpo ao pó retorna, 

o poeta restitui também esse sentido de ábaco, contando e escrevendo no pó as 

palavras-atos que valem a pena. Esse poema que abre a seção “Outras vozes”, 

a segunda do livro, pergunta para um interlocutor, o Deus cristão que pode brotar 

da Musa, que inspira o verbo poético: “Haverá em tuas vozes a conquista / desses 

mortos erguidos em ti, conjugados no corpo?” Note-se que o poeta quer calcular 

tais vozes no pó da mesa do poema. Contar/cantar os mortos é das tarefas 

primevas da poesia, assim como atribuir a alguma entidade superior a criação do 
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homem, a um Deus que declinou ou conjugou o verbo criar para dar luz ao 

homem, tal o poeta inventando poema. Homem e poema têm “corpo” ou forma, 

mas também são “sopro” e mistério.  

 

De um lado, Simpson separa palavras que remetem ao gesto anterior ao corpo 

ou, se quisermos, à queda, posto que a carne perecível efetiva a decadência de 

Adão, resulta do pecado original. Mas entre uma coisa ou outra, entre o ponto 

que inicia e conclui a parábola, o poeta aciona um sistema de correspondências. 

Para Charles Baudelaire a poesia de um Théophile Gautier não operaria como 

lição, como a mensagem aparente A correspondendo a um sentido profundo B, 

ou a um sentido X aleatório. A poesia não seria divertimento didático ou jogo de 

azar, mas “feitiçaria evocatória”, tal “um milagre produzido no jogo de uma 

profunda ciência matemática” (1968, p. 464). Trata-se de uma rede de relações 

que a poesia coloca em curso, a exigir de nós a Matemática lúdica (144?) de Leon 

Battista Alberti: “em todas as coisas que medir, encontrará semelhantes cálculos 

sutis, mas utilíssimos, para muitas coisas, cuja medida e mesmo a descoberta de 

grandezas não são acessíveis diretamente” (2006, p. 37). Sem essa percepção 

matemática das coisas, não haveria metáforas ou ritmos, bases da poesia.  

 

As vozes são evocadas nos outros, eis a única certeza, o milagre do sentido, 

ainda que precário (“nuvens” e “sombras”), dá-se da “inflexão” (como entonação 

e gesto) na direção dos outros sempre “mortos”. Redescobrir essa constatação 

inequívoca, calcular no ábaco do poema os sinais dessa tragédia lúdica, é o 

chamado ao poeta. O poema, assim, é ao mesmo tempo exumação dos que já 

morreram e lápide do cantor. Essa “multiplicação de cantos” fúnebres está 

calculadamente disposta em muitos índices sonoros: “vozes”, “inflexão”, “sopro”, 

“eco” e “canto”, além de outros termos que podem ser atraídos por esse campo 

de força semântica como “dobra” e “voltar”, os quais frisam, justamente, o 

redobrar desses sons e sentidos. São como as próprias pedras ou contas do ábaco 

a soarem enquanto deslizam, em ondas da esquerda para a direita. O poema de 
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Simpson, no entanto, não resultada em máquina de calcular, mas calcula palavras 

convertidas em pedras mágicas: mitologias como máquina de simbolizar.  

 

Se “há tempo de calar e tempo de falar” (“tempus tacendi et tempus loquendi”, 

Ec. 3:7), nestes poemas de Wilberth Salgueiro, Alckmar dos Santos, Marcos 

Siscar e Pablo Simpson é tempo de jogar até a morte. Apenas quatro casos 

significativos, conectados por raízes mais fundas que falar em “panorama da 

poesia brasileira contemporânea”, folha tão pretensa qual passageira.  
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RESUMO: Quem escreve, lê ou escuta trova, soneto ou experimento 
concreto, aceita certa organização literária. O retângulo da página 
enquadra o modo como dados linguísticos e tipográficos jogam com a 
voz, mais ou menos ausente. Padrões da linguagem impressa 
submetem a poesia, que nasceu e resiste na oralidade, aos limites 
estéticos e materiais de livros, por exemplo. Este artigo discute como 
Wilberth Salgueiro (O jogo, Micha e outros sonetos, 2019), Alckmar 
Santos (Circenses, 2008), Marcos Siscar (Manual de flutuação para 
amadores, 2015) e Pablo Simpson (Mitologias, 2003) trabalham formas 
poéticas que parecem testar as normas da página.  

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea. Literatura e 
oralidade. Forma poética. Wilberth Salgueiro - O jogo, Micha e outros 
sonetos. 

ABSTRACT: Everyone who writes, reads or listens to a trova, sonnet or 
concretist experiment follows some literary organization. The rectangle 
of the page frames the way in which the linguistic and typographic 
contents play with the absent or missing voice. The rules of printed 
language submit poetry, which came and still resists orally, to the 
aesthetic and material limits of books, for example. This article 
discusses how Wilberth Salgueiro (O jogo, Micha e outros sonetos, 
2019), Alckmar Santos (Circenses, 2008), Marcos Siscar (Manual de 
flutuação para amadores, 2015) and Pablo Simpson (Mitologias, 2003) 
work with poetic forms that seem to test the limits of the page. 
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Poetic Form. Wilberth Salgueiro - O jogo, Micha e outros sonetos. 
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Rimas metatéticas  

em Personecontos, de Bith1 

__________ 
 

Metathetic Rhymes  
in Personecontos, by Bith 

 

 

 

 

Wallas Gomes Zoteli 

 

 

 

rima persiste como elemento linguístico-estruturante em inúmeras 

realizações poéticas, orais ou escritas, deste século e de uma vasta 

lista de línguas, nas quais se incluem as neolatinas. Sob esse espectro, 

é seguro afirmar que leitores de poetas brasileiros contemporâneos 

não encontram dificuldade para se deparar com poemas em que se emprega a 

rima como uma de suas escolhas expressivas – nos de Bith (Wilberth Salgueiro), 

ela tem presença inconcussa e diversificada. O soneto “Romero e Eva” dá uma 

mostra disso: 

Romero e Eva 
 
“Que cerva mais gostosa!”, riu Romero, 

                                                             
1 Texto adaptado da tese de doutorado, O rimário de Wilberth Salgueiro em Sonetos (ZOTELI, 
2023). 

 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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tentando abrir o carro. “Outra lata?” 
Corria a madrugada. A mulher, 
no banco de trás, bêbada, cantava. 
 
Romero dirigia em ziguezague. 
“Espero que o Motel Letom esteja 
perto”, ia falando, de olho aberto, 
enquanto Eva, bem alta, cantava. 
 
Até que, numa ponte, de repente, 
estoura o pneu da frente do fusquinha. 
E a mulher, temulenta, só cantava: 
 
“Quando eu morrer, me enterre co’a latinha...” 
Romero riu, de raiva. Tinha estepe 
no porta-mala... E Eva? Sim, cantava! (BITH, 2004, p. 21). 
 

A cena entre o motorista do fusca e a passageira embriagada está envolta de 

suspense, o que muito se deve às propositais lacunas narrativas. Não se sabe, 

por exemplo, se a busca pelo motel é consensual, qual é a relação entre eles, 

quais são as intenções do motorista etc. Essas e outras questões permanecem 

em aberto nos limites do poema, mas não na imaginação do leitor. Ao direcionar 

a atenção para o recurso estilístico da rima, é possível se chegar a um esquema 

de seis agrupamentos: ABAC BDDC EFC FEC. Nos termos de Rogério Chociay 

(1974), constatam-se casos tanto de rimas toantes, marcadas pela 

correspondência sonora parcial, quanto de soantes, total ou com diferenças 

mínimas convencionalmente ignoráveis. Os pares “Romero/mulher”, 

“lata/ziguezague” e “esteja/aberto” (nomeados como A, B e D, nessa ordem), 

com correspondência das vogais fortes, são ilustrativos do primeiro tipo. O verbo 

“cantava” (C) repetido no último verso de todas as estrofes e o par 

“fusquinha/latinha” (F) marcam a presença do segundo. O par restante, 

“repente/estepe” (E), por sua vez, requer maior cautela avaliativa: embora 

pareça um caso de toante com vogais reiteradas, mas com consoantes (em 

itálico) distintas, deve-se notar que estas estão em posições inversas (metátese). 

Eis uma versão menos destacada das rimas soantes: a metatética. Mais discreta 

e pouco previsível, pode escapar ao primeiro olhar dos leitores, até mesmo os 

mais habituados aos poemas wilberthianos, e ser tratada como toante. É justo 

esse aspecto da metátese nas rimas soantes que este estudo descritivo-analítico 
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averigua no rimário de Personecontos (2004), explorando inclusive a conciliação 

com outros desvios do padrão tradicional2.  

 

 

Caminho teórico-metodológico 

 

Dentre os poemas publicados em livros de sua autoria, é notável a recorrência 

de duas formas “fixas”, que demarcam ciclos distintos de sua carreira poética até 

então: haicai e soneto. Em uma ponta, Anilina (1987) e Digitais (1990) se 

dedicam à primeira delas, a qual se estabelece como preferência genérica em 

seu debute literário na virada da penúltima para a última década do século XX. 

Em outra, Personecontos (2004), O jogo, Micha & outros sonetos (2019) e 

Sonetos (2021) se comprometem com a segunda, que se crava como a investida 

poético-formal unânime no trecho mais amadurecido de sua carreira, nesse 

pouco mais de duas décadas do século XXI. O alargado hiato cronológico de mais 

de uma década entre as publicações exclusivas de haicais e as de sonetos marca 

não só uma mudança na forma composicional, mas também o amadurecimento 

no tratamento estilístico e temático de sua poética. No tocante à rima, chama 

atenção a diversidade típico-combinatória, evitando previsibilidade e monotonia. 

Conceitualmente, a rima pode ser entendida como um processo de reiteração 

fônica, de correspondência total ou parcial, que se estabelece a partir da última 

vogal forte de dois ou mais versos, imediatamente em sequência ou não 

(CHOCIAY, 1974). Essa reiteração pode ocorrer em qualquer posição dentro dos 

versos, mas preferencialmente no final deles, e corresponder a um único som ou 

a coincidências sonoras mais extensas, em combinações variadas (NÓBREGA, 

1965). Investiga-se aqui, por enfoque metodológico alinhado a Chociay (1974), 

                                                             
2 Por padrão tradicional da rima soante, entenda-se o subtipo padrão completa, em que há 
“reiteração fônica total a partir da última vogal forte de dois ou mais versos seguidos ou não” 
(CHOCIAY, 1974, p. 184). 
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a rima que se constitui pela reiteração fônica exclusivamente entre segmentos 

terminais de versos. 

Ainda sobre a questão metodológica, definiu-se um protocolo analítico – cujo 

detalhamento introduz a seção seguinte – para identificar/determinar os 

agrupamentos rimáticos. A característica abundância de toantes no corpus, 

passíveis de variadas aproximações reiterativas e/ou posicionais, exige do leitor-

analista uma tomada de posição de cunho paramétrico.  De modo geral, assumiu-

se com recorrência a mínima similaridade e a mínima diferença nos quesitos 

fônico, acentual e posicional como parâmetros suficientes para, respectivamente, 

agrupar ou distinguir segmentos rimantes de mesma base vocálica. Embora se 

siga nessa direção, não se ignora que outros critérios poderiam resultar em 

diferentes agrupamentos, sendo possível inclusive conciliar ambivalência 

esquemática. 

Em relação ao aporte teórico, dos títulos frequentes nas referências de trabalhos 

acadêmicos que se voltam ao estudo de poemas brasileiros, elegeu-se Teoria do 

verso, de Rogério Chociay (1974). Esse objetivo tratado teórico-didático aborda 

em quinze capítulos os principais pilares formais da versificação e dedica três 

deles à rima. Concentrado nos quesitos esquema acentual, reiteração fônica e 

posicionamento, apresenta 40 termos designadores ou descritores. Outro 

referencial consultado e que, mesmo não adotado como parâmetro, vale ser 

mencionado é Rima e poesia, de Humberto Mello Nóbrega (1965). Trata-se de 

uma robusta pesquisa teórico-historiográfica que reúne centenas de 

nomenclaturas, em português, inglês, francês, castelhano, occitânico e alemão. 

Mantendo apenas as em português, excetuando sinônimos, obtém-se pouco mais 

de 70 classificações distintivas, concebidas sob aspectos como constituição, 

acentuação, intensidade, apresentação e topologia. Oferece-se um repertório 

designativo mais abastado, capaz de recobrir um vasto campo de realizações da 

tradição poética ocidental.  
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Em abordagens diferentes, ambos oferecem uma série de termos designativos 

que auxiliam a exploração e o reconhecimento da variedade tipológica das rimas. 

A opção por Chociay (1974) se deveu ao fato de apresentar um esforço teórico 

de esboçar um quadro sintético e abrangente – mantido, contudo, em aberto – 

de casos possíveis das rimas toantes. Apesar de mais restrito em quantidade de 

critérios de avaliação em comparação com Nóbrega (1965), o trabalho de Chociay 

(1974) tem o êxito de oferecer descritores para recobrir as nuances formais da 

reiteração fônica parcial, inclusive quando há assimetria acentual – o que é de 

fundamental pertinência para adentrar o rimário wilberthiano. Além do mais, 

concorda-se com a estratégia funcional do teórico ao tratar os tipos distintivos 

mais relevantes de rima sob o aspecto reiterativo integrado ao acentual, com 

consequência sobre o do posicionamento. 

Seguindo o referencial indicado, ancora-se, portanto, em traços que diferenciam 

rimas toantes e soantes e seus correspondentes subtipos para não apenas 

caracterizar a variedade típico-combinatória do rimário, como também estruturar 

os esquemas. Pelo índice de reiteração fônica, é possível apontar se a rima é 

soante, no caso de correspondência total (ou quase total, quando com diferenças 

convencionalmente desprezáveis) entre os fonemas dos segmentos rimantes, ou 

se toante, correspondência parcial. Ademais, todos esses segmentos se assentam 

em uma referência acentual: a última vogal forte do verso. Portanto, qualquer 

segmento terminal de verso rimado se configura tanto por fonema(s) em 

correspondência quanto por condição acentual específica. É essa intrínseca 

relação reiterativo-acentual que permite avaliar se há rima entre dois ou mais 

versos. 

Na ordem metodológica, identificar o tipo de rima pelo critério reiterativo-

acentual antecede a definição dos esquemas rímicos, enquanto, na textual, isso 

se inverte: apresenta-se o panorama de dados esquemáticos anteriormente aos 

demais, de natureza sonora. No intuito de facilitar a observação da materialidade 

visual da rima, decidiu-se: exibir lado a lado os segmentos rimantes, separados 

por barra(s); sublinhar a vogal forte de cada segmento, incluindo eventual letra-
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consoante de marca nasal ou ainda outras vogais suprimidas pelas convenções 

métricas; realçar com negrito as letras que representam os fonemas decisórios 

para avaliar a natureza da rima (nas toantes, somente a correspondência 

vocálica; nas soantes, toda possível); e italicizar letras que representam fonemas 

que careçam de pontual destaque. 

 

 

Protocolo analítico e esquemas rímicos 

 

O protocolo de análise para agrupar os versos rimados abarca as condições 

enumeradas neste parágrafo. Prioriza-se o papel estruturante das rimas, 

tornando máxima a mínima diferença estrófica. Valoriza-se a força reiterativa da 

proximidade entre versos em rima, especialmente quando toantes. Impõe-se 

uma cisão analítica entre quartetos e tercetos, no caso dos sonetos italianos, 

suplantada somente em casos excepcionais de evidente encadeamento 

reiterativo. Nomeia-se cada agrupamento com uma letra, em ordem alfabética 

(A, B, C etc.). Considera-se máxima a mínima diferença entre toantes de mesma 

base vocálica quando em quartetos diferentes. Prefere-se o agrupamento de 

soantes a toantes entre segmentos de mesma base vocálica. Privilegia-se o 

agrupamento com mais coincidência fônica entre toantes de mesma base 

vocálica. Admite-se verso branco somente não havendo reiteração vocálica ou 

consonantal entre segmentos terminais de versos próximos. 

De tal protocolo resulta o Quadro seguinte, de esquemas rímicos. Como se pode 

conferir nela, a mudança estrófica é representada por um espaço simples entre 

as letras correspondentes ao último verso de uma estrofe e ao primeiro da 

subsequente. Como marcador distintivo para apresentação dos dados, os 

agrupamentos soantes estão sublinhados. Além do mais, os casos de soantes 

com metátese, alvo principal da pesquisa, são os realçados por negrito. A 

segunda coluna (“2004”) se refere à página onde se encontra o soneto no livro 

Personecontos (2004), e a terceira (“2019”), n’O jogo, Micha e outros sonetos 

(2019) – excertos e apontamentos deste artigo se referenciam pela paginação 
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do primeiro deles.  Em ambos os livros, há distinção entre o título do soneto no 

sumário e na página onde está disposto: por exemplo, se, no sumário consta 

“Paulo e Paulus”, na página do texto, “PAULO E PAULUS (01)”. Por deixar em 

evidência o contraste de substantivos próprios e comuns, optou-se pelo formato 

indicado nos sumários. 

 

Quadro - Lista de sonetos de Personecontos (2004) e correspondentes esquemas rímicos 

Soneto 2004 2019 Esquema 

Paulo e Paulus p. 13 p. 139 AABB CCDD EEE FFF 

Nelson dos Santos p. 14 p. 140 ABAB CCDD EEE FFF 

Marcos e Diva p. 15 p. 141 ABAB CDDC EEE FFF 

Vítor p. 16 p. 142 AB AB CDCD EEF G GF 

Bartolomeu p. 17 p. 143 ABAB CDCD EFE GFG 

Genoveva e Tamino p. 18 p. 144 ABBA CDDC EFG GFE 

Elizeu p. 19 p. 145 ABBA CDCD EFG FFG 

Maria p. 20 p. 146 ABBA CDCD EFF EGG 

Romero e Eva p. 21 p. 147 ABAC BDDC EFC FEC 

Fuinha p. 22 p. 148 ABBA CDCD EFF EGG 

Soninha p. 23 p. 149 AABB CCDD EEFF GG 

Janjão p. 24 p. 150 ABBA CDCD EEFF GG 

Rubem p. 25 p. 151 ABBA CDDC EEE FFF 

Amarildo, Lê p. 26 p. 152 AABB CCDD EEE FFF 

Arthur, Elizabeth e o Bobo p. 27 p. 153 AABB CDCD EEE FFF 

Lott e Cida p. 28 p. 154 ABBA CDDC EFG EFG HH 

Barros p. 29 p. 155 ABAB CCDD EEE FFF 

Roberto p. 30 p. 156 A B BA CCDD EF G FEG 

Marília p. 31 p. 157 ABBA CDDC EEF FGG 

Caio p. 32 p. 158 ABBA CDDC EEF GGF 

Loura p. 33 p. 159 ABCA BACC DEE FDF 

Ademir da Guia p. 34 p. 160 ABAB CDDC EFG EFG 

Rosauarda p. 35 p. 161 ABAB CDDC EEF FGG 

Fátima, Ele, Brito, Em e Eu p. 36 p. 162 AABB CCCD EDE EFF 

Tubi ou Diego p. 37 p. 163 AABB CDCD EFG EGF 

Fuentes e Deus p. 38 p. 164 ABAB CDCD EFE FFE 

Oômen p. 39 p. 165 ABCD ABCD EFE EFF 

Sebastião mais João p. 40 p. 166 AABB CCDD EFG EGF 

Amorim p. 41 p. 167 AABB CDCD EFF GGE 

H.I. p. 42 p. 168 ABAB CDCD EFE FGG 

Guel p. 43 p. 169 ABBA CDDC EFG EFG 

Glauco p. 44 p. 170 ABCA DCDB EFF EGG 

Bandeira p. 45 p. 171 ABBA CCDD EFF EGG 

Bith p. 46 p. 172 ABBA CDDC EFF GGE 

Sisleide p. 47 p. 173 ABAB CDDC EEF FGG 

Leite p. 48 p. 174 ABBA CDCD EFG GFE 

Wilsom p. 49 p. 175 ABBA CDCD EFE FGG 

Julio, Carlos, Mercedes, Aguiar e 
Eu 

p. 50 p. 176 
ABCB ADCD AEF AEF 
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Tenório p. 51 p. 177 AABB CDDC EEE FFF 

Ananás II p. 52 p. 178 ABBA CDDC EFG EFG 

Cheeco p. 53 p. 179 AABB CDDC EFG FGE 

Dídimo p. 54 p. 180 ABBA CCDD EFE FGG 

Berger p. 55 p. 181 ABAB CDDC EFE EFF 

Telmah p. 56 p. 182 AB CD AB CD EF EF GG 

O Doido e Eu p. 57 p. 183 ABAB CDDC EEF FGG 

Nenhum p. 58 p. 184 ABAB CDDC EFG EFG 

Vera Lentz p. 59 p. 185 ABBA CDDC EEE EFF 

Zé p. 60 p. 186 ABBA CDDC EFE GFG 

Campi p. 61 p. 187 AAAA BBBB CCC DDD 

Carmem p. 62 p. 188 AABA CBCC DDD EEE 

 
Fonte: Elaboração autoral. 

 

Conforme se verifica no Quadro, no que se refere à estrutura de estrofes, o 

soneto italiano, de formato 4-4-3-33, assenta-se como modelo majoritário, no 

total de 44 exemplares. O inglês, de 4-4-4-2, nota-se em dois casos: “Soninha”, 

p. 23, e “Janjão”, p. 24. O estrambótico em um: “Lott e Cida”, p. 28, 4-4-3-3-2. 

Os demais se configuram em modelos alternativos: “Vítor”, p. 16, em 2-2-4-3-1-

2; “Roberto”, p. 30, 1-1-2-4-2-1-3; “Telmah”, p. 56, 2-2-2-2-2-2-2. 

Quanto aos agrupamentos rimáticos, é observável que se dão em pares, com 292 

casos, trios, 34, e quartetos, 4. Acerca do quesito reiterativo, as predominantes 

e preferidas rimas toantes, com 246 casos, estão presentes em todos os sonetos, 

sendo tipo exclusivo em 13 deles. As 84 soantes, embora em notável menor 

número, estão distribuídas em 37 desses poemas – isso mostra que, apesar de 

menos frequente, o exercício desse tipo em suas criações literárias não recai em 

exceção rigorosa. As metatéticas podem ser encontradas em 15 dos 

agrupamentos soantes, distribuídos em 12 poemas. Antes de adentrar na 

abordagem mais detalhada desse subtipo soante, comenta-se e exemplifica-se 

en passant a distinção convencionada entre toantes e soantes, e seus respectivos 

subtipos, para melhor municiar a leitura. 

 

                                                             
3 Cada número corresponde ao número de versos de cada estrofe na mesma ordem em que se 
estrutura o poema; portanto, 4-4-3-3 significa dois quartetos seguidos de dois tercetos. Essa 
convenção se estende para as demais sequências apresentadas no mesmo parágrafo. 
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Entre toantes e soantes 

 

A rima toante, nos termos assumidos, ocorre quando se reiteram parcialmente 

os segmentos fônicos finais de dois ou mais versos, havendo minimamente uma 

vogal em comum entre eles. A não correspondência fônica pode se apresentar 

em consoantes e/ou semivogais, quando são coincidentes todas as vogais da 

forte em diante; ou em vogais, quando nem todas. Ademais, nas toantes, 

despreza-se a diferença articulatória ou tímbrica das vogais de mesma base: 

iguala-se uma oral com uma nasal, uma (semi)aberta com uma (semi)fechada. 

Com base nos descritores de indicação acentual, os quais recobrem 

satisfatoriamente o amplo campo de suas possibilidades combinatórias, 

identificou-se rima toante em quatro subtipos principais: de esquema agudo, de 

grave, de esdrúxulo e de combinação assimétrica. A título de exemplo, o elogioso 

e algo iliádico soneto “Marília”, dedicado a Marília Rothier Cardoso, é 

exclusivamente rimado em toantes, com ao menos um par de cada um dos 

subtipos elencados: 

 
Marília 
 
                                           para M. Rothier 
 
O mundo de Marília resumia-se 
em transformar o mundo, tão-somente. 
Camuflada de amiga ora de amante, 
era mina de muitas mil miríades. 

 
Cada palavra sua tinha a mágica. 
Cada gesto criava mais impérios. 
Querendo tudo, como quem não quer, 
quis, à Macunaíma, transformar-se. 
 
Mas enjoou de ser estrela. Quis 

algo sertão: virou Diadorim. 
Cansou-se do sinal (tal: ¥) de infinito. 
 
Queria agora trama com capítulos: 
foi Nina, Bovary, Ceci, Virgília... 
Tornou-se, enfim, o Livro: Marilíada (BITH, 2004, p. 31). 
 

Em esquema ABBA CDDC EEF FGG, conforme o que se adotou, o poema enreda 

personagens, a maioria de identidade feminina, de clássicos literários diversos, o 
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que homenageia seu trabalho de professora e pesquisadora da área de Letras. A 

rima toante de esquema agudo, que se dá entre versos4 encerrados em 

palavra/partícula oxítona ou monossilábica, aparece no par “Quis/Diadorim” (E). 

A de esquema grave, entre os terminados em palavra, fragmento ou combinação 

paroxítona, está em “tão-somente/amante” (B) – se adotada a pronúncia 

vocálica brasileira mais comum como referência. Note-se que, embora as bases 

vocálicas fortes sejam distintas, a correspondência fônica da última fraca é 

reforçada pelos fonemas consonantais das duas últimas sílabas – retornando ao 

soneto “Romero e Eva”, p. 21, são também de esquema grave os pares toantes 

“lata/ziguezague” (B) e “esteja/aberto” (D), reiteradas as vogais fortes. A de 

esquema esdrúxulo, em proparoxítona, ocorre em “resumia-se/miríades” (A). A 

de combinação assimétrica, admitindo rima entre palavra, fragmento e 

combinação de naturezas acentuais diversas, tem lugar nos demais: em 

“mágica/transformar-se” (C), “infinito/capítulos” (F) e “Virgília/Marilíada” (G), 

entre segmento grave5 e esdrúxulo e vice-versa; e em “impérios/quer” (D), entre 

grave e agudo, respectivamente – assim como em “Romero/mulher” (A), de 

“Romero e Eva”, p. 21. 

Avançando-se para a rima soante, pode-se afirmar que ela consiste no 

estabelecimento de homofonia em final de dois ou mais versos. Por homofonia, 

entenda-se a reiteração fônica total ou com distinções convencionalmente 

desprezáveis. Costuma ser facilmente constatada pela notável correspondência 

fônica entre segmentos de esquema acentual similar, que pode abranger desde 

o único fonema vocálico até encadeamentos entre vocábulos. É a forma de rima 

mais popularizada em língua portuguesa. Quanto aos seus subtipos, há um 

padrão (a padrão completa), historicamente assentado, em relação ao qual há 

desvios toleráveis: a padrão incompleta, a ampliada, a diminuta e a metatética. 

                                                             
4 Ratifica-se que a reiteração fônica sob observação se refere em todo caso àquela entre os 
segmentos finais dos versos. 

5 Adotou-se a opção de tratar pragmaticamente palavras paroxítonas terminadas em ditongo 
crescente como segmentos graves, admitindo eventualmente a condição de proparoxítonas 
(consequentemente, segmentos esdrúxulos) em casos nos quais houver um imperativo métrico-
rítmico. 
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Em adesão à própria não rigidez preconizada pelo teórico de referência, admitiu-

se em diversos pares/trios a concomitância de descritores classificatórios – exceto 

a oposição fundamental entre completa e incompleta. 

Para fins ilustrativos, cita-se “Sebastião mais João”, predominantemente soante: 

 
Sebastião mais João 
 
– De que vale uma vida bolorenta? 
Sem gozo ou desmedida, quem aguenta? 
– Calma, Sebastião, a vida é longa... 
– Não ferra, João, longa é uma porra! 

 
Garçom, uma cerveja. Quero encher 
a cara de cerveja. – Vais encher 
é minha paciência. – Ô, Jodão, 
para a sua ciência... – Ei, Jodão 
 
é tua mãe, seu puto. Me respeita, 

Seubestião! – O quê? Seubestião 
é teu pai, seu viado. – Quê? Viado? 
 
Garçom, pára a cerveja pr’esse besta... 
– Porra, mas tu tá mesmo é do enjoado... 
– Não basta de besteira seu bestão? (BITH, 2004, p. 40). 
 

Em esquema AABB CCDD EFG EGF, o soneto encapsula uma conversa informal 

entre dois homens, na qual se inibe/responde uma questão filosófico-existencial 

com trocas enunciativas típicas da masculinidade tóxica. Com exceção de 

“longa/porra” (B), rima toante de esquema grave, todas as outras são soantes. 

A padrão completa, que se resume à reiteração fônica total a partir da última 

vogal forte de dois ou mais versos, está presente nos pares “bolorenta/aguenta” 

(A) e “Viado/enjoado” (G) – é o mesmo que se verifica em “fusquinha/latinha” 

(F), de “Romero e Eva”, p. 21. A ampliada, que estende a reiteração para 

consoante(s) de apoio, sílabas e até palavras anteriores à última vogal forte do 

verso, ocorre em “encher/encher” (C) e “Jodão/Jodão” (D) – é aí que se 

enquadra o repetido “cantava” (C), de “Romero e Eva”, p. 21. A incompleta, 

que diz respeito à reiteração fônica quase total a partir da última vogal forte, com 

ignorável sobra ou diferença de determinados fonemas, pode ser observada na 

semivogal excedente no primeiro item do par “Seubestião/seu bestão” (F), se 
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se escolher considerar analiticamente a versão ampliada da reiteração – todavia 

cabe comentar que se respeita a reiteração total esperada da padrão completa a 

partir da última vogal forte. A diminuta apresenta a reiteração fônica total 

diminuída em função de mínimas diferenças entre fonemas assemelhados por 

caracteres fisiológicos ligados ao papel das cavidades bucal e nasal, ao modo e 

ao ponto de articulação (como entre /t/ e /d/, /p/ e /b/, /f/ e /v/, /m/ e /b/ etc.). 

Ela pode ser notada nas consoantes de apoio (os fonemas /p/ e /b/) do par 

“respeita/esse besta”, se admitido como caso de soante ampliada e com troca 

da posição do /s/, conforme se explicará na seção a seguir. É, portanto, um 

exemplo também do subtipo enfocado neste estudo: a metatética, que pode ser 

entendida como a reiteração fônica total – ou quase total – com um ou mais de 

um fonema em posições trocadas. 

Por ora, evitando se afastar do escopo, dá-se como suficiente a concisa e 

ilustrativa explanação acerca das variáveis toantes e soantes no corpus – todavia, 

defende-se a pertinência de abordá-las com mais detalhes em outras ocasiões. 

Isto pontuado, dedica-se a elencar todas as possíveis ocorrências da rima soante 

metatética em Personecontos (2004), explorando as minúcias de seus atributos 

constitutivos. 

 

 

As metatéticas dos “personecontos” 

 

Conforme se adiantou, a rima metatética é um subtipo de soante em que a 

reiteração fônica total envolve fonemas em posições invertidas ou embaralhadas. 

Essa inversão ou embaralhamento resulta em efeito sonoro invulgar que suaviza 

a homofonia soante. Quando se amplia a reiteração para fonemas anteriores à 

vogal forte, reforça-se a intencionalidade dessa opção soante. Diferenciá-la das 

toantes exige perícia sensível à relação entre o aspecto visual e o sonoro dos 

segmentos rimantes. Propondo-se ao desafio de explorar limiares distintivos, 

defende-se também como metatética a reiteração fônica invertida ou 

embaralhada quase total, ou seja, quando envolve algum marcador estético 
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desviante do padrão por sobra, diferença ou diminuição sutil da correspondência 

sonora – e até mesmo quando há assimetria acentual. Isto posto, apresentam-

se as ocorrências desde o caso mais simples, em que o único desvio é a troca de 

posição de letras/fonemas, ao mais “complexo”, em que se conciliam os diversos 

desvios – portanto, da menos à mais propícia a se confundir com um caso de 

toante. 

Realçado com negrito6, o par com metátese mais evidente e pouco polêmica 

encontra-se nos versos pares do segundo quarteto do erótico soneto inglês 

“Janjão”: 

Você, completamente longe, aérea, 
dizia, devagar, vem, me penetra 
(e falava também em ler poema). 
Nua, minha, mas só: entreaberta (BITH, 2004, p. 24). 

 

Em “penetra/entreaberta” (D), verifica-se a inversão simétrica entre as duas 

últimas consoantes. Por convenção, ignora-se aqui a diferença entre a alveolar 

/r/ e a velar /R/7, passível de adoção na pronúncia, em segmentos rimantes. Por 

isso, seguindo a abordagem do referencial teórico, desconsiderou-se essa 

distinção como marcador de diminuta entre as constritivas vibrantes sonoras 

orais. Como solução, optou-se, contingencialmente, por referenciar essa 

propositada indistinção com um sublinhado: /r/. Isto esclarecido, observe-se que 

a reiteração total, com a inversão, dá-se a partir da última vogal forte, 

aproximando-se da padrão completa. É sem dúvidas um par com metátese mais 

facilmente reconhecível como soante tanto pela proximidade da inversão quanto 

pela inalteração da posição das vogais. 

                                                             
6 Nesta seção, realça-se cada letra representante de fonema reiterado entre os segmentos 
rimantes sob observação em cada excerto. Outras demarcações gráficas aparecem nos 
parágrafos de comentários. 

7 Neste artigo, as transcrições fonéticas e as indicações fonológicas empregam os símbolos 
conforme propõem Cunha e Cintra (2017): adotam majoritariamente o Alfabeto Fonético 
Internacional, mas com adaptações e acréscimos, especialmente a partir do alfabeto fonético 
utilizado pelo grupo do Centro de Linguística da Universidade de Lisboa. 
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Outro par de similar facilidade de identificação soante está no penúltimo terceto 

de “Bartolomeu”: 

Bartolomeu prossegue o jazz, mas outro 
ovo e mais outro acertam o sax e o rosto. 
“Quem fez... Quem fez isso é um homem morto!” 
 
Bartolomeu avança e vê, de sax 
em punho, o pai, que se matara, após 
assassinar a mãe, Natasha, a gás (BITH, 2004, p. 17). 
 

Note-se que o primeiro terceto tem todos os segmentos rimantes em base /o/, e 

o segundo, dois em /a/ e o verso central, em /o/. Essa situação em que o leitor-

analista deve fazer escolhas não é uma oportunidade incomum ao lidar com o 

rimário do poeta. Em uma direção, poder-se-ia considerar rima toante de 

combinação assimétrica entre os quatro versos terminados em vogal forte /o/; 

em outra, adotar o penúltimo verso como branco. A despeito dessas 

possibilidades e ancorado no protocolo estabelecido, preferiu-se levar em conta 

o maior grau de simetria e proximidade espacial. Assim, “outro/morto” é 

metatético, assim como o é “mas outro/rosto”, acrescido de /s/. Tendo tais 

escolhas à disposição, preconizou-se a simetria entre os tercetos, rimando o 

verso central de um com o do outro e mantendo rima entre o primeiro e o último 

verso em cada estrofe. Dessa forma, manteve-se como par metatético 

“outro/morto”, marcado pela inversão de /t/ e /r/ e ignorando a semivogal /w/, 

comumente suprimida na fala corrente – supressão possível habilmente captada 

pela sensibilidade do sonetista. 

Os dois primeiros versos de “Arthur, Elizabeth e o Bobo” trazem outro par 

bastante evidente: 

Baile de máscaras. Arthur encontra 
Elizabete Hill em pé na porta, 
vestindo a capa de vestal trazida 
de Itália ou Grécia. “Não é linda?”, diz, (BITH, 2004, p. 27). 

 

Cabe ressaltar que, em “encontra/porta” (A), além da inversão da ordem das 

mesmas consoantes que no caso anterior (/t/ e /r/), tem-se o contraste 
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articulatório entre as vogais fortes das palavras-rimas: a da primeira é nasal; a 

da segunda, oral.  Dessa forma, por acumular também um traço da padrão 

incompleta, está em pauta uma rima soante metatética e incompleta. Ademais, 

também se identificou tal marcador de “incompletude” em pares em que se 

amplia a correspondência sonora para antes da última vogal forte, portanto casos 

de rima metatética, incompleta e ampliada concomitantemente. Basta consultar 

os versos 9 e 13 nos dois tercetos de “Romero e Eva”, p. 21, disposto nas páginas 

introdutórias: em “repente/estepe” (E), de graves, invertem-se as consoantes 

de apoio das duas últimas sílabas (/p/ e /t/), além de haver distintas articulações 

entre as vogais fortes (nasal e oral, nessa ordem). Fato semelhante é conferível 

nos versos medianos do primeiro quarteto de “Janjão”: 

Soninha, não me chame de Janjão. 
Meu nome é Janair, você bem sabe. 
Ontem, eu te beijei, mordi seus lábios, 
nuca, peito, boceta – tudo em vão (BITH, 2004, p. 24). 
 

Em “sabe/lábios” (B), emprega-se o embaralhamento dos fonemas, ao se 

deslocar o /s/ da posição de consoante de apoio da sílaba forte do primeiro 

segmento (por isso, ampliada) para a posição final do segundo. Sobra a 

semivogal do insinuado ditongo decrescente não raramente executado na 

pronúncia corrente de “lábios” – [‘labiws] – e de outras paroxítonas que a 

ortoepia indica como terminadas em ditongo crescente. Com características 

semelhantes, há outro par mais perceptível auditiva e visualmente no dístico 

excedente de “Lott e Cida”: 

 
tem um ataque e morre, ali, enquanto 

Cida, mui comovida, no seu canto (BITH, 2004, p. 28). 
 

Em “enquanto/seu canto” (H), invertem-se as posições da semivogal /w/ e da 

consoante /k/. Se se considerar a rima somente a partir da vogal forte /ᾶ/ ou até 

mesmo dos fonemas em metátese, não se vê marca de incompleta; mas, 

ampliando-se os limites reiterativos até a vogal anterior, a incompletude está 

registrada na diferença nasal, /ẽ/, e oral, /e/. 
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Outra forma de conciliar desvios do padrão soante é quando a metátese se opera 

juntamente com a reiteração entre fonemas assemelhados, daí a possibilidade 

de se identificar a combinação entre metatética e diminuta. Como todos os casos 

localizados alcançam um ou mais de um fonema anterior à última vogal forte do 

verso, acumula-se a condição de ampliada. Isso se vê entre os versos 12 e 14 no 

último terceto de “Bartolomeu”, p. 17, citado no quarto parágrafo desta seção: 

em “sax/gás” (G), além da vogal forte, o dífono /ks/ representado pela letra “x” 

do primeiro segmento se reitera com as consoantes /g/ e /s/ do segundo; a 

evidência diminuta está entre as oclusivas velares orais /k/, surda, e /g/, sonora 

– é por alcançar esta última que a rima se estabelece ampliada. Essa conciliação 

de três desvios também é observável nos versos ímpares do primeiro quarteto 

de “Marcos e Diva”: 

 
Era a sua primeira vez. Marcos sabia. 
Marcos já tinha vinte e dois anos e estava 
na Faculdade. Ela se chamava Diva 

– para esconder o nome de batismo: Dádiva (BITH, 2004, p. 15). 

 

Em “sabia/Diva” (A), o deslocamento metatético se dá justamente entre as 

consoantes assemelhadas (marca diminuta) pela articulação labial sonora oral: a 

bilabial /b/ e a labiodental /v/. O traço de ampliada abarca a primeira delas, que 

é consoante de apoio da sílaba forte do primeiro segmento. 

Arranjos ainda mais complexos, por isso menos nítidos, no quesito de desvios 

combinados são observados no par dos versos 9 e 12 nos tercetos de “Sebastião 

mais João”, p. 40, citado na seção anterior. Em “respeita/esse besta” (E), 

emprega-se rima que congrega característica metatética (pelo /s/ em posições 

distintas), diminuta (entre as oclusivas bilabiais orais /p/, surda, e /b/, sonora), 

incompleta (pela semivogal /j/ excedente do primeiro segmento) e ampliada (por 

se estender até a penúltima palavra do segundo verso). Convém pontuar, porém, 

que o caráter de incompleta pode desaparecer se se assumir uma pronúncia que 

insira a semivogal /j/ depois da vogal forte e antes do “s” de “besta”, como a 
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popular versão carioca [‘bejʃta]. Reconhece-se essa mesma junção de desvios 

nos versos internos do segundo quarteto de “Ananás II”: 

 
Nini, a nenê, chora pela mama. 
O velho Bastião lavando louça. 
No apê de Jorge, a droga rola solta. 
A música pauleira é com Dejango (BITH, 2004, p. 52). 
 

Em “lavando louça/rola solta” (D), reiteram-se e embaralham-se 4 vogais, 3 

consoantes e 1 semivogal de ambos os segmentos, estendendo-se até a 

penúltima palavra de cada verso. O elemento de diminuta se assenta entre as 

consoantes oclusivas linguodentais orais /d/, sonora, e /t/, surda. A forma 

incompleta se nota pelas diferenças entre as vogais marcadas em “lavando” e 

“rola”: a forte nasal semifechada da primeira palavra em contraste com a fraca 

oral aberta da segunda; a fraca fechada da primeira, com a forte semiaberta da 

segunda. Vê-se conciliação em assemelhada configuração nos dois últimos versos 

de “Wilsom”: 

sempre a mesma mesmice, eu já disse…” 
Aqui termina a sina do escrevente 

– outra que, por silêncio mil, se perde (BITH, 2004, p. 49). 

 

Em “escrevente/se perde” (G), a condição de metatética depende da reiteração 

ampliada até o “r” de “escrevente” e o “e” de “se”, havendo metátese então por 

conta das posições diferentes do /r/ entre os segmentos. Se evidenciada a 

distinção /r/ e /R/, assenta-se um componente de diminuta. Essa diminuição do 

padrão reiterativo manifesta-se também entre as consoantes das sílabas finais: 

/tʃ/, surda, e /dʒ/, sonora – ambas africadas palatais. Além desses dois casos, 

tem-se a característica diminuta também nas consoantes de apoio /v/, constritiva 

fricativa labiodental sonora, e /p/, oclusiva bilabial surda – orais que 

compartilham a articulação labial. O indicador de incompleta contempla a 

dessemelhança articulatória entre as vogais fortes /ẽ/, nasal, e /ɛ/, oral – além 

da metafonia na variação de timbre entre elas, semifechada e semiaberta, 

respectivamente. Admitir a concatenação de tantos traços desviantes é, sem 
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dúvida, uma concessão analítica, mas que coaduna com a proposta de explorar 

a saturação máxima dos limites distintivos entre soantes e toantes. 

Se, até aqui, os pares analisados sobrepõem e/ou acumulam marcadores 

desviantes, os próximos quatro incorporam um traço habitualmente tomado 

como toante: assimetria acentual. Por própria conta e risco analítico, advoga-se 

a favor de se assumirem mesmo essas combinações assimétricas como soantes 

metatéticas. A tradição poética apresenta as soantes como rimas entre 

segmentos de acentos idênticos. O que se propõe aqui é render-se ao lastro de 

perícia e subversão estética do poeta frente às convenções. Primeiro, expõem-se 

dois pares em que a imediata e visual assimetria pode ser questionada no 

patamar fonético. Depois, dois em que isso não se mostra aplicável. 

Nos dois excertos seguintes, os pares destacados, entre segmentos 

pragmaticamente assimétricos (um grave e um agudo), incluem como palavra-

rima um verbo com pronome enclítico e permitem problematizar a pronúncia da 

vogal do pronome “se”. São eles os versos externos do primeiro quarteto de 

“Guel” e os dois últimos do segundo de “Bandeira”, na mesma ordem citada: 

 

Saiu de casa para suicidar-se. 
Sem projeto, pensou na Ponte Excelsa. 
“Deve ser uma queda e tanto”, Guel 
vibrou com as manchetes dos jornais (BITH, 2004, p. 43). 
 

e 

(agente de turismo e ornitólogo: 

par, diziam amigos, tão exótico). 
Não pensou duas vezes: levantou-se 
e zuniu a coberta, feito um show (BITH, 2004, p. 45). 
 

Em “suicidar-se/jornais” (A), além da inversão dos dois últimos fonemas de 

cada segmento, há o deslocamento do /r/. O parâmetro de diminuta se aplica 

entre as oclusivas sonoras /d/ e /n/: a primeira sendo linguodental oral e a 

segunda, alveolar nasal. É preciso ponderar que, na versificação, é possível 
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avalizar vogal como semivogal (sinérese) e vice-versa (diérese), o que se procede 

em geral na escansão até a última vogal forte do verso. O encaminhamento que 

se escolheu é, pela diérese, tornar vogal a semivogal do ditongo de “jornais” para 

reiterá-la com a vogal do pronome “se” reduzida a /i/; dessa forma, não se tem 

combinação assimétrica, mas sim entre segmentos graves. Em “levantou-

se/show” (D), encaminhou-se de outra forma a questão da vogal do pronome 

“se”: preconizou-se a supressão comum na fala corrente – [levᾶ’tows] em vez de 

[levᾶ’towsi] – para desprezá-la no metro. Resultado disso é que, em termos de 

versificação, ambos os segmentos podem ser tidos como agudos, desaparecendo 

a assimetria. Somada a isso, a particularidade diminuta se calca na reiteração 

entre a linguodental /s/ do primeiro segmento e a palatal /ʃ/ do dígrafo do 

segundo, ambas constritivas surdas orais. Ambos os pares tratados se 

caracterizam também como rimas ampliadas e pautam a captação de variantes 

prosódicas cotidianas.  

Por fim, em dois casos, constata-se símil visualidade a despeito de diferenças 

presentes na realização sonora. Um deles está nos dois versos finais do primeiro 

quarteto de “Arthur, Elizabeth e o Bobo”, p. 27, terceiro excerto citado nesta 

seção. Em “trazida/linda diz”8 (B), combinação entre segmento grave e agudo, 

as letras “a”, “d”, “i” e “z” exibem uma correspondência visual incontornável que 

se amplia até a consoante de apoio da sílaba forte de “trazida” e a última vogal 

de “linda”. No nível dos fonemas, aplica-se a condição diminuta na realização do 

“z”: na primeira palavra-rima, trata-se da sonora /z/, enquanto na segunda, da 

surda /s/, ambas constritivas fricativas linguodentais orais. A metátese se 

concretiza por inversão palindrômica. O outro caso reside nos versos 7 e 8 de 

“Roberto”: 

Concomitantemente ao seu semimutismo, 
Roberto – na janela do décimo andar –  
observa “o movimento incessante pro nada” 
(repito, de cabeça, verso dele antigo) (BITH, 2004, p. 30). 
 
 

                                                             
8 Ignorou-se propositalmente a pontuação para fins de clareza da explicitação. 
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Em “décimo andar/incessante pro nada” (D), entre agudo e grave, coincidem 

visualmente as letras “a” (duas vezes), “o”, “d”, “n” e “r” – as consoantes 

bastante embaralhadas (metátese). Essa coincidência manifesta-se, contudo, 

como incompleta no plano sonoro, face à pronúncia do “n”: em “andar”, serve 

para nasalizar a vogal forte; em “nada”, mantém-se consoante /n/. Em ambos os 

itens do par, há reiteração ampliada que engloba palavra(s) anterior(es) à última 

de cada verso. No mais, é admissível prolongar essa ampliação até a penúltima 

sílaba de “décimo” e a última de “incessante” (com “e” reduzido a /i/): vê-se aí o 

marcador de diminuta entre as linguodentais surdas orais /s/, constritiva fricativa, 

e /t/, oclusiva – podendo esta sofrer a influência da palatal surda oral /ʃ/ a 

depender da pronúncia, o que aproxima ainda mais /tʃ/ e /s/ devido à 

convergência constritiva fricativa. 

 

 

Apontamentos gerais 

 

Como se pode conferir, amparado no quadro distintivo de base reiterativo-

acentual de Chociay (1974), definiu-se um protocolo de análise para agrupar e 

classificar como toantes ou soantes as rimas dos sonetos publicados em 

Personecontos (2004). Constatou-se que o poeta investiu em um rimário 

predominantemente toante, ocupando cerca de 75% dos agrupamentos – das 

minoritárias soantes, demarcou-se a ocorrência de 15 pares com metátese. Em 

seguida, demonstrou-se a presença dos principais subtipos toantes e soantes por 

meio de exemplos de três sonetos (“Romero e Eva”, p. 21; “Marília”, p. 31; e 

“Sebastião mais João”, p. 40). Por último, empenhou-se na análise da 

constituição formal dos pares de soante metatética.  

Obteve-se, a partir do protocolo de análise e da abrangência que se admitiu, o 

total de 12 sonetos com rimas metatéticas: “Marcos e Diva”, p. 15; “Bartolomeu”, 

p. 17; “Romero e Eva”, p. 21; “Janjão”, p. 24; “Arthur, Elizabeth e o Bobo”, p. 

27; “Lott e Cida”, p. 28; “Roberto”, p. 30; “Sebastião mais João”, p. 40; “Guel”, 

p. 43; “Bandeira”, p. 45; “Wilsom”, p. 49; e “Ananás II”, p. 52 – sendo que o 
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segundo, o quarto e o quinto citados abrigam dois casos cada. Com recorrente 

concomitância, conciliam-se traços desviantes: nota-se rima ampliada em 12 dos 

pares; diminuta, em 9; e incompleta, em 8. 

Defendeu-se também a inclusão de pares de combinação acentualmente 

assimétrica, o que não é tradição no tratamento das rimas soantes. Em dois 

casos, a admissão de artifícios prosódicos e métricos torna ponderável a simetria 

alternativa. Nos outros dois, a assimetria é incontornável. De todo modo, em 

todos eles, impera a correspondência sonora, com metátese e outros desvios 

soantes. Não se ignora que abranger a assimetria no quadro das soantes pode 

ser teoricamente polêmico por pautar detalhes não raramente ignorados 

analiticamente – recaindo-se assim numa generalizante classificação como 

toante.   

O poeta, com a perícia de pesquisador e professor da área de Letras, propõe-se 

a tensionar limites teóricos em seu exercício estético-expressivo; um deles é o 

limiar entre rima toante e soante. A metátese, combinada com outros desvios 

reiterativos, recursos métricos e captação das sutilezas da fala corrente, desafia 

a percepção tanto auditiva quanto visual da comumente enfática rima soante. Ao 

acumular caracteres subversivos ao ideal de totalidade reiterativa, ocorre uma 

inegável aproximação dos dois extremos classificatórios, revelando entre eles 

uma relação mais dialética que dicotômica.   

No rimário wilberthiano em Personecontos (2004), tão fortemente marcado pelo 

perfil toante, o uso de soante merece atenção analítica por seu emprego não 

raras vezes tensionar a previsibilidade reiterativa típica. Dos subtipos de soante, 

a metatética é, sem dúvidas, o de características sonoras e visuais mais parecidas 

ou confundíveis com a parcialidade reiterativa toante. Ciente disso, o poeta afina 

ainda mais a espessura dessa fronteira distintiva agregando outros caracteres 

estéticos. Imiscuídas na abundância toante, as metatéticas – especialmente as 

com acúmulo de desvios – ficam camufladas, contudo com insinuada 

intencionalidade estilística. Comenta-se, por fim, que o sonetário do poeta se 
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mostra um objeto de investigação profícuo para, dentre outras possibilidades, 

propor discussões no campo teórico da versificação – em especial, no que diz 

respeito ao estudo da rima. 
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RESUMO: O artigo versa sobre escolhas rimáticas de Bith (Wilberth 
Salgueiro) nos 50 sonetos de Personecontos (2004) e investe maior 
esforço nas rimas soantes com trocas posicionais de fonemas/letras 
(metátese). O estudo ampara-se em um mapeamento por critério 
reiterativo-acentual e vale-se de descritores organizados por Rogério 
Chociay (1974). Metodologicamente, de partida, traça-se um panorama 
quantitativo e ilustrativo de ocorrências da rima toante e da soante; em 
seguida, foca-se em analisar as soantes metatéticas. Conclui-se que 
predominam as toantes sobre as soantes e que 15 destas podem ser 
apontadas como do subtipo metatética. A abrangência de casos 
admitida corrobora o sofisticado exercício rimático (pronunciadamente 
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sustentado no aspecto visual) do poeta no sentido de tensionar limites 
das convenções classificatórias. Isso fica evidente ao se conciliar a 
metátese não só com outros traços desviantes das soantes, como 
também com assimetria acentual, aproximando-se, em menor ou maior 
grau, da aparência toante. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea – Bith. Poética – 
Rimas.  Bith – Personecontos. 

ABSTRACT: The article is about Bith (Wilberth Salgueiro)’s rhyme 
choices in the 50 sonnets of Personecontos (2004), and invests greater 
effort in full rhymes with phoneme/letter positional exchanges 
(metathesis). This study is supported by a reiterative-accentual 
mapping and uses descriptors organized by Rogério Chociay (1974). 
Methodologically, first of all, it is drawn a quantitative and illustrative 
overview of the occurrences of full and approximate rhyme; then, it 

focuses on analyzing the cases of metathetic full rhyme. It is concluded 
that the approximate predominate over the full ones and that 15 of this 
last group can be identified as a metathetic subtype. The admitted 
scope of cases corroborates the poet's fine rhyme exercise (clearly 
based on the visual aspect) in order to explore the limits of classification 
conventions. This is evident when it’s combined metathesis with either 
other deviant traits of the full form and/or accentual asymmetry – 
approaching, to a lesser or greater degree, the referred full subtype to 
the approximate rhyme’s appearance. 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian poetry – Bith. Poetics – Rhymes. 
Bith – Personecontos. 
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Bastidores: 
entrevista com Wilberth Salgueiro 

__________ 
 

Backstage: 
Interview with Wilberth Salgueiro 

  

 

 

 
Paulo Roberto Sodré* 

Vitor Cei* 

 

Uma pedra a mais 
bem no meio da lagoa 
– minhas digitais 

 
Bith 

 
 

 

ilberth Claython Ferreira Salgueiro ou Wilberth Salgueiro, também 

conhecido como Bith, nasceu em 10 de janeiro de 1964 – “pouco 

antes do golpe militar”, ele destaca – no município de Três Rios 

(RJ), na Região Geográfica Intermediária de Petrópolis. Todavia, 

seu documento de identidade registra que é natural da capital do estado do Rio 

de Janeiro. Em 1972, aos 8 anos de idade, ele migrou com a família para 

Cachoeiro de Itapemirim (ES), “terra do Rei Roberto”,  onde “era da tribo de 

                                                             
* Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo (USP). 

* Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 

W 
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Sérgio Sampaio”. Em 1978, se mudaram para o Rio de Janeiro e passaram a viver 

em Copacabana (SALGUEIRO, 2023, [s. p.]).  

 

  

 

Wilberth Salgueiro desde a infância até os anos 1980 (Acervo do autor). 

 

Bith imigrou para Vitória (ES) em 1993, quando começou a trabalhar no 

Departamento de Línguas e Letras da Universidade Federal do Espírito Santo 

(Ufes), onde, a partir de maio de 2014, se tornou Professor Titular.  
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Wilberth Salgueiro em dois eventos: Bravos Companheiros e Fantasmas II, em 2006, na Ufes, 
com seus/sua orientandos/a, e Feira Capixaba do Livro, em 2016, ao lado dos poetas Lino 
Machado (à esquerda) e Raimundo Carvalho (à direita). 

 

 

Desde agosto de 2017 é Diretor da Edufes, a editora da universidade. Foi 

coordenador do Programa de Pós-Graduação em Letras nos períodos 1998-1999, 

2009-1011 e em 2014. Sob sua gestão, O PPGL obteve o reconhecimento da 

Capes em 1999 e inaugurou o curso de Doutorado em Letras em 2010. Nesse 

período de trinta anos, orientou mais de uma centena de estudantes em Iniciação 

Científica, TCC, Mestrado e Doutorado.  
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Bith em 2009 (Foto de Paulo R. Sodré) 

 

Em sua trajetória acadêmica, Wilberth Salgueiro graduou-se em Letras 

Português-Literatura pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em 

1985, concluiu o mestrado em Letras (Literatura brasileira) pela Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em 1990, e o doutorado em Letras (Teoria da 

literatura) pela UFRJ em 1996. Também fez pós-doutorado em Literatura 

Comparada na UERJ em 2006 e em Literatura brasileira na Universidade de São 

Paulo (USP) em 2014.  

 

  

 Bith em 2010 (Fotos de Paulo R. Sodré). 
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Prints da participação de Bith na revista graciano n. 1 de junho de 2010. 
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Wilberth Salgueiro em 2020 (Fotos de Paulo R. Sodré) 
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Desde 1990, Bith “lança para frente a bola da poesia brasileira” (MIRANDA, 2019, 

p. 10). Publicou poemas em Anilina (1987, haicais), Digitais (1990, haicais), 

Personecontos (2004, sonetos), O jogo, Micha & outros sonetos (2019, sonetos) 

e Sonetos (2021), finalista do Prêmio Candango de Literatura 2022. Também 

publicou a narrativa infantojuvenil O que é que tinha no sótão? (2013, com 

reedição em 2021). Em todos esses livros, o autor “esnoba na técnica 

composicional, dá uma de ‘largado’, ‘desleixado’, mas isso é romantismo – na 

verdade, é tecnicamente ousado, lança pra frente a bola da poesia brasileira” 

(MIRANDA, 2019, p. 9).  
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Capas de livros de poemas e de narrativa para criança de Bith/Wilberth Salgueiro 

 

Como poeta-crítico, Salgueiro escreve no jornal mensal Rascunho a coluna “Sob 

a pele das palavras”, com análise de poemas, desde 2015. Essa produção foi 

reunida em dois livros: A primazia do poema (2019) e A primazia do poema II 

(2022). Também publicou ensaios críticos em Forças & formas: aspectos da 

poesia brasileira contemporânea (2002, com reedição em 2022); Lira à brasileira: 

erótica, poética, política (2007); Prosa sobre prosa: Machado de Assis, Guimarães 

Rosa, Reinaldo Santos Neves e outras ficções (2013); Poesia brasileira: violência 

e testemunho, humor e resistência (2018); Rosa, Reinaldo, Pessoa & outros 

desenredos (2022). Ademais, publicou 70 artigos em periódicos acadêmicos e 

organizou duas dezenas de livros crítico-teóricos na área de Estudos Literários.  
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Primeiro livro de ensaio de Wilberth Salgueiro, de 2002. 

   

Livros de ensaios de Wilberth Salgueiro. 

 

    

Capa do jornal literário Rascunho, em que Wilberth Salgueiro iniciou sua coluna “Sob a pele das 
palavras”, cujos textos foram reunidos em A primazia do poema e A primazia do poema II. 
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Livro de ensaio mais recente de Wilberth Salgueiro.   

 

Além de escritor, professor, pesquisador e editor, Wilberth Salgueiro é 

companheiro da professora e poeta Maria Amélia Dalvi e pai de João Gregório e 

Vicente.  

 

 

Bith em 2018 e outras datas (Fotos e montagens de Maria Amélia Dalvi) 
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Bith e Maria Amélia Dalvi, em 2009 (Foto de Paulo R. Sodré) 

 

E ainda jogou como meio-de-campo (ora de volante, ora de meia-direita ou de 

meia-esquerda) no Pindorama Futebol Clube, time formado por escritores 

brasileiros, “que, ao fazer jus ao mito dos povos tupis-guaranis, de uma terra 

livre dos males, faz da literatura e da poesia um modo de dizer de si, do outro e 

do mundo” (CORNELSEN, 2020, p. 175). 
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Equipe de escritores-jogadores, em Paraty, 2014 (Foto sem crédito). 

 

Agachado à direita, Bith  
[em pé, à esquerda, o amigo Flávio Carneiro] (Foto de Márcia Foletto). 

 

 Bith em campo (Foto sem crédito) 
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A fortuna crítica do poeta destaca um dos leitmotiv do pesquisador: o humor 

como recurso estético. “Na séria brincadeira da poesia, a opção radical pelo lúdico 

expressa uma rebeldia permanente contra a linguagem” (MORICONI, 1990, [s. 

p.]), de modo que “há patente esforço em ‘torcer’ as palavras, em articulá-las 

(ou desarticulá-las), propiciando bem-humorado efeito” (OLIVEIRA, 2020, p. 

180). 

 

 

Print do site de Antônio Miranda com seleção de poemas de Bith. 
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Print da chamada do evento “Por que você escreve? com Wilberth Salgueiro”,  
organizado pelo poeta Sérgio Blank, em 2017, e o livro que reúne os depoimentos. 

 

 

Flyer da oficina literária e do bate-papo com Wilberth Salgueiro, em São Paulo. 
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Print da postagem de poema de Wilberth Salgueiro em sua rede social. 

 

 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a1

6
1

 

 

 

Registros do lançamento de O jogo, Micha & outros sonetos,  
no Trapiche Café da editora Cousa, em Vitória, 2019 (Fotos de Paulo Roberto Sodré). 

 

     

Flyer e registros dos lançamentos de Sonetos,  
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em Jardim da Penha, Vitória, 2021 (Fotos de Thiago Damasceno).  

  

 

Nesta entrevista, optamos por uma perspectiva diferente. A partir das imagens 

de suas primeiras publicações, perguntamos-lhe a respeito do processo de 

produção literária atrelado ao projeto editorial dos livros. Trata-se, como se pode 

notar, de propiciar ao/à leitor/a mais um bocado do texto saboroso de 

Bith/Wilberth Salgueiro, sempre atento aos sons assonantes e lúdicos do que o 

tempo, as personas, as palavras, os episódios podem revelar de gatilho para seus 

chistes, trocadilhos e, sobretudo, para sua refinada e aguda percepção do mundo 

por meio da poesia. 

 

  

Participação de Bith no seminário Brav@s Companheir@s e Fantasmas VIII,  
na sessão “Depoimentos de escritora(e)s”, promovido pelo PPGL/Neples,  

na Ufes, em 2018 (Fotos sem crédito). 

 

 

1. Um conjunto de haicais é apresentado em Anilina, de 1987, edição 

produzida numa antiga impressora de papel contínuo. As páginas 

parecem compor um crescente espelho da página anterior e seguinte. 

Como se trata de seu primeiro livro, qual projeto poético e gráfico 

sustentou (para sua percepção hoje) essa publicação? 
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 Páginas de Anilina (1987), de Bith. 

 

 

Pois bem: Anilina foi meu primeiro livro, em 1987, aos 23 anos. Eu me formei em 

Letras, na Uerj, em 1985. Muitos dos que gostávamos de poesia tínhamos em 

Leminski (beberrão e samurai malandro, como disse Leyla Perrone-Moisés) uma 

figura invejável. Penso que por conta de seus haicais enveredei a fazer haicais 

também. Uma vantagem do haicai, em época que não existia celular, era 
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evidentemente sua extensão curta: cabia num guardanapo de boteco. Eu já sabia 

que não seguia de forma ortodoxa o haicai oriental. Meio que, para compensar 

esse relaxo, me obriguei, desde sempre, ao capricho das 17 sílabas. 

No curso de graduação, me espantei com o alcance da obra dos concretistas: 

poemas visuais, traduções, ensaios, manifestos, polêmicas, entrevistas, tudo. Fui 

experimentando algumas formas que eu julgava muito originais em termos de 

visualidade, mas nada que chegasse perto da magnitude de Augusto, Haroldo, 

Décio e cia. 

Acho que para tentar equacionar o ímpeto juvenil dos haicais com a ambição de 

fazer algo da grandeza dos concretistas foi surgindo o projeto de Anilina. Além 

disso, eu tinha lido em Ana Cristina Cesar (em Correspondência completa, 

incluído em A teus pés) um trecho que ficava e fica me instigando: “Inventar o 

livro antes do texto. Inventar o texto para caber no livro. O livro é anterior. O 

prazer é anterior, boboca.”. Sempre gostei disso: de projetos de livros, nos quais 

os poemas iam se integrando. Mais tarde, soube que João Cabral fez algo 

semelhante em A educação pela pedra. 

Com os precários recursos de então, quis fazer em Anilina algo do verbivocovisual 

dos concretistas mas em forma de haicai. Daí o espelhamento ao qual a pergunta 

alude. Há haicais que se querem “circulares”. Experiências. Relendo agora o 

livreto, até me espanto com a intensidade de poemas digamos “surrealistas”, 

com imagens herméticas – que abandonei totalmente na maturidade. 

 

2. O estilo ideogrâmico da capa e das vinhetas de Digitais (1990), com 

projeto gráfico assinado por Maria Cristina Holanda e Bráulio 

Fernandes e desenhos de Vieira Cruz, anuncia para o/a leitor/a a 

ascendência literária ainda de Matsuo Bashô (mesmo que “indo, indo, 

indo”) e da diagramação crescente (um poema numa página, dois na 

seguinte, três em seguida) de Anilina. Trata-se de uma “oficialização” 

bibliográfica do que você pretendeu no livro de 1987, bastante 

alternativo?  
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Capa, créditos e páginas de Digitais, de Bith.  
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Por outro lado, como se deu a rendição ao humor nessas digitais do 

livro de 1990? 

 

Sim, sims. As perguntas já trazem e antecipam as respostas. 

Revendo o livro, acho que nesses três anos, de 1987 a 1990, houve um salto 

expressivo. Talvez haja aí a influência de estar no mestrado (na UFRJ) e ter 

interlocutores cada vez mais exigentes. Sem dúvida, Digitais quer de algum modo 

colocar o Anilina num rumo melhor, mais organizado, mais consistente – a 

“oficialização bibliográfica” a que se refere a pergunta. 

Muito intuitivamente, desde jovem acho que descobri que “a alegria é a prova 

dos nove”. O humor, em sentido lato, vem atenuar nossas divagações e 

melancolias metafísicas que sempre nos lembram de nossa finitude. O riso, nas 

suas múltiplas manifestações, tem esse poder de seduzir corações e mentes. 

Claro, há risos e risos. Mas, como se disse, rendi-me ao humor, e passei a pensar 

como pode ocorrer o diálogo entre versos e risadas. Não à toa, na tese de 
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doutorado, fui estudar poesia marginal, que tem no humor uma de suas forças 

maiores. 

 

3. O projeto alternativo de Anilina é deixado de lado em Digitais que, 

de algum modo, se adequa ao mundo editorial mais convencional 

(capa, ficha catalográfica etc.). Contudo, em 1996, chega aos/às 

leitores/as o 32 poemas, com minipáginas, menos “marginal” do que 

Anilina e menos formal do que Digitais. Como foi produzir, lançar e 

distribuir esse livroide, em que começam a surgir os sonetos que 

desbancarão a prevalência dos haicais em sua poesia?  

 

  

 Capa e páginas de 32 poemas, de Bith.  
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O livrinho 32 poemas nasceu, na verdade, de um convite do colega e poeta Paulo 

Sodré. Ia ocorrer um evento na Ufes, e para tal “inventei” o livrinho – na época, 

com o auxílio “tecnológico” do então aluno Orlando Lopes. 

De fato, é um livro artesanal, de transição – do haicai ao soneto. Formas fixas, 

mas que pulam de 3 para 14 versos, e bem mais longos, e com muito mais 

exigências. As folhinhas avulsas se assemelham aos famosos livros marginais, 

hoje raros e caros. 

Com carinho e nostalgia é que me recordo dessa publicação, que contém um dos 

raríssimos (talvez o único) poemas em versos brancos e livres que publiquei, em 

homenagem à minha irmã Deise, falecida tão jovem. 

 

4. Oito anos depois de 32 poemas, um de seus livros mais aplaudidos, 

Personecontos (2004) traz, além de sua adesão definitiva (?) ao 

protocolo editorial (com edição primorosa da Flor&Cultura, 

capitaneada pelo poeta Miguel Marvilla e Christoph Schneebelli), a 

novidade do soneto-miniconto – a retirar do legado petrarqueano a 

poeira das convenções neoparnasianas e academistas –, o jogo verbal 

com personas extraídas da literatura e de seu convívio e a inesperada 

fortuna crítica de um livro acabado de ser editado. Quais episódios 

criativos ou editoriais contornaram a difícil equação transficcionista 

(Glauco Mattoso) de “causos estroficamente narrados” + 2 quartetos/2 

tercetos + humor + “maleabilidade sonora” + nomes/sobrenomes no 

fio da navalha da ficção-realidade? 

 O editor de Personecontos, o poeta Miguel Marvilla, 
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e a logomarca da editora.   

 

Autógrafo de Bith, no lançamento de Personecontos, em 2004. Abaixo, sua capa e contracapa. 

 

  

 

A pergunta me deixa demasiadamente vaidoso. O Personecontos é uma 

experiência de tentar (continuar tentando) fazer algo diferente. Não sendo bom 

prosador, resolvi contar histórias metrificadas em soneto, o que me obriga a ter 

balizas, redes, limites. Para começar, parti dessa categoria cara à teoria narrativa, 
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que é o personagem – e dele, de maneira indissociável, extraí os demais 

elementos: enredo, narrador, espaço, tempo. Embora cada soneto seja 

autônomo, me inspirei um pouco nos sonetos narrativos de Muito soneto por 

nada, de Reinaldo Santos Neves, em alguns livros de Glauco Mattoso. Explorei, 

claro, bastante os nomes, seja em sentido etimológico, sonoro, intertextual etc. 

Tento nos sonetos fazer algo atraente, jovial, bem-humorado, experimental. 

Jamais aqueles sonetos líricos, parnasianos, falando de sentimentos pessoais. Em 

geral, uma chatice. A edição bonita do saudoso Miguel Marvilla ajudou bastante. 

Foi meu presente de 40 anos.  

A fortuna crítica, que já sai junto com o livro em si, é algo lúdico e irônico. A 

despeito de os textos terem sido escritos por amigos, o que torna tudo suspeito, 

a brincadeira passa exatamente por aí: autoironicamente, colocar o leitor para 

pensar e desconfiar das relações entre poesia e crítica, além de responder 

(sempre ironicamente) à propalada ausência de textos críticos sobre obras 

recém-lançadas. 

O Personecontos (personagem + sonetos + contos) me levou definitivamente (!) 

ao mundo do soneto. Depois dele, lancei outros dois livros somente com sonetos, 

e no momento já começo a pensar em publicar um novo volume. Fazer sonetos 

é, diria o poeta, uma dor e uma delícia. 
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Sonetos após Sonetos1 

__________ 

 
Sonnets after Sonetos 

 

 

 

 

Wilberth Salgueiro 

 

 

Incompletos 

 
Chico ficou sabendo do soneto 
que fiz pra Caetano e me ligou: 

“Camarada, que tal a gente com- 
por um sambinha nosso? Vamo-nessa?” 
 

Chico, seu danadinho, quer fazer 
de moi seu Julinho do Adelaide? 
 

*** 

                                                             
1 SALGUEIRO, Wilberth. Sonetos. Vitória: Cousa, 2022. 

 Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Docente titular 

da Universidade Federal do Espírito Santo  e pesquisador do CNPq com vários ensaios e artigos 
publicados, e escritor, autor de Anilina (poemas, 1987), Digitais (poemas, 1990), Personecontos 
(poemas, 2004), O que é que tinha no sótão? (narrativa para crianças, 2013), O jogo, Micha & 
outros sonetos (poemas, 2019) e Sonetos (poemas, 2022). 
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Soneto para rir de si, da morte 
 

Se todo o mundo morre, quer dizer 
que morrerei também? Mas que maçada! 
A gente nasce, cresce, se diverte, 

tem filhos, faz poema e - pô! - acaba? 
 
Será por isso que em Deus creem, hein? 

Para fingirem sem pudor que o tal 
tem algum puxadinho lá no além? 
Vos digo: aqui se faz, aqui se apaga. 

 
Viver é bom demais da conta, certo? 
Certo que a conta indesejada há de. 

Vale cantar a "Oração ao tempo"? 
 

Mais vale todo dia suicidar-se, 
e lutar contra a morte corriqueira, 
rindo, bem sísifus, com pedra e arte. 

 
*** 
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Soneto sobre si e sobre cobra 
 

Interpretar poemas requer lê-los 
infatigavelmente, como disse 
Candido (e quem mais desse jeito pense), 

porque nas releituras tramas se 
 
dão a ver, verso a verso, numa sílaba 

sutil, no modo como os sons acabam 
chocando e se chocando, quando (sim!), 
sem forçar, a sintaxe incorpora a 

 
própria história que conta e da qual faz 
parte, tal qual qualquer figura de 

linguagem (ironia, metonímia, 
 

elipse), transformando, fim e meio, 
quem se quer um sujeito usando a arte 
(em extinção) de interpretar poemas. 

 
*** 
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Metassoneto cheio de mau gosto 
 

Hoje eu jantei, do pé, a unha. Bem 
melhor do que qualquer ifood. E mais 
barato. Comer unha... Uhn... Que eca, 

diriam todos, menos o bom Glauco! 
 
Ontem, contudo, meu rango foi bem 

outro: melecas. Mas somente as mais 
verdinhas. Que nojento! Fazer decas- 
sílabos sem beleza - nem Chacal! 

 
Ok, vocês venceram. Amanhã 
comerei, fritas, as batatas da 

minha perna: ai que blitz-macunaíma! 
 

Nem unha, nem meleca, nem a carne 
da minha perna - fingimentos fin- 
gidos, fungidos, cá tão carcomidos... 

(fevereiro 2023) 
 
*** 
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"Soneto sob a capa de entrevista": 
 

"Quem o senhor considera o melhor?" 
"Seu verso está errado, meu garoto." 
"Não entendi. O que é que eu fiz de errado?" 

"O 'considera': fora de lugar.  
 
Mas vamos lá. Anote aí: Cabral. 

Drummond. Bandeira. Ana. (Ana Cris- 
tina. Ana Cristina Cesar.) Quar- 
teto ABCD." "Tem mais outras dicas?"  

 
"Diques. Não tiques. Nem diz o que se 
já disse." "E poesia social, 

engajada, política - que acha?"  
 

"Acha fundamental. Acha que chispa. 
Cálculo, siso e riso: entrem, aspas! 
Cavar as pedras, cavar sem as pás." 

(janeiro 2023) 
 
*** 
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Quintetos para a Central 
 

1. Dois mil e vinte e dois: eis, 
2. a nossa Biblioteca 
3. – também chamada Central – 

4. vai virar senhora Loba. 
5. E vai ter festa? Sim! Oba! 

 

6. Loba porque faz quarenta 
7. – 40 anos! Beleza! 
8. A Central, a chique, a tal! 

9. Uma idade de responsa. 
10. Venha! Veja! Leia! Ouça! 

 

11. Alunos, docentes, técnicos, 
12. todos os que querem ler 

13. e pesquisar: chega mais! 
14. A Biblioteca é dos 
15. leitores (e de escritores)! 

 
16. Quantas gerações já se 
17. acharam e se perderam 

18. por essas tantas estantes? 
19. Há mil modos de ler, modos 
20. de desdobrar uma obra. 

 
21. Importa à gente saber 
22. que saber faz muito bem 

23. e que o livro – digital 
24. ou impresso – vale todo 
25. nosso empenho, nosso esforço. 

 
26. A Biblioteca (resta 

27. dizer), bem mais do que um prédio 
28. palpitando em todo o campus, 
29. guarda mistérios, histórias 

30. dignas de Machado e Rosa! 
 

31. Só depois de algumas décadas, 

32. com nome “Fernando de 
33. Castro Moraes”, a Central 
34. em Goiabeiras fixou-se 

35. nos idos de oitenta e dois. 
 

36. Agora, a Biblioteca 
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37. chega (Clarice!), soberba 

38. (Cecília!), a quarenta: a idade 
39. de jovem senhora Loba 

40. – saber e sabor de sobra! 
 
Homenagem de Wilberth Salgueiro à Biblioteca Central da Ufes, 

em seu 40º. ano no campus de Goiabeiras: um poema com 8 
estrofes e 40 versos de 7 sílabas com rimas em e-a-o. 
 

*** 
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Soneto pra Maria, meu amor 
 

Tem muito mais de mil sonetos de 
- amor. Farei o meu pro meu amor. 
Estamos bem juntos tem quase décadas. 

Cada um sabe de si - um por dois. 
 
Se perguntam, diria: não tem fórmula. 

Atravessar Sussuarão dia a 
dia tem sido rosa alegria. Ah, 
também cuidamos dos filhotes, nossos 

 
lindos. Boletos? Tem. Brigas? De praxe. 
Discordar faz parte, mas não demais. 

Quando os corpos se entendem, todo corpo 
 

alma já é. E assim vamos, amor, 
Maria, de mãos dadas, donos, tendo-nos: 
entendendo, entretendo, entretendendo. 

 
*** 
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Soneto da engraçada consoada 
 

A morte está chegando, sim. Não tem 
escapatória. Desse modo, ce- 
lebremos tudo aquilo que rolou: 

o gole, a gala, a gula, aquele gol, 
 
os incontáveis livros que mudaram 

minha cabeça, mais filmes e músicas, 
cada peça que vi, cada pintura. 
Valeu usar-me em vida nisso: arte. 

 
Além, amar & amores merecidos, 
fazer alguns sonetos engajados, 

ter um tanto de amigos me parece 
 

um saldo bem saudável. Show, galera! 
Fui o que pude (com chiste): rebite 
de mim. Só rindo. Bye bye. Kiss. Abraço. 

 
*** 
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Soneto para Caetano V. 
 

Quem? Foi o que pensei ao perceber 
Caetano Veloso no cinema. 
A vontade de vê-lo em vez de ao filme 

envolveu-me. Já não sabia onde a 
 
tela, onde a pele. Tudo assim: neblina. 

Ah, devo estar sonhando - ponderei. 
Não. Mas que nada. Cante-me (foi ele, 
o próprio, que me disse) uma cantiga 

 
vermelha. Como? Repeti: vermelha?, 
espantadíssimo com tudo aquilo.  

Lilás, então, e riu. Djavaneávamos. 
 

Olhei em volta: eu, no meu sofá,  
sem ninguém. Livros. Cores. Religuei 
o sonho da alegria, da aletria. 

 
*** 
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O soneto abaixo começou numa insônia. Ganhou 
várias versões, e agora parece ter estacionado 
na vaga que lhe coube. Eu o dedico, em especial, 
aos leitores de Torquato Neto. 
 
 
Visão-Torquato prum Brasil melhor 
(em maio de 2022) 

 
― Torquato, três da madrugada, e nós. 
Eu, na varanda, insone, planejando 

o que fazer, mas sobretudo: quando? 
Olhos vermelhos nos vermelhos olhos 
 

(não é droga nem trágico). Devora-me, 
desejo rubro – mais: fúcsia. Vidente. 
A vida pode dar certo. Sim. Pode. 

Basta a manhã chegar tranquilamente. 
 
Café, geleia, pão na mesa (aposto). 

Torto, o quão, vai desafinar contentes. 
Inóspitos hospícios em suspenso. 
 

Melhor ver o mil povo na revolta. 
Auroras! Gados e rebanhos: fora. 

― Manhã-carmim, cor, vem, que é hora e vez! 
 
*** 
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Soneto pro poeta Vitor Vogas 
 

Versátil Vitor, doravante em veste  
sonetista, fazendo gol a cada 
investida, em tabela com colegas 

poetas, prosadores e demais: 
 
seus poemas ensinam e divertem. 

Nós, seus leitores, nos quedamos na 
expectativa: quando, como, quede 
o poema que Vitor vai mandar? 

 
E lá vem a surpresa sempre em versos  
brincantes, reflexivos, entre adornos. 

Regozijamo-nos ("orgasmo ce- 
 

rebral"), diante da nossa tela 
- celular, notebok ou mesmo um PC. 
Que venham muitos: tamo-junto em todos! 

(25/11/2021) 
 
*** 
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Sonetexto para Rondar o indizível  
 

Nelson me soli- 
cita, generoso, 
uma orelha (de 

Van Gogh?, revém o 
 
gracejo incontido).  

Ei-la, na maneira- 
-martinelli, em sílabas 
de cinco aos sonetos. 

 
Que posso dizer 
senão que falamos 

de obras-primas? Sim! 
 

Sim, repito: são 
aulas, pensamentos 
que nos versificam. 

 
 
*** 
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Fazia ano e meio que eu não soneteava: vida 
corrida, algum desinteresse, falta de tempo 
(soneto, como toda literatura em verso ou prosa, 
exige cálculo e paciência). Ontem, enfim, se 
“angústia é fala entupida” (Ana C.), desangustiei 
o que segue abaixo. 
 
Outubro 22 

 
Dois mil e vinte e dois: o país vai 
mal, muito mal, depois do golpe que 

tirou a Dilma e da prisão armada 
do Lula. Com o vampiresco Temer, 
 

veio a sarjeta bozonazi, com 
sua estúpida horda, merda, turba. 
Não bastasse, rolou o tal corona 

- vírus letal, a virar vida em túmulo. 
 
Agora a guerra: Rússia, Ucrânia, Otan 

e os Estados Unidos: todos to- 
talmente errados (tem ainda os tontos, 
 

isentões e que tais). Outubro é já: 
seja no grito, sim, seja no voto, 

volta, Brasil, a se civilizar.  
 
*** 
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Soneto pro arretado Pedro Américo 
 
Prezado Pedro, do poente e do 
repente um arretado e mais que da- 

nado poeta, sem dó nem dedo ou 
dados de tipo mallarmaico: dá-lhe! 

 
Eu que não vou espadachar contigo, 
causodiquê a lâmina de meu 

soneto está assim: cheia de zi- 
nabre, Cabral, Chacal, cheia de 
 

Glauco, Leminski, Ana C., mais 
Míccolis e outros camaradas que 
tais. Sua verve só me instiga a 

 
seguir na luta: quanta caatinga 
terei de regar pra que o Lope de 

Vega venha, do além, umas tomar? 
 
*** 
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Marcelo Paiva de Souza 

 
Assim, muito de improviso 

Já que não sou do cordel 
Vai um cordial abraço 
Para Curitiba – e pousa 

Na casa do meu amigo 
Marcelo Paiva de Souza. 
  

Sabe tudo quanto é língua 
Mas ensina é polonês 
É tradutor de teatro 

E de poesia: quem ousa 
Retraduzir o que já 
Marcelo Paiva de Souza? 

  
O caboclo sabe tudo 

Sabe até de futebol 
Dou meu vivo testemunho 
Só digo mais uma cousa 

Pra brindar seu jubileu, 
Marcelo Paiva de Souza: 
  

Toda pessoa que faz 
Cinquenta anos de vida 
Tem direito ao que quiser 

Desde que escreva na lousa 
Mais quatro rimas pro nome 
“Marcelo Paiva de Souza”. 

 
*** 
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Sonetos-piada 

 
1. Duas palavras 

 
Aí, o cara foi prum monastério 
lá no sul da Tailândia, conhecido 

por regras rígidas: só uma vez 
por década a pessoa poderia 
 

pronunciar, ao monge Khan Li Lu, 
duas palavras. Duas! Após dez 
anos (silêncio, solidão, mudez), 

diz o abnegado aprendiz: “cama dura”. 
 
Khan só ouviu, sorriu e se foi. Mais 

dez anos, Khan retorna. Diz o cara: 
“comida ruim”. Kahn ouviu, riu, foi-se. 

 
Enfim, o cara, dez anos depois: 
“vou embora” – e Kahn: “Vá. Você só abre 

a sua boca para reclamar!” 
 
 

2. Gato 
 
O patrão viajou. Man’el ficou 

tomando conta do gatinho do 
patrão. Eis que do nada um telegrama 
(tempos de Manoel e telegrama): 

 
“Gato morreu”. Patrão quase alucina. 
De volta, o patrão diz ao português: 

“Manoel, quando ocorre um lance assim, 
diga: ‘Gato subiu telhado’; de- 
 

pois: ‘Gatinho caiu telhado’; aí, 
‘Gato morreu’. Você entendeu?”. “Meu 

patrão, agora, sim, tudo entendido.” 
 
Eis que dois meses mais tarde viaja 

o patrão e de novo o Manoel 
telegrafa: “Mamãe subiu telhado”. 
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3. Mozart e Bach 

 
O grande Mozart morre. Céu em festa. 
Quando o compositor chega, divina 

música toma conta do ambiente. 
Surgem Bach e São Pedro – que o convida: 
 

“- Amadeus, dada a dadivosa obra 
que você, genial, fez lá embaixo, 
queremos tê-lo como diretor 

de nossa orquestra celeste. Que tal?” 
 

Mozart, sem hesitar, diz, para o santo: 
“- Meu caro, só uma entidade pode 
assumir um encargo desse: Deus! 

 
E depois desse Deus, ouçam, há só 
uma pessoa para isso: Bach!” 

Bach ri, sussurra: “Mas, Wolf, Deus sou eu...” 
 
 

 
4. Leão 

 

O leão resolveu investigar 
seu título de rei – rei da floresta. 
Encontrou um macaco, do qual, meio 

rugindo, quis saber: “Caro macaco, 
 
me diga, sem temor: quem é o rei 

dessa nossa floresta?”. Nada bobo, 
macaco disse: “És tu, meu rei”. Senhor 

de si, viu a girafa: “Eu já sei, 
 
mas, amiga, me diga, sou o dono 

de tantas verdes folhas que mastigas?” 
E “sim, sim, sim” ouviu – até topar 
 

com o tal elefante, que bem longe 
arremessa o leão: “Se não sabia 
a resposta, pra que ficar tão bravo?...” 
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5. Garrincha 

 
Jogo difícil: um a zero para 
o Botafogo. Já bem no final, 

roendo até os cotovelos, diz 
o técnico: “Segura, não arrisca, 
 

segura a bola”. Eis que de repente 
sobra uma bola pra ele – Garrincha. 
Vem um João, caneta; mais um vem, 

outra caneta. A galera pira. 
 

Garrincha avança, deixa o beque ca- 
ído, dribla o goleiro e, gol aberto, 
volta co’a bola, dribla outro e sofre 

 
a falta. Todos falam para o craque: 
“- Mas, Garrincha, não fez o gol por quê?”; 

“- Ué, o cara mandou prender a bola...” 
 
 

 
6. Tom 

 

Estavam bem bebendo Tom, Toquinho, 
Vinicius, Chico e sabe lá mais quem. 
Tom repetia o chiste: “Meu problema... 

... é-de-piano”, e ria, mais erguia 
 
o copo até a altura da cabeça. 

Todos deveras temulentos, mas 
sabe-se lá quem, cético, sapeca 

sobre o Tom a pergunta etilizada: 
 
“- Tom, por causa de que-que a cada gole 

você levanta o copo até o chapéu? 
Tá fazendo promessa? Ou é mandinga?”. 
 

Caíram na armadilha do maestro: 
“- Não é por nada não, caros apóstolos... 

É que mandaram suspender o uísque...” 
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[Brincar com palavras  

não é a luta mais vã]1 
__________ 

 
[Playing with Words  

is not the most vain of Struggles] 
  

 
 

 

Italo Moriconi 

 

 

rincar com palavras não é a luta mais vã. Brincar com palavras é grafar, 

grifar, ferir – “esgrima”. Entanto esgrimamos. E depois dar de ombros 

e saltar, numa pirueta, e voltar para onde se estava antes, ao inverso 

– meio sorriso, e piscadela enigmática. 

Na séria brincadeira da poesia, a opção radical pelo lúdico expressa uma rebeldia 

permanente contra a linguagem. Se desoriente, rapaz. A linguagem é plástica: 

faço dela o que quiser. O quero-porque-quero na linguagem contra o quero-

porque-quero da linguagem. Linguagem refletida no lago de si própria (“uma 

pedra a mais / bem no meio da lagoa”). 

Sinuosa, jogo de espelhos,  
simetrias sonoras, ecos, eras 

como uma onda. 

                                                             
1 MORICONI, Italo. [Brincar com as palavras não é a luta mais vã] (Orelha). In: BITH. Digitais. 
Rio de Janeiro: Porto Palavra, 1990.  

 Doutor em Literaturas pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 

B 
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Lúdicos e lacônicos são os poemas de Bith. Se desoriente, rapaz. A rota da 

contralinguagem levou ao beco do oriente, cheio de saídas mínimas, 

ricas: haicai. Lúdicos,  

lacônicos, lacunares. 
 

Como a dos orientais, a arte de Bith é uma arte de lacunas. Arte de ébrio: “de 

lata em lata catando / a noite passada”. Lacunares. Lunares? Ou lunáticos? Arte 

do gago: vazios metafísicos entrecortando a fala, do jeito que o boboca do Sílvio 

Romero não gostava em Machado. 

De maneira delicada, perpassam por esses poemas fantasmas de outros 

escritores. Outras escritas. Perpassam, como sombras em papel chinês: 

obsessões de leitura = impressões de vida = figurações no meio da laguna: 

“carbono / singular, anônimo”. 

Proponho um jogo, duplo: com quantas personas se figura Bith? Com quantas 

linhas se desenham “minhas digitais”?  

 

    

Capa de Digitais, de Bith, e a orelha de Italo Moriconi. 
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Os “personecontos” de Bith:  

indiferença, dor e tragédia  
sob a máscara do riso1 

__________ 
 

Bith’s “Personecontos”: 
Indifference, Pain and Tragedy 

Under the Mask of Laughter 

  
 
 

 

 

Andréia Delmaschio 

 

 

Resumo: esta leitura da poesia inédita de Bith busca entender o modo como um 
formato tradicional (o soneto) e recursos humorísticos como o chiste, o trocadilho 

e a ironia, aliados à variedade temática e a uma divulgação “alternativa”, 
produzem e emaranham diferentes redes e caminhos de leitura para mais essa 
faceta da poesia contemporânea. 
 

 

esta comunicação, meu objetivo é tão-somente esboçar alguns 

apontamentos para futuras leituras da produção poética inédita e em 

construção do poeta Bith, mas meu desejo real é antes que possamos 

                                                             
1 DELMASCHIO, Andréia. Os “personecontos” de Bith: indiferença, dor e tragédia sob a máscara 
do riso. In: CARVALHO, Raimundo Nonato Barbosa de; SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira 
(Org.). Poesia: horizonte & presença. Vitória: Ufes, 2002. p. 57-65. 

 Doutora em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

N 
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ler juntos, aqui, alguns dos textos que selecionei para estudo, prazer do qual não 

abriremos mão.  

No resumo deste trabalho refiro-me aos personecontos de Bith como sendo 

textos de temática variada, traçados no formato tradicional do soneto e 

divulgados de maneira “alternativa”. O modo de divulgação a que me refiro é a 

Internet, por onde os textos vêm sendo enviados desde 1998. E talvez a palavra 

“alternativa” não me tenha auxiliado. Explico: a rede é alternativa, sim; porém, 

para esse tipo de atitude: divulgar poesia inédita, a princípio sem outra pretensão 

que não seja recolher comentários, gostos, opiniões.  

 

Eu, por mim, que nunca fui mesmo muito assídua com a minha correspondência 

virtual, faço agora esta comunicação, como quem personifica um e-mail, um 

pouco engordado, em resposta aos 34 personecontos recebidos e até então 

nunca comentados.  

 

Inicio, portanto, deixando que “baixe” essa primeira pessoa, como se fosse um 

espírito ou um arquivo remoto, e prossigo no risco saboroso desse exercício lúdico 

com os textos de Bith. As possíveis teorizações acerca da produção poética 

contemporânea, assim como o trabalho com questões mais puramente 

conceituais, darão lugar a um olhar curioso sobre os personecontos, sendo esse, 

o do olhar, o único sentido de teoria (do grego: contemplação) que quero 

aproveitar aqui. 

 

Os personecontos são sonetos formados – com raras exceções – por catorze 

versos decassílabos, heroicamente metrificados por Bith e costumam vir 

enumerados, numeração que penso dever ser mantida ou ajustada para edições 

posteriores, pelo feixe de significações que muitas vezes o número introduz no 

texto. O neologismo personeconto, criado para nomear esses textos avisa, no 

entanto, que não se trata simplesmente de sonetos, mas também de narrativas. 

Melhor dizendo, ficções que interrogam, nessa sua formulação, sobre a 
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necessidade do divórcio entre os gêneros, sobre a sua antiga, propalada e 

questionável incompatibilidade.  

 

A princípio, quando cogitei escrever sobre eles, não percebi a complexidade da 

tarefa que me propunha, o que significa que, à parte uma certa indisposição 

pessoal para o trabalho com a forma fixa e os versos metrificados, eles 

conseguiram me seduzir com a sua aparente simplicidade. Quem já os recebeu 

deve reconhecer o fenômeno a que me refiro: é possível gostar dos 

personecontos sem absolutamente entendê-los. E foi assim que, na minha 

obsessão pelas coisas simples, fui conduzida, mais uma vez, ao centro do enigma. 

Enigma, enigmas a cuja pretensão de desvendar aqui abdico, no fôlego curto 

desta fala. O que pretendo, conforme o resumo apresentado – ou mesmo contra 

ele -, é traçar algumas observações sobre como o humor e uma certa aparência 

de simplicidade nos conduzem, nesses poemas, para um trabalho formal apurado 

e para a criação de personagens e situações que nos parecem estranhamente 

familiares e corriqueiras.  

 

Reafirmando a idéia de persona que os nomeia, há nesses textos um constante 

vestir e despir-se de máscaras, por vezes tematizado nos poemas, por outras 

iniciado com a seleção vocabular e o trabalho com os nomes, e indo até a marcas 

mais concretas na caracterização das personagens e a ações como o barbear-se, 

o maquiar-se, o embebedar-se, o mutilar-se ou o mascarar-se para um baile a 

fantasias. A recorrência às máscaras explicita também uma consciência do 

bioficcional, a forma como se misturam aí ficção e vida. E talvez o verbo nem 

seja “misturar”, posto que não são mesmo duas instâncias que possam ser 

“separadas”, no meu entendimento.  

 

Já no personeconto número 1 se anuncia sutilmente o baile de máscaras que ora 

adentramos, munidos da nossa indumentária de leitores.  
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Paulo e Paulus  
 

Quando Paulo se viu naquela selva escura,  
pensou estar perdido. Uma luz ao fundo  
serviu-lhe então de guia. Percebeu-se nu,  
excitado, com frio. De repente, um  
 
gato preto aparece e, sorrindo, lhe diz,  
entredentes, na treva: “Lembra-se de mim?”  
Era Paulus, meu Deus, recordou o perdido  
poeta, pasmo e trêmulo, qual um noctívago.  
 
“A luz que você vê são meus olhos abertos,  
como faróis, espelhos negros que revelam  
o caminho do inferno.” E sem mais nem menos,  
 
sorrindo, sumiu. Paulo apalpa a própria cara,  
procurando na mata da memória a cara  
do gato preto Paulus que outrora matara.  

 

Esse personeconto traz uma personagem cindida e com dificuldades para 

reconhecer uma outra face sua, diabólica, e que no entanto – ou por isso mesmo 

– o seduz. É um sujeito palúdico (do latim palude: pântano), forçado a mergulhar 

na “mata da memória”, em meio à dantesca “selva escura” onde encontra a sua 

outra face, morta e esquecida. Como Dante diante do inferno, o poeta pasma e 

treme, ao reconhecer no fantasma felino que surge a sua frente (o gato Paulus) 

o seu próprio inferno. Ali, como em muitos personecontos, por detrás de um tom 

leve ou sob o dito chistoso e a paródia, surge “a ponta da orelha de um drama”, 

apontando sempre para a tensão que conforma, ao final, o texto e a vida.  

 

Já a partir desse primeiro poema percebe-se o que se mostrará uma certa 

obsessão pelos verbos rir e sorrir (22 ocorrências em 32 personecontos 

recebidos; não atualizo a soma para os 34 atuais porque consta que um “sumiu”* 

e outro está “em construção”). Além dos recursos de humor utilizados na 

construção do texto propriamente dita, as personagens riem de tristeza, riem da 

rima, riem de raiva, riem do chiste, riem da morte enquanto a morte ri delas, 

riem da própria erudição (eros-dição), riem umas das outras, aproximam-se por 
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saberem rir, riem pensando em suicídio2 e uma delas declara: “não me agrada 

nada a arte de chorar”. Por vezes a natureza faz coro com as personagens. Assim, 

se em “Lott e Cida” “chovia aos prantos”, quando Romero e Eva riam, a 

madrugada “cor(-)ria” (personeconto 9).  

 

Henri Bergson fecha seu último capítulo sobre o riso atentando para o fato de 

que “O filósofo que o recolher para experimentá-lo encontrará às vezes, numa 

pequena quantidade de matéria, certa dose de amargor.” (Bergson, 2001, p. 

148). E essa mesma tensão aparece aqui. Por exemplo, em textos como “Vítor”, 

cujo personagem “brinca” teatralmente de deslocar-se entre os dois resultados 

possíveis de um exame de HIV, texto de um tom meio Bandeira, meio 

Drummond.  

 

Vítor  
 
Ex-querido diário: fui pegar,  
à tarde, o resultado. Negativo.  
....................................  
Já voltei. Não achava o meu cigarro.  
Ah, que bela fumaça... Estar vivo  
 
é tão bom, meu querido ex-diário...  
Vou preparar um drinque... Que de-lí-cia!...  
Recito cada sílaba. O Mário  
de Andrade, pode rir, falava assim.  
 
Dizem. Você sabia, meu escravo  
de papel? Não se irrite c’um H  
IV – tão negativo... Meu bem: minto.  
 
É tudo pose minha... Tudo falha...  
....................................  
Visto-me... Drinque, quarto, essa-página...  
Resta o nome... que parte... assina... Vítor!  

 

A idéia de vitória insinuada no nome do personagem Vítor vai sendo, ao longo do 

texto, ironicamente esvaziada e desmascarada, até que o Vítor inicial, passando 

                                                             
2 Nota do Autor de Personecontos: desde o envio dos poemas via internet, sumira o soneto nº 7, 
originalmente intitulado “João dos Santos Silva”. Para não ficar um vazio, e não ter de alterar 
quase toda a numeração, um dos últimos poemas feitos, “Elizeu”, veio a ocupar o lugar do soneto 

desaparecido. 
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pelo seu HIVítor, identifique-se foneticamente, ao final, com um vírus: “Resta o 

nome... que parte... assina... Vítor!”, numa antivitória irônica, já que sinaliza para 

a doença, prenúncio da morte, mas que é, sobretudo, o jogo possível do discurso 

que desestabiliza quaisquer certezas, já que, como diz a personagem, “tudo 

falha”: o exame, o resultado, o seu discurso sobre eles; nada é absolutamente 

confiável. A personagem parece querer ludibriar a morte, enquanto engana a si 

e ao diário – seu “escravo de papel” –, escamoteando o resultado, que pode ser 

positivo, ou seja, totalmente negativo – “tão negativo!”, como diz ele. No entanto, 

ele vai deixando, desde os primeiros versos, pistas de que, independentemente 

do resultado, despede-se da vida, já que o registro é feito num “exquerido diário” 

ou num “querido ex-diário”. Assim, o HIV que parecia positivamente “negativo”, 

em seguida passa a um resultado “tão negativo” que indica o próprio resultado 

“positivo” do exame, paradoxal e ironicamente. Num curioso exercício de 

intratexto, consciente ou não, o HI retorna, nomeando misteriosamente o 

personeconto de número 30, em que as duas letras comparecem como as iniciais 

do que chamo personarrador bithiano, desta vez despido em meio ao baile de 

máscaras e disfarçado assim, na sua ausência de roupas, de Homem Invisível, 

num reconhecimento da máscara por baixo da máscara e da forma como despir 

também pode ser, ainda uma vez, esconder.  

 

É interessante observar em “Vítor”, e também em outros personecontos, como a 

quebra entre as estrofes, graças à possibilidade de um rearranjo sintático das 

sentenças, abre espaço a diferentes leituras. Um outro ponto a observar na 

leitura dos personecontos é a forma como alguns vocábulos são mutilados no fim 

do verso, não somente em prol da métrica, mas dando margem a novos efeitos 

fonéticos e semânticos.  

 

Em “Nelson dos Santos”, personeconto 2, o despir-se da barba como que prepara 

a personagem para um diálogo (ou um monólogo?) consigo.  

 

 

Nelson dos Santos  
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Acordou cedo. Fez a barba. Com- 

prou o jornal. Tomou café. O gosto,  
como o costume, bom. No bar, o som  
incomodava. Quis andar, e foi  
 
até a praia. “Ei, eu quero um chope.”  
O boy, surpreso, dada a hora, trouxe.  
Ainda eram sete horas. So- 
zinho, ali, no sol, pensou: “Nelson,  
 
que fazer agora? Raios o  
partam, maldito estorvo e estuprador!  
Todo o perdão do mundo não o pou- 
 
pará do inferno. Quem, em plena cons- 
ciência, há...” Heróico, Nelson dos  
Santos, com trinta e oito, suicidou-se. 

 

Dirigindo-se ao seu lado “estorvo e estuprador”, Nelson fala a si como quem 

falasse a um outro, a mudança de vozes criando a alteridade necessária para 

atingir um grau máximo de ambivalência e impondo uma dúvida sobre quem se 

dirige a quem e, mais que isso, sobre quem é quem: quem o eu; quem o outro? 

As idéias de sujeito e alteridade, há tanto tempo abaladas, dão lugar ao poema 

– e à vida – como um jogo, permuta de caras e de vozes.  

 

Vejamos o personeconto 16, “Lott e Cida”:  

 
Fim de tarde, chovia a prantos. Raios  
de trânsito, pensou Aparecida,  
cantando com o rádio, distraída,  
entre Nana, Dori, Danilo e o pai.  
 
Sem mais nem menos, Cida se comove  
— a música, a chuva, o movi- 
mento no pára-brisa. Pelo vidro  
do carro, embaçado, vê seu Lott,  
 
diretor da seção, engarrafado,  
fumando, buzinando, tendo um treco.  
Que situação, ri Aparecida,  
 
com Chico, foi bonita a festa pá,  
fiquei contente, inda... Eu não presto,  
eu não presto... Doutor Lott, cardíaco,  
 
tem um ataque e morre, ali, enquanto  
Cida, mui comovida, no seu canto.  
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Nesse poema, a cena é estabelecida teatralmente, desde o início. No trânsito 

engarrafado, a personagem, cujo nome é tanto o radical latino para “aquilo que 

mata” (cida) quanto parte do vocábulo cidade, do latim civitate, personifica a 

própria metrópole na sua desumana indiferença pela dor do outro. No seu 

automóvel, a personagem comove-se com a música de Chico Buarque e a 

interpretação da família Caymmi, indiferente ao que ocorre no carro ao lado e ao 

caos lá fora, um verdadeiro “cidadicídio”.  

 

Como esse, alguns personecontos trazem situações que nos são já tão familiares 

que surpreendem não pelo choque, mas pela percepção repentina dessa mesma 

ausência de susto de que somos capazes perante elas. Estranhamento causa, 

portanto, a familiaridade que há nessas cenas. O modo como fatos corriqueiros 

se entrelaçam com referências literárias constrói o universo híbrido de criação e 

vida que é o poema. Não mais se procura longe o assunto raro ou que causará 

estranhamento; a poesia não se nutre mais disso; basta olhar em volta, pelas 

ruas, pelos bares, como o faz o personarrador bithiano, e lá se encontra o 

absurdo, muito banal; lá está o estranho, um tanto familiar.  

 

Os personecontos fazem palpitar assim um mundo desencantado, onde um 

observador vivaz parece querer transmitir sua vitalidade a personae que se 

debatem no tédio cotidiano, oferecendo-lhes as diversas modalidades de riso – o 

riso do ébrio, o dos desesperados, o do cínico, de inspiração fonsequiana – e 

buscando, de certo modo, espraiar-se por seus corpos, numa forma de senti-los, 

de sentir com eles e através deles. Italo Moriconi como que se adianta ao traçado 

desses novos escritos, ao dizer no pé da orelha do primeiro livro de Bith, de 

haicais – Digitais, de 1990: “Proponho um jogo, duplo: com quantas personae 

se figura Bith?”.  

 

Através de seu investimento na linguagem, o personarrador bithiano reconhece, 

por detrás de sua câmera curiosa, que esse mundo só se recupera enquanto 

linguagem. E me ocorre assim uma idéia arquitetônica e um tanto romântica 

sobre a forma desses textos: talvez que o soneto, com seus quatro pavimentos, 
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organizados feito em uma construção popular (que não me ouçam do Parnaso!) 

seja, paradoxalmente, a única possível morada, ainda que temporária e não 

muito segura, para Paulos e Paulus, Marcos e Divas, Romeros e Evas, Marias e 

Marílias. Desse modo, distantes da torre de marfim parnasiana, os personecontos 

são antes um castelo de cartas, que o poeta pode carregar no bolso para o meio 

do turbilhão da rua, e escrever; e inscrever-se na sua ficção, inseparáveis vida e 

texto.  

 

Na apresentação à coletânea intitulada + caras, o professor de Teoria Literária 

Leo Grijus Soberg, anagrama de Jorge Luis Borges e tão fabuloso quanto as 

demais personae que povoam o livro – digo, a folha de livro -, apresenta os 

personecontos afirmando que “todo poema, sabemos, compõe biografias”. Não 

podemos dizer que toda biografia, inversamente, componha poesia, mas 

reconhecemos nesses textos as pulsações do que chamamos bioficcionalidade, 

termo defendido e difundido “sem complacência” por Evando Nascimento, que 

resume: “nada de literatura antes da vida, nada de experiência vital sem escrita 

que a suplemente e plenifique” (Revista Cult, n. 51, p. 10). Então, nos riscos 

que Bith traça, não é de estranhar a presença de um outro risco, tão complexo 

quanto o traçado dos decassílabos, que é o de permitir que o texto se entranhe 

de nomes próprios, alcunhas e codinomes, designações de personae que agora 

mesmo desfilam por aqui, homenageando, com seus nomes de batismo, as 

personagens bithianas.  

 

O que pretendo com essa aparente inversão vida/ficção é chamar a atenção para 

um último ponto: a importância dos nomes próprios nos personecontos. O 

professor Wilberth Claython Ferreira Salgueiro, em sua “Carta aberta para 

Aurélia”, parecendo parodiar o Vinícius poeta, diz: “Como sabemos, nome é 

fundamental. Em ficção, o nome jamais é arbitrário; há sempre alguma 

motivação – o que não quer dizer que devemos forçar os nomes (...) a significar”. 

Os anônimos que o perdoem!  
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Encerramos dando voz ao poeta Bith de um haicai que bem demonstra o desejo 

tentacular de se espraiar sempre por outras novas personae, além das suas:  

 
ah. se eu fosse midas  
virava um gato de ouro  
só pra ter mais vidas  
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Capa de Poesia: horizonte & presença e a página inicial do capítulo de Andréia Delmaschio.
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A morte e a sílaba1 

__________ 
 

Death and the Syllable 

  

 

 

 

Bernardo Oliveira 

 

 

 

A idéia de Wilberth Claython F. Salgueiro, vulgo e sacramentado Bith, 

de publicar sua coletânea de personecontos junto com uma “fortuna 

crítica” é, até onde posso saber, originalíssima. Mas, se começo 

falando desta sua idéia de livro, não é por causa desta possível 

originalidade, que pode, talvez, ser contradita por algum exemplo em alguma 

parte do mundo. Mas ela revela uma concepção de livro: aqui há a poética de 

um livro, que envolve e engloba a poética da construção de versos e sonetos, 

sem que isto coloque esta em segundo plano.  

 

Eu assinalaria, a este respeito, alguns pontos: em primeiro lugar, neste gesto, 

Bith traz para seu projeto uma vivência, que é a de todos os que participam desta 

“fortuna”, a da inseparabilidade entre a palavra dita poética (incluindo, é claro, a 

narrativa, e até mesmo toda e qualquer das assim ditas “manifestações” 

                                                             
1 OLIVEIRA, Bernardo. A morte e a sílaba. In: BITH. Personecontos. Vitória: Flor&Cultura, 2004. 
p. 77-81. 

 Doutor em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

I. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a2

0
5

 

artísticas) e a tal palavra crítica. O que foi visto, lá no séc. XIX por um certo 

filósofo, como signo inequívoco de uma progressiva “morte” das artes, que ele 

considerava cada vez mais dependente da palavra crítica, hoje, neste livro, 

reaparece como fator de festa e de potenciação do jogo literário. Se para o sábio 

alemão a realização máxima da arte seria a escultura grega, que dispensava 

palavras e mostrava por si só a verdade do mundo numa forma “sensível”, hoje 

percebemos que a coabitação da arte e da palavra que a tematiza não representa 

sua morte, mas sim uma forma histórica de existência.  

 

Bith, como todos nós aqui, habita os corredores, salas de aula e auditórios da 

universidade. Ele sabe porém, como poucos, ser fiel a um amor pela literatura, 

amor que no entanto não exclui nenhum aspecto de sua profissão, pois envolve 

e entrelaça mais de uma frente de trabalho: a leitura solitária, sempre 

acompanhada da prospecção de outros leitores para os textos que nos tocam; o 

trabalho de apresentar estas leituras e contagiar, nas salas de aula, aqueles que 

se dispõem a se contagiar por algo; a escrita de textos sobre questões ligadas às 

poéticas dos outros e a escrita de textos que expõe uma poética só nossa, 

aqueles textos (chamamos de poesias ou contos ou romances) onde expomos 

nossos pequenos manifestos de como a literatura poderia ser. Ao fazer tudo isso, 

com igual empenho, não vendo, ao menos assim o creio, qualquer contradição 

séria entre estes lados de uma mesma figura, Bith é um exemplo feliz desta 

modalidade bastante atual de autor literário: o escritor-professor universitário. 

Se há alguns que, sendo professores, percebem o seu lado “acadêmico” e o seu 

lado “escritor” como conflitantes, um sufocando ou atrapalhando o outro, este 

não é o caso do autor destes personecontos. Ao escrever sobre, por exemplo, 

um texto de Guimarães Rosa ou de Roland Barthes, o escritor-professor 

universitário está tão presente quanto ao elaborar um soneto.  

 

Demoro-me falando do autor, pois para mim seria artificial deixa-lo de lado 

quando o vi ontem ainda. Ainda mais que isto de que falamos acima é um dos 

índices iniciais que falam da clareza deste projeto, do qual tenho a honra de fazer 
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parte. Ao escrevermos juntos este livro com Bith, celebramos de certo modo 

nosso próprio modo de existência, nós que, de um modo geral, também, de um 

jeito ou de outro, temos o mesmo tipo de experiência, neste “espaço entre” a 

escrita e a universidade. Digamos que nalgum dia futuro um estudioso que se 

debruce sobre este livro terá motivos para ver nele o claro sinal de uma época, 

de uma certa condição de existência da palavra escrita numa determinada era (é 

possível até prever, aqui, portanto, um desdobramento deste livro para além dos 

limites de suas capas).  

 

Há um outro aspecto, que está incrustado no que acabamos de falar, que deve 

ser aqui lembrado. Como a nossa precursora Andréia Delmaschio, em trabalho 

sobre os personecontos de Bith (“Os “personecontos” de Bith: indiferença, dor e 

tragédia sob a máscara do riso”), assinalou rapidamente, a forma inicial de 

divulgação dos poemas narrativos do Bith foi o correio eletrônico. Creio que todos 

que participamos deste livro receberam, como eu, vez por outra alguma 

mensagem do Bith com um arquivo anexo.  

 

O presente livro, por isso, tem raízes que antecedem sua concepção, pois nada 

mais natural do que convidar, para escrever e partilhar da encadernação aqueles 

que leram os arquivos estes anos. Trata-se de uma autêntica rede de leitores, 

que agora falam junto com o seu fundador, e que antes de se tornar livro coletivo 

já acontecia como leitura, produzindo agora, por fim, uma bela sinergia entre o 

arcaico livro e a tal internet.  

 

 

II. Foram umas três ou quatro remessas (não posso nem fazer um histórico 

preciso, pois neste meio tempo meu “agadê” pifou, e perdi parte de minha caixa 

de mensagens), culminando nesta última, em que recebemos o convite para 

participar do livro. Lembro-me bem, no entanto, da primeira leva. Bith mandou 

um apanhado de poemas seus, alguns mais antigos, sonetos amorosos, haikais, 

poemas-piada, um sortimento variado e de diferentes épocas. Ao fim já surgiam 
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uns três ou quatro personecontos. Na minha resposta, expus umas considerações 

sobre as diferentes vertentes que se podiam identificar no apanhado. Gostei 

muito de uns poemas amorosos, sérios, outros misteriosos, alguns de “tema” 

impreciso, parecendo compor pinturas algo abstratas. E dos personecontos... não 

gostei. Me pareceram muito reticentes. Disse até, de modo bem desajeitado e 

demasiado “filosófico”, que não tocavam em nada que movesse a alma, ou algo 

assim. Fiz a ressalva, que me salvou, de que talvez com um apanhado maior de 

personecontos diante dos olhos fosse possível vislumbrar melhor qual era, afinal, 

o babado.  

 

Seria justo deste modo que a história dos personecontos prosseguisse: outras 

remessas, periódicas, atestando a existência de uma oficina de sonetos instalada 

em silêncio e paciência. Bith estava mesmo decidido por aquela estranha forma, 

narrar no espaço curto e regrado do soneto pequenas histórias, cortes 

transversais de vidas alheias, em geral momentos brutos e decisivos. Os curtos 

movimentos narrativos vinham sempre marcados por uma bem-humorada 

indiferença, como se todos dissessem, sobre aqueles dramas, como na canção, 

“bobagens, meu filho, bobagens”. Surpreendentemente Bith, que é confesso 

admirador e leitor assíduo (e declamador de memória sempre pronta e ritmada) 

de Paulo Leminski, revelava um talvez involuntário parentesco com outro autor 

daquelas paragens sulistas, Dalton Trevisan. (Aproveito para deixar claro que 

acho os personecontos mais interessantes do que o que li até hoje de Trevisan.) 

 

Sim, a partir da segunda leva, com uns vinte e poucos textos, já dava para 

perceber uma poética (e eu mesmo, naquele meio tempo, devo ter mudado um 

pouco), que na ocasião defini como a da “morte súbita”. Naquela época, senti 

que começava a “entender” os personecontos. Percebia neles uma curiosa e 

insistente mania de enquadrar, na rápida moldura dos dois quartetos e dois 

tercetos, pequenas histórias trágicas sem tragédia, tristes sem tristeza, sucessos 

abruptos, tão rápido encerrados quanto começados. A forma do soneto surgia 

em completo acordo com a necessidade de focalizar uma micro e definitiva 
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história (não esqueçamos que definir significa dar fim), as sílabas se numerando 

rápidas, certas da morte precisa e do fim exato no último verso. “Acabe aqui, 

soneto”, lemos em “Amarildo e Lê” (14), e a morte súbita sorri, sem drama.  

 

Fiquei satisfeito, na época, com minha “descoberta”. Achei aquilo muito bom, 

pois muitas vezes me incomoda a sensação, ao ler certos poemas por aí, de que 

são na verdade textos em prosa arbitrariamente “formatados” em verso, que não 

têm necessidade íntima de estarem em versos. Mas os contos do Bith só 

poderiam surgir em versos. A métrica não lhes é nada de exterior, e seu tema 

mais constante (a morte), como dissemos, pode até ser lido como alegoria da 

própria forma, e vice-versa. Esta foi minha porta de entrada na poética dos 

personecontos.  

 

Mortes repentinas e/ou violentas (personecontos 7, 10, 13, 16, 25, 26, 37, 39), 

suicídios (2, 31, 45, 47), notícias de doenças terminais (4, 17), aparecimentos 

sobrenaturais ou quase, mas que significam o fim (1, 5, 21, 36)... “Foi tudo muito 

rápido”, começa o soneto 25, “Tubi ou Diego”, que, dirão, não tem nada de 

trágico, apenas uma bola que fura, no último instante, antes do gol. E nem me 

lembro se ele constava daquela segunda leva, ou da terceira. Creio que sim. Mas 

é um exemplo da poética da morte súbita, ainda mais que este termo 

ultimamente deixou seu domicílio médico e foi se instalar no campo do futebol. 

Diria mesmo que ele, na minha ótica, seria o escolhido para emblematizar a 

poética que eu então entrevia no conjunto dos personecontos.  

 

Não me senti abalado ao perceber, nesta última e definitiva remessa que, com 

nitidez, vários, diversos poemas não têm o tema da morte súbita, o que torna a 

solidariedade entre forma e assunto mais vaga, embora não menos segura. Eu 

mal conto sílabas. Falo em segurança por conta desta que foi a porta de entrada 

na poética do Bith, que foi, para mim, uma aula de poesia em geral, a experiência 

de perceber a tão falada (ou nem tão como devia...) inseparabilidade de “forma 

e conteúdo”. Mas dos outros poemas, entre os quais estão vários de meus 
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prediletos 49 (assinalo aqui os de número 22, 23, 27, 30, 46 e o 48, muito bons, 

que nos enviam para outras paragens temáticas, mas sempre com a mesma 

calma urgência, a certeza do fim, o corte preciso da métrica, que mostra que 

tudo é rápido, especialmente a vida...), que falem os meus caros colegas de livro. 

 

 

  

Capa de Personecontos, de Bith, e a página inicial do texto de Bernardo Oliveira.
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[Personecontos  
não são sobretudo contos]1 

__________ 

 
[Personecontos 

are not Mainly Short Stories] 

  

 

 

 

Evando Nascimento 

 

 

 

 

ersonecontos não são sobretudo contos, não se prestam ao gênero. 

Vão além, encenam máscaras, não pessoas, travestidas de humores, 

paixões, irremediados males. Tudo bem forjado ao modo de fina 

ficção, que no fundo ressuma poesia. Mas de poeta, mesmo, Wilberth 

não prosa, desfere a glosa de inesperados desencontros e outras ambíguas 

situações. 

 

                                                             
1 NASCIMENTO, Evando. [Personecontos não são sobretudo contos]. In: BITH. Personecontos. 
Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 82. 

 Doutor em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

P 
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Capa de Personecontos, de Bith, e a página do texto de Evando [Nascimento].
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Metamorfoses ambulantes  

de um bardo solitário1 
__________ 

 
Walking Metamorphoses 

of a Lonely Bard 

  

 

 

 

Fabíola Trefzger 

 

 

Enredo e personagens rarefeitos, 
espaço e tempo mínimos – só eu 
narrando o quase nada pra ninguém.  
 

Bith 

 
 

 

screver sobre os personecontos do bardo Bith, amigo /mestre de alma 

irmã, pressupõe uma necessária justificativa no pórtico deste texto. Ao 

habitual distanciamento requerido pela prática crítica tout court, 

franqueando uma visão supostamente mais acurada do objeto estético, 

com o intuito de legitimar juízos e valores a ele atribuídos, tem lugar aqui o que 

nomeio de “exercício do afeto” – única maneira possível, no meu caso, de realizar 

                                                             
1 TREFZGER, Fabíola. Metamorfoses ambulantes de um bardo solitário. In: BITH. Personecontos. 
Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 83-94. 

 Doutora em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 

E 
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a prazerosa tarefa do honrado convite: a leitura dos poemas. Espero, com isso, 

escusar-me de uma certa dicção “impressionista”, personalíssima, a contaminar 

meus comentários, entregando-me ao sabor dos versos que me chegavam, 

intermitentes e desafiadores, pelos caminhos inefáveis do espaço cibernético, 

pousando, incólumes, na tela do meu computador. Relendo-os agora, assim 

“arrumadinhos”, na versão definitiva, outra sorte de experiências afetivas me 

revolve o espírito. Buscarei então dar alguma forma a esse amplexo num novo 

enlace com os personecontos.  

 

São ao todo cinqüenta e representam um populoso contingente de personae que 

abriga malungos de natureza vária, reconhecíveis e indecifráveis, preclaros e 

precários, alcunhados e indigentes nominais – miríade de tipos humanos a me 

arrostar com suas dores e delícias especulares. Afinal, quantos somos senão 

também cinqüenta?  

 

A invenção desse novo gênero, o personeconto, de fatura joyceanamente 

bithiana, concentra o movimento tensional indiciado pelo próprio mot-valise: 

biografias contadas no breve espaço de um soneto. Prosa e poesia irmanam-se 

e imantam-se, configurando a heterogeneidade de identidades postiças que 

espalham seu canto nesse espetáculo farsesco.  

 

Em termos de técnica poética, essa mescla de gêneros evoca de imediato um 

certo Bandeira, que fazia poema a partir de notícia tirada de jornal, capaz de 

condensar “miséria ordinária” e “elevação sublime”, transformando a força lírico-

trágica num “instante de alumbramento”, como mostra a imprescindível análise 

da poesia bandeiriana feita por Davi Arrigucci Jr2.  

 

Bandeira figura, aliás, como um dos nomes recenseados que dão título aos 

personecontos. Mas, significativamente, o nomeado se dissolve na ambigüidade 

                                                             
2 Cf. ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade, paixão e morte – a poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. 
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do significante, que designa, entre outras coisas, “um distintivo de nação, 

corporação, partido, etc.”3, além de permitir a conotação “deixar transparecer 

alguma coisa que deveria ficar oculta”4, na expressão “dar bandeira”. Como o 

ornitólogo do poema, cuja performance solitária surpreende “um show de vã 

pirotecnia em breu sem público”, o poeta pernambucano nunca quis dar 

bandeira, preferiu antes ser flâmula, “pequena chama”, pois, como ele mesmo 

confessa: “[...] eu fui sempre um tímido e jamais fiz qualquer coisa com o 

propósito de chamar a atenção.”5  

 

Talvez, não por acaso, o sujeito auto-referenciado no personeconto 34 (“Bith”) 

também incorpore esse ritmo vertiginoso rumo à dissolução, convocando os 

“copoanheiros” a participarem de seu carnaval onomástico (e, dado o caráter não 

ortodoxo deste texto, eu não poderia deixar de registrar minha grande alegria 

por integrar esse festim – Evoé, Bith!). Ao invés de ressaltar os personagens 

eleitos, delineando suas marcas individuais, Bith “a-sujeita-os”, subtrai a seiva de 

suas humanidades, e, como quem manipula argila em estado puro, remodela a 

matéria, alterando-lhe sua original natureza, consagrando, com o gesto, o poder 

proteiforme dos corposlinguagem quando sujeitos à habilidade do poeta-oleiro. 

Assim, Marília, travestida de heroínas literárias, desemboca no livrosíntese de 

uma travessia homérica, metamorfoseando-se em Marilíada. Assim, carmem, 

despersonalizada, ricocheteia seu significante num gozo verbal insaciável, cujo 

transbordamento faz sucumbir o sujeito que a decanta, sorvendo-o com sua 

carnalidade de fêmea e palavra: “(há carmem num encanto sem alarme / há 

carmem quando a pena é mallarmé / há carmem se consigo desmanchar-me)”. 

 

Vidas comezinhas ajustam seus enredos na moldura anacrônica da fôrma, 

despindo seus humores na véspera de sua dissolução. Num átimo, o poeta capta 

                                                             
3 BANDEIRA. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionário 
da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 264. 

4 Ibid., p. 265. 

5 BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. In: ______. Poesia completa e prosa. 4. ed. Rio 

de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. p. 75. 
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esses instantâneos em que perfilam diminutas epopéias com seus heróis 

anônimos. E traça a cartografia de seus desejos, açula-os com seu risco, 

enredando-os nessa ciranda em que risos e lágrimas são adereços indispensáveis 

para a composição de suas máscaras. A respeito de um revezamento contínuo 

de máscaras, associado ao caráter de personae, de que se revestem os nomes, 

cumpre destacar o que afirma Andréia Delmaschio, ensaísta que inaugurou a 

fortuna crítica dos personecontos:  

 

[...] há nesses textos um constante vestir-se e despir-se de máscaras, 
por vezes tematizado nos poemas, por outras iniciado com a seleção 
vocabular e o trabalho com os nomes, e indo até as marcas mais 
concretas na caracterização das personagens e a ações como o 
barbear-se, o maquiar-se, o embebedar-se, o mutilar-se ou o fantasiar-
se para um baile de fantasias6. 

 

Retalhos episódicos de biografias flagram instantes derradeiros em que, sob a 

tutela da máscara, a vida se faz solidão e poesia. Como na narrativa pungente 

de “Fuentes e Deus”, em que “A solidão é tanta, mais a lua.”, e o sentimento de 

desamparo inspira filosofia no botequim: “A vida é copo cheio de metades...”, diz 

Fuentes Souto. Ou no caso de “Ademir da Guia”, poeta que, em seu anúncio de 

solteiro à procura de moça que sabe rir e “dançar bem boleros”, confessa ser 

afeito aos disfarces (“Gosto de futebol, e de pseudônimos,”). E não se despede 

sem antes, matreiro, concluir com um drible: “Procure-me nas rimas. Ademir.”. 

Ou ainda na história de Amarildo, o personagem deprimido do personeconto 14, 

que, “bebendo sem parar, e só, num bingo.”, descobre “[...] Lê, dormindo, / as 

cartelas na mesa, totalmente / consigo [...]”. O encontro desses dois solitários é 

saudado com a complacência do cantador, que deixa escapar uma indulgente 

esperança quando exorta: “[...] acabe aqui, soneto, / antes que Lê acorde. Leitor 

meu, / a nossa vida, diga, se repete?”  

 

                                                             
6 DELMASCHIO, Andréia. Os “personecontos” de Bith: indiferença, dor e tragédia sob a máscara 
do riso. In: CARVALHO, Raimundo Nonato Barbosa de; SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira 
(orgs.). Poesia: horizonte & presença. Vitória: Programa de PósGraduação em Letras, Centro de 

Ciências Humanas e Naturais, UFES, 2002, p. 58. 
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A linguagem poética parece ser também o espaço de derrisão onde os anônimos 

heróis buscam dirimir a porção trágica de sua existência. E onde, por vezes, os 

conflitos soem apaziguar-se. Nesses momentos, a ausência elocutória do “eu” é 

preenchida com o entrelaçamento entre a vida contada na moldura do poema e 

a autoconsciência poética que enforma o canto dessas diminutas epopéias. Como 

se os taciturnos (e incontornáveis) dilemas que ensombrecem nossa vida besta 

pudessem, de incerto modo, reverter os subterrâneos dessa catábase em auto-

reflexividade metapoética, não raro dotada de uma pregnância chistosa76 . No 

personeconto 8, a insatisfação com o nome resolve-se com a morte dos pais 

intelectuais. Verana Ravena, órfã, pode enfim livrar-se da execrável 

excentricidade de seus progenitores:  

 

“Sim, odiava o próprio nome. No cartório,  
o escrivão Carlos Vaz, de cor: ‘Você faz  
conforme o seu doutor advogado. É só.’  
Mudaria afinal os nomes infernais.” 

 

Momento em que o “personarrador bithiano”8 parece jubilar-se, cúmplice da 

nomeada:  

 

“Mas seu destino estava escrito em alexandrino:  
casou-se com Edgar, poeta e da garrafa.  
A vida imita a arte? Não quero ser partner  
 
(pensou, rindo da rima, tão rica e tão bilíngüe)  
em tramas de sinais. Agora sou Maria  
– anagramas jamais – Maria de Maria...”  

 

Já em “Barros”, verifica-se um intrincado jogo de espelhamento entre o 

personagem-escritor que dá título ao personeconto e a história de seu alter ego 

circunscrita na intermitência dos versos entre aspas:  

 

“‘A morte, dele, ria todo dia’,  
escreveu Barros, rindo ao ritmo obtido,  

                                                             
7 6 Acerca do chiste e dos recursos de humor empregados por Bith nos personecontos, consultar 
o referido texto de Andréia Delmaschio. 

8 Categoria criada por Andréia Delmaschio para nomear o narrador dos personecontos. 
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‘mas ele mal sabia da assassina’,  
arrematando ambíguo feito um brinde.  

 
‘Nos sonhos, no café, ela aparece’,  
com Barros mais o verbo no presente,  
‘disfarçada em veneno ou em remédio’,  
temendo, mesmo alegres, o intelecto.  
 
‘Eis que Barros, de súbito, cai numa’  
persona em tom de luto, segue lúdica  
‘crise renal, a última: saúde’  
 
dentro do verso heróico. Sorri Barros:  
‘entre aspas e só – indesejada’  
das gentes, qual de nós dois vai sobrar?”  

 

A outridade inscrita no nome pluralizado (Barros), amplificada pela construção 

em abismo, acentua a ambivalência entre drama9 e humor, entre morte (a 

assassina ridente) e vida (a escrita desafiadora), cuja síntese se encontra 

formulada no verso que destila e ao mesmo tempo conserva a dubiedade contida 

na palavra persona, impedindo sua cabal identificação: “persona em tom de luto, 

segue lúdica”. A evidente vantagem da ironia sobre a corrente dramática que 

anima a(s) narrativa(s) constitui, a meu ver, uma das chaves para se 

compreender o modo como as vicissitudes e idiossincrasias dos personagens 

adquirem relevo.  

 

É preciso esclarecer contudo que não se trata de busca de redenção por meio de 

uma poesia que prima pelo esgar, nada disso. Mas de um enfrentamento que 

implica embate de forças interdependentes e não excludentes, canto e 

contracanto atuando em combinação harmônica. Dramas e conflitos são vazados 

de humor por graça e obra da perícia técnica do poeta. O humor que provoca o 

riso porta-se lado a lado à força poética, engendrando o cortejo heteróclito de 

vidas celebradas pelo incansável fôlego do aedo. Deixemos falar o próprio poeta, 

na sua roupagem de crítico da poesia brasileira dos anos 70 aos 90: “Rir, no 

sentido lato, faz bem: põe o corpo em funcionamento, ativa a libido, cria vontade. 

                                                             
9 Aproveito a polissemia proporcionada pela palavra “drama”, reunindo a um tempo o significado 
que aponta para a estrutura do texto teatral bem como o que remete a fatos de natureza terrível, 

catastrófica, já que as situações “dramáticas” integram o repertório desse teatro de máscaras. 
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Não é à toa que o humor [...] vive tão próximo à poesia: são forças em contínuo 

tornar-se formas por um caminho comum, a linguagem”10. Forças e formas 

retornam aqui como vetores obsediantes, atuando como um dínamo que 

abastece e sobeja o impulso da criação poética bithiana.  

 

Outras vezes, é a própria situação chistosa que recebe o sopro discreto, porém 

essencial, do impulso trágico, favorecendo, paradoxalmente, a irrupção do 

cômico. Como acontece com “Caio”, cujo exercício de contorcionismo 

trocadilhesco conduz o personagem à sua própria queda:  

 

“Vivia cometendo trocadilhos  
− e por isso acabou pagando ao Pato.  
Brindava: ‘Tomo coca-cola em lato...  
senso...’ e ria, líquido, do chiste.  
 
Se jogava na frente o nome: ‘Caio...  
Rolando...’ – viajava – ‘da... da... Rocha!’  
Tinha seus bordões: ‘fé demais’, ‘cá, brocha’,  
‘tem pão, fresco?’, ‘o pé, louro’, ‘trocadalho  
 
do carilho, mais trágico que a peça  
Antigona, de Sófodes, o cego’,  
rá, rá, ria, da própria ‘eros-dição’.  
 
Um sem-graça porém atravancou-lhe  
o caminho. ‘Meu nome é Caio Ro...’  
‘O meu é Pato Fui Tocaio Não!’”  

 

O ritmo progressivo da narrativa assenta-se numa seqüência de significantes 

lábeis, responsáveis pela manutenção da tonalidade cômica. A desmesura 

ascensional do personagem, ufanando-se de sua destreza chistosa, concorre com 

o movimento descendente de sua trajetória, rumo ao inevitável fim. Do 

entrechoque de forças opostas, assoma a potência irônica dessa tragicomédia.  

 

Em “Cheeco”, ocorre um processo inverso ao de “Caio”. Cheeco não é engolfado 

pela trilha abismal do infausto (e burlesco) destino. Neste personeconto, 

                                                             
10 SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira. Forças e formas: aspectos da poesia brasileira (dos 

anos 70 aos 90). Vitória: EDUFES, Centro de Ciências Humanas e Naturais, 2002. p. 145. 
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acompanhamos o abrandamento gradativo da situação de conflito que inaugura 

o poema. O imperscrutável fenômeno que acomete o personagem (“De repente 

o fenômeno. Crescia, / sem cessar, um centímetro por dia.”), fazendo recrudescer 

o iminente embaraço, encontra sua solução numa questão análoga a fatos 

lingüísticos. O último terceto ancora a suspeita de há luz no fim dos versos, 

quando Cheeco reconhece e subverte o peso da inexorável sina: “[...] Assim, / / 

feito proparoxítona assumida, / disse-se Cheeco: Fiat lux. Sentiu / a síndrome de 

Sísifo bilíngüe...”.  

 

A poesia anima a experiência de uma vida sensória. No universo caleidoscópico 

dos personecontos, os estímulos “tentaculares” orientam o circuito perdulário das 

sensações desencadeadas pelo binômio vida e poesia. Algumas dessas sensações 

exalam desalento e desencanto, sentimentos às vezes comparados à forma 

prosaica de uma cebola:  

 

“‘(...) Ao léu, imaginou-se uma cebola  
misteriosa, em camadas, compacta.  
Mas em cada camada (cada capa)  
uma dor que, no tempo, se esconde.”  

 

Há também instantes em que essas sensações expressam desejos frustrados, 

negação do mínimo, miserável impotência. É o que acontece com “Telmah”, a 

que “queria mil coisas utópicas.”, que “queria, quem sabe, a vida. / Fatal: sobrou-

lhe apenas um não ter.” Porém, semelhantes a um híbrido macunaímico, essas 

vidas indigentes têm seus destinos transformados, convertidos em forças 

estelares, com lugar cativo no céu da poesia. É o que comprovam os respectivos 

desenlaces desses pequenos dramas, cantados pelo bardo:  

 

“Telmah queria tanto – que fundiu.  
Frases mal disfarçadas não explicam.  
 
Telmah tornou-se um ser incrível, rítmico.  
Ficaram dela poucas fotos pálidas.  
 
Telmah, linda, papéis brancos no ar.  
Fortes, feito um gerúndio. Esgrimando.” 
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............................................................  
 

“E Berger viu que o mundo era ele em verso...”  

 

No limite, a convergência de forças inextrincáveis – vida e poesia – desemboca 

na assimilação do fazer poético com o ato amoroso, promovendo a súmula “eros-

dição”. A aliança entre energia sexual e jorro poético surge não só em “Caio”, em 

que as peripécias jocosas com os significantes proporcionam ao personagem um 

pleno gozo verbal narcísico, mas também emergem na forma de uma pedagogia 

da união sexual cotejada à pulsão libidinal de se ler um bom poema. No 

personeconto 11, Soninha, após tergiversar sobre os indispensáveis protocolos 

capazes de assegurar a qualidade da cópula, revela a decepção com a 

performance azafamada de seu companheiro Janjão:  

 

“Janjão, eu disse, venha devagar.  
A mulher se conhece pelo olhar.  
Ela quer que você num leve toque,  
fingindo não saber, pegue e coloque  
 
a mão (como se lesse um bom poema)  
nos seios, coxa, bunda. Mas não tema,  
depois desse carinho, querer mais:  
o corpo é vulcão, jardim e cais.  
 
Aí, boca com boca, mão na vulva,  
e no clitóris, dedos que se cruzam,  
você no meu ouvido, tom obsceno,  
nuvem que chove – tudo em movimento.  
 
Em vez disso, Janjão, você vai, goza,  
dorme e ronca, feliz, de lado, broxa.”  

 

A admoestação da personagem carreia, como se nota, uma subreptícia crítica ao 

leitor apressado, de tosca sensibilidade, sem traquejo nas finas artes de foutre 

un encrier. Em legítima defesa, Janjão, por seu turno, contrapõe-se ao discurso 

de Soninha, rasurando a queixa da companheira mal-amada. E retruca:  

 

“Soninha, não me chame de Janjão.  
Meu nome é Janair, você bem sabe.  
Ontem, eu te beijei, mordi seus lábios,  
nuca, peito, boceta – tudo em vão.  
 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a2

2
1

 

Você, completamente longe, aérea,  
dizia, devagar, vem, me penetra  

(e falava também em ler poema).  
Nua, minha, mas só: entreaberta.  
 
Tentei, mexi, peguei. Todos os dedos  
avancei em seu corpo pra rompê-lo.  
Falei palavras feias, o que pude  
em língua reles, grossa, bronca, chula.  
 
Mas você não estava aí pra mim.  
Assim, mesmo a dois, posto ao lado, vim.”  

 

Consignar o aludido cotejamento proposto por Soninha (foder bem = ler um bom 

poema) é, considerando ainda a versão de Janjão, legitimar a prática hermêutica 

como uma habilidade fundamental para se atingir o êxito e o êxtase ao se 

penetrar o corpo do texto e o texto do corpo.  

 

Ainda no registro do erotismo, que imprime um impulso vital no circuito dos 

personecontos, vale a pena retomar, agora em nova clave, o mafuá onomástico 

de “Bith”. Vimos que a linguagem poética é o espaço onde o sujeito se aloja, dá 

bandeira. E é também o refúgio por onde, sorrateiramente, ele escapa. Como 

uma dançarina que, sob camadas diáfanas de véus, insinuasse as volutas 

serpenteantes de seu corpo, o “personarrador” bithiano ensaia seu solo de 

sedução diante de nossos olhares encantados. Ora suspende, com calculado 

gesto, uma das pontas do tecido que roça suave sua nudez, simulando um strip-

tease despudorado, como no referido personeconto 34. Ora negaceia o leitor-

voyeur, que, ávido, se rende a essa dança de ocultação-desvelamento, como em 

“H.I.”. No baile que reúne toda sorte de “super-heróis”, sob o signo da 

confraternização de alteridades, H.I. consente em se despir e dançar. Porém, 

sabota sua nudez, albergando-se na cifra que descortina sua paradoxal 

invisibilidade:  

 

“O último a chegar foi Super-Man,  
olhos de raio x, dizendo: ‘Hi!’.  
Nem liguei, observando o Capitão  
América de papo com Al Ca- 
 
pone. Bêbados, Cristo e Lampião  
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cantavam Caetano: ‘Gosto muito  
de te ver...’, quando entrou Homem Aranha  

berrando: ‘Alguém viu meus Tele Tubbies?’  
 
Ninguém respondeu. Batman e Drácula  
fungavam no banheiro. A Mulher  
Maravilha só ria, ouvindo agá  
 
insistente da Jeanne é um gênio.  
Nero estava de fogo, num fingir-se.  
Despi-me e dancei, Homem Invisível.”  

 

Os passos dessas metamorfoses ambulantes acompanham o ritmo de cadências 

imprevistas. Como se ressoassem, obedientes, as modulações de vidas possíveis, 

tão verossímeis. Ou melhor, da vida, que singularmente se afina pela 

orquestração do acaso. E fratura nossa existência em gestas infindas, 

estilhaçadas – de que somos heróis? Ser doido e poeta nas verdades que 

professa? Ser Fuinha, sem teto, sem nome, mas senhor do silêncio e da falta 

abissal de movimento? Ser Paulo e Paulus, em felino e noctívago assombro 

espectral? Ser Deus em Fuentes, unívoca coincidência das metades? Ser Tubi ou 

Diego, em passe de malandro, certeiro lance de atacante – que os dados 

defraudam? Ser, quem sabe, Nenhum, no limiar do silêncio e do barulho, virando 

“nome e som, entre sim e quase”?  

 

Essa saga não tem jeito. É cinqüenta e não se encerra – é “a mesma, sempre 

outra, feito um livro”. Porque a vida, copoanheiro, a vida nunca nos dá trégua. 
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Capa de Personecontos, de Bith, e a página inicial do texto de Fabíola Trefzger.
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Um poeta muito branco1 

__________ 
 

A Very White Poet 

  

 

 

 

Flávio Carneiro 

 

 

 

uma antiga crônica, perdida em algum canto qualquer da memória, 

Luis Fernando Verissimo contava das noites que passou em claro, 

quando garoto, tendo que encontrar resposta à pergunta que alguém 

lhe fizera na escola: se você estivesse se afogando em alto mar e 

precisasse escolher entre salvar sua mãe ou a bandeira do Brasil, o que 

escolheria? Só mais tarde, já adulto, ele iria perceber que não precisava decidir 

entre a bandeira e a mãe, e que o problema não estava nele, mas na pergunta.  

 

Bith, como pessoa e como poeta, nunca deu muita bola para essa tolice de ter 

que decidir entre uma coisa e outra – estratégia perversa que rouba do sujeito 

seu sagrado direito ao “depende”. Ultrapassando Cecília – de quem se tornou 

(não fosse ele o rei das surpresas) convertido admirador – e se aproximando de 

                                                             
1 CARNEIRO, Flávio. Um poeta muito branco. In: BITH. Personecontos. Vitória: Flor&Cultura, 
2004. p. 95-101. 

 Doutor em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 

N 

https://www.escavador.com/sobre/24537491/pontificia-universidade-catolica-do-rio-de-janeiro-puc-rio
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Drummond, seu irmão de singelas miudezas, Bith sempre buscou, às vezes de 

fato, às vezes apenas para o sustento do sonho, ficar com isto e aquilo.  

 

Neste seu novo livro, o poeta dá de vez as mãos ao prosador, guardando no 

sótão do seu coração tamanho trem a postura contemplativa, o estar-a-ver-em-

comunhão, típico dos haikais de seu livro anterior, Digitais, para juntar-se ao 

movimento em processo, ao um-depois-do-outro (como gafanhoto, diria meu 

filho Gabriel, que ganhou do Bith a reescritura da cantiga: Biba eu, Biba tu, Biba 

o rabo do tatu!), aderindo então ao jogo de desdobrar-se no tempo – marca da 

narrativa.  

 

Digo guardar no sótão porque não se trata de abandono, de subtração, mas de 

adição. O contemplativo abandona seu lugar de evidência e se lança no interior 

do narrativo, onde permanece vivo, ecoando suas ondas plácidas no mar revolto 

do fabulário.  

 

... 

 

No personeconto 30, de título H.I. – título este que os mais afoitos, ao final da 

leitura, julgam ser as iniciais de Homem Invisível ou, numa segunda hipótese que 

não invalida a primeira, o cumprimento “hi”, ou “oi” na língua de Shakespeare, 

mas que o rigor crítico obriga a esclarecer que não é nada disso, que H.I. deve 

ser entendido como um lance de análise combinatória, sendo H a representação 

do número 8 (sua posição no alfabeto), e I, pelo mesmo motivo, a representação 

do número 9, o que perfaz 89, justamente o número de fios de cabelo constantes 

da cabeça do poeta quando escreveu o poema –, Bith usa a seguinte epígrafe, 

tirada de Riobaldo: “Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que 

as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas 

vão sempre mudando.”  
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Ora, troquemos pessoas por poemas – ainda que trocar pessoas por poemas não 

seja lá uma prática muito correta, embora o mereçam algumas pessoas, e alguns 

poemas –, troquemos pessoas por poemas, com a necessária troca de seus 

artigos respectivos, e teremos uma definição possível dos personecontos de Bith. 

E mais não digo, porque já foi dito.  

 

... 

 

Há no livro, se visto como um todo e não como mera reunião de poemas escritos 

ao longo do tempo – projeto, este, inimaginável para um poeta obsessivo como 

o autor desses Personecontos –, se visto, portanto, como uma trajetória narrativa 

que, ao findar-se, mostra o caminho percorrido, há nesse livro não propriamente 

uma busca, mas a encenação de uma busca. Ou, se preferirem, há uma busca 

sem objeto, que se compraz em ser apenas o que é: busca. Como num dos 

evangelhos apócrifos de Borges, o livro de Bith parece dizer ao leitor: “Busca pelo 

agrado de buscar, não pelo de encontrar”.  

 

Daí o recurso à remissão quase infinita, que o livro faz em dois sentidos. Para 

dentro, quando o autor brinca de criar espelhos – Paulo-Paulus, Diva-Dádiva, 

Soninha & Janjão, Marcos & Diva, Ademir da Guia & Rosauarda, Motel Letom etc. 

–, um personagem remetendo a outro(s), uma idéia ou um som dialogando com 

outros em sutil sinfonia. Para fora, quando o viajante busca outras plagas, nas 

searas de Mário, Bandeira, Poe, Machado, Glauco Mattoso, Guimarães Rosa – só 

pra citar os mais evidentes, a que se somam os transparentes –, no exercício de 

escrever com, que é, desde os primórdios poéticos de Bith, sua marca registrada.  

 

Para dentro e para fora – às vezes simultaneamente, como no personeconto 

“Verana Ravena”, por exemplo –, a palavra vai tateando caminhos em busca. Só 

isso: em busca.  

 

... 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a2

2
7

 

 

Na verdade, é preciso fazer aqui uma revelação: os contos de Personecontos não 

existem.  

 

... 

 

Alguns temas são recorrentes na poesia de Bith. Para citar alguns: a morte, a 

memória, o suicídio, a identidade (ou a falta de, ou a busca de, ou o falso 

encontro de). Alguns recursos poéticonarrativos são recorrentes no tratamento 

dos temas recorrentes: espelhamento, histórias beirando o fantástico (entre o 

sono e a vigília, por exemplo), humor, performances variadas de metalinguagem 

(feito um virtuose).  

 

Pensando bem, tudo é recorrente nesse livro de Bith. Correndo por fora, correndo 

dentro, correndo atrás, tudo corre de volta, num retorno ao rio do início, baldo e 

largo como um mistério, rio turvo e, quando menos se espera, de repente 

límpido. Tudo em torno da mesma velha palavra, que se retorce nas sombras, 

nas fímbrias, a mesma palavra que, não tendo sido escrita neste livro, está no 

entanto pairando sobre todas as outras, a mesma palavra que, quando for escrita 

aqui, logo adiante, não terá a mínima graça, a não ser que a tomemos por 

algumas de suas formas, em que ama disfarçar-se, mas é apenas ela que poderá 

ser escrita, aquela a que o poeta Bith, riocorrente, escolheu como guia, e que se 

projeta para além de qualquer alcance, uma palavrinha grande e feia, e talvez 

nem seja necessário dizê-la, ambigüidade, quem sabe só mesmo deixá-la solta 

na frase, como agora há pouco, deixá-la cair ao chão do texto distraidamente, 

como quem deixa cair um lenço.  

 

... 

 

O que existe mesmo neste livro são promessas de contos. Se não fosse um tanto 

mulherzinha demais a comparação, diria que Bith escreve contos em botão. Fica 
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para o leitor um convite: o de se tornar escritor e desdobrar cada poema em suas 

sete faces escondidas, estendendo o fio até que se desnovele por fim o enredo. 

E se o leitor for desde antes romancista, fica a tentação de espraiar por páginas 

e páginas cada história enovelada – que romance! –, dando forma ao sugerido, 

num exercício de oficina que talvez renda frutos.  

 

Frutos, sim, mas quem sabe – e aí o convite mostra sua alma de armadilha – 

frutos azedos, deformados, ou mal formados, como paga a quem se meteu a 

desdobrar o que foi feito para permanecer dobrado. Talvez resida aí a beleza dos 

personecontos de Bith: ser como se fosse. E então o desejo de dar-lhes vida de 

história narrada pode ser mesmo como canto de sereia, o que não impede que 

haja Ulisses por aí dispostos à aventura, não sou eu que vou dizer que não, ora 

essa.  

 

... 

 

Bith, aliás, não cria personagens, cria personecontagens – neologismo que, a par 

seu jeitão pouco elegante, quase um albatroz, nos serve porque acrescenta ao 

já sabido o detalhe da obsessão do poeta pelos números, pelas contas exatas 

das quais brotam delírios. A exatidão ajuda, em Personecontos, não apenas a 

conter os devaneios, embora também seja esta uma de suas funções, mas antes 

a torná-los possíveis. Como Valéry, Bith sabe que “é preciso ser leve como o 

pássaro, não como a pluma”.  

 

... 

 

Como Amorim, Bith é também um mestre da etimologia. E para render 

homenagem a mais esta de suas qualidades, que por certo há de ter sido 

fundamental para sua formação enquanto emérito criador ou apropriador de 

nomes, desde os mais usuais aos mais exóticos, fui eu mesmo à procura da 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a2

2
9

 

origem de seu próprio enigmático nome, em árdua pesquisa cujo resultado 

transcrevo abaixo, para utilidade de futuros biógrafos do poeta:  

 

Bith – apelido de Wilberth, nome de batismo do poeta. (Incorporado à prosódia 

do português do Brasil, o fonema correspondente a “th”, em inglês, teria se 

transformado no nosso “ti”, daí a pronúncia: “Uílberti” – que, diga-se de 

passagem, escrito assim parece bem esquisito).  

 

Wilberth, ao que tudo indica, foi uma homenagem dos pais do poeta a um 

parente remoto, provavelmente o patriarca da família, um marinheiro inglês que 

teria vivido em Londres, em meados do século XVIII. Pelo que pude coletar de 

dados sobre esse marinheiro, seu nome seria originário de um erro gramatical, 

bastante comum na classe social de que fazia parte: a junção da partícula “will”, 

que funciona como auxiliar na formação do futuro, em inglês, não a um verbo 

mas a um substantivo, “berth”. A palavra “berth” é muito utilizada na linguagem 

da navegação, e significa, entre outras coisas, o espaço de manobra de um barco 

quando precisa ancorar, ou seja, “berth” é o espaço que há entre o barco e o 

cais, ou outros barcos ao redor. Também significava, no jargão dos marinheiros 

(pelo menos os daquela época): pessoa que tem habilidade de manobrar um 

barco, que sabe ancorar um barco, mesmo em espaços reduzidos. Como a família 

do velho Wilberth era bastante pobre, o nome escolhido para o filho talvez fosse 

uma espécie de desejo e de advertência sobre o destino daquele que estava por 

nascer. Nesse caso, “will” significaria: o que está por vir, o futuro, e a outra parte 

do nome significaria: que seja um marinheiro de verdade, com habilidade para 

lidar com as dificuldades, com as limitações, que saiba encontrar seu espaço, que 

saiba e consiga onde ancorar.  

 

Quando optou pelo nome artístico Bith, o poeta – certamente sem saber que o 

fazia – na verdade estava suprimindo de seu nome a partícula indicadora de 

futuro (“will”), ou seja, naquele momento assumia, enfim, sua maioridade, 

deixando de ser apenas uma promessa e tornando-se, de fato, aquele que sabe 
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lidar com espaços reduzidos. No caso, aquele que tem a habilidade de criar com 

pouco, como João Cabral e suas “mesmas vinte palavras girando ao redor do 

sol”. Bith, portanto, seria sinônimo de economia de meios, de concisão. Seria – 

agora por extensão e certo desvio, vagando por uma imagem mais poética – a 

capacidade de criar, no espaço finito, a sensação de infinitude.  

 

... 

 

Quando Bith chegou no céu, São Pedro o recebeu com um sorriso largo e lhe 

perguntou:  

 

— E então, Bith, trouxe a chave?  

— Chave?!  

 

Tsktsktsk, fez São Pedro.  

 

— Você não sabia que pra entrar no céu precisa da chave, rapaz?  

 

Bith olhou pra São Pedro meio envergonhado, cofiou a barba, sem saber direito 

o que dizer. Depois abriu a bolsa e ficou mexendo lá dentro, procurando alguma 

coisa. De repente encontrou o que procurava, tirou da bolsa e disse ao santo:  

 

— Chave eu não trouxe não, mas tem aqui essa andorinha que Manuel Bandeira 

me deu. Serve?  

 

São Pedro pegou a andorinha, olhou com cuidado, virou de um lado, virou de 

outro, e então disse:  

 

— Você não acha que o céu já tem andorinhas demais, Bith?  

 

Ele não respondeu. Ficou só olhando pra São Pedro.  
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Então São Pedro, depois de pensar um pouco, devolveu a andorinha pro Bith e o 

colocou pra dentro do céu, dizendo:  

 

— Tudo bem, meu filho, pode entrar, a casa é sua.  

 

E completou, balançando os ombros:  

 

— Afinal, duas andorinhas a mais, duas a menos... 

 

 

 

   

Capa de Personecontos, de Bith, e a página inicial do texto de Flávio Carneiro.
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A vida feito livro1 

__________ 
 

Life as a Book 

  

 

 

Jaime Ginzburg 

 
 

BERGER (43)  
 
Caminhava no parque quando viu.  
E viu que a vida já não era a mesma.  
A mesma, sempre outra, feito um livro.  
Que, sentado na pedra, ele leu:  
 
“(...) Ao léu, imaginou-se uma cebola  
misteriosa, em camadas, compacta.  
Mas em cada camada (cada capa)  
uma dor que, no tempo, se esconde.  
 
Berger, cebola, quis: ao temperar  
ia surpreender todos os dentes  
rindo, em vez das cortantes (facas) lágrimas. (...)”  
 
Cebolas, pedras, lágrimas voltavam  
– risos, temperos, páginas também.  
E Berger viu que o mundo era ele em verso... 

 

 

 contradição formulada no terceiro verso do poema Berger, a vida 

como mesma e sempre outra, oferece um caminho produtivo para a 

interpretação dos poemas de Personecontos, de Wilberth Salgueiro. 

                                                             
1 GINZBURG, Jaime. A vida feito livro. In: BITH. Personecontos. Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 
102-103. 

 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFGRS). 

A 

https://www.escavador.com/sobre/24537491/pontificia-universidade-catolica-do-rio-de-janeiro-puc-rio
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Sustentados em um dualismo formal, com propriedades de lírica e de narrativa, 

os textos são exigentes em termos de construção. Freqüentemente se organizam 

em termos de referências a indivíduos e ações, em relação aos quais são 

formuladas observações. No caso de Berger, é exposto um procedimento que, 

de modo difuso, permeia todo o trabalho: a incorporação de sinais da atividade 

de leitor ao trabalho da escrita. A segunda e a terceira estrofe transcrevem o 

suposto trecho de um livro; esse trecho se converte em matéria expressiva da 

própria vida exposta.  

 

A construção fabular, que fala de uma reação insólita à cebola, o riso que substitui 

o choro, elabora ironicamente a manifestação da dor profunda, que se inscreve 

em cada camada de vida, como se a experiência encontrasse no sofrimento sua 

própria base constitutiva. A pedra, imagem austera da permanência, é tensionada 

pelo reconhecimento das transformações trazidas pelo tempo, indicadas na 

primeira estrofe. Essa articulação entre o que permanece e o que se transforma, 

o mesmo e o outro, esteve na tradição da lírica de língua portuguesa, desde os 

sonetos de Luís de Camões.  

 

A abertura construída em tom de crônica trivial, seguida de meditação sobre o 

tempo, e encadeamento de fábula, contrasta com a delicada imagem final, ao 

gosto de Calderón de la Barca, em que mundo e sujeito se conectam pela 

mediação do verso. Elogio da lírica, esse final é também consolidação da 

necessidade de existência, apesar de toda dor, da figura de Berger, motivada por 

essa conexão.  

 

A produção de Wilberth Salgueiro ganha com este livro uma configuração nova, 

que se articula tanto com seus haicais como com seu ensaio crítico e 

historiográfico sobre a poesia brasileira contemporânea, Forças e formas2. Tanto 

                                                             
2 Trata-se de Forças e formas: aspectos da poesia brasileira (dos anos 70 aos 90). Vitória: Edufes, 
2002. A 2ª edição está disponível em: <https://repositorio.ufes.br/bitstream/10/11970/ 

1/digital_forcas-e-formas.pdf>. (N. E.) 
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a produção literária como a ensaística são conduzidas por uma força comum, que 

se apresenta como tentativa constante de reconstruir e reelaborar, com 

maturidade e convicção, mediações constituídas poeticamente para as relações 

entre sujeito e mundo, relações que permanecem e relações que se transformam. 

 

 

 

  

Capa de Personecontos, de Bith, e a página inicial do texto de Jaime Ginzburg.
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Um poeta-crítico  

na contemporaneidade1 
__________ 

 
A Poet-critic  

in Contemporary Times 

  

 

 

 

Marília Rothier Cardoso 

 
 

 

produção de poetas-críticos, como Pound e Haroldo de Campos, 

“inventores da poesia japonesa” no ocidente, serve de matriz à 

escritura ensaística de Wilberth C. F. Salgueiro, pois esta visa 

questionar os parâmetros tradicionais da historiografia literária, à 

medida que surpreende e desenha os perfis da atual safra poética brasileira. A 

contemporaneidade, no entanto, exige a redefinição dos critérios da matriz 

anterior, pois, em seu horizonte, o novo foi substituído pelo reciclado e o remake 

tomou o lugar da palavra de ordem, make it new. A energia revolucionária dos 

movimentos imagista, concretista e afins é transformada no humor 

elegantemente cruel, à maneira de Borges. O trânsito, que aqui se perfaz, por 

entre os diversos poemas escolhidos e citados, em nenhum instante erige obras-

                                                             
1 CARDOSO, Marília Rothier. Um poeta-crítico na contemporaneidade [Orelha]. In: BITH. 
Personecontos. Vitória: Flor&Cultura, 2004. 

 Doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 

A 

https://www.escavador.com/sobre/24537491/pontificia-universidade-catolica-do-rio-de-janeiro-puc-rio
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primas; ao contrário, descontrói toda e qualquer obra para isolar fragmentos 

interessantes e recombiná-los com recortes de outros contextos. Em diferença 

com o projeto moderno, transcriador das “formas” do passado para garantir as 

“forças” do futuro, este ensaio enfrenta o agora, que reescreve e no qual se 

inscreve, (auto)-criticamente, compondo sua “ficção poética” (In: Forças & 

formas: aspectos da poesia brasileira contemporânea). 

 

 

     

Capa de Personecontos, de Bith, e a orelha de Marilia Rothier Cardoso.
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Comentário sobre Personecontos  
de Wilberth Claython Ferreira Salgueiro1 

__________ 

 
Comment about Personecontos  

by Wilberth Claython Ferreira Salgueiro 

  

 

 

 

Marília Rothier Cardoso 

 
 

 

imagem do poeta no ocidente ainda é, de algum modo, marcada por 

traços do andarilho cego que, percorrendo as estradas da Grécia, 

cantava os deuses e heróis. A esse Homero mítico, foi-se condensando, 

no século XX, a figura oriental de Bashô, mestre itinerante de poesia 

no Japão seiscentista. Da beleza simples dessas palavras, postas em trânsito 

permanente, o professor-crítico Wilberth Salgueiro escolheu a parte da economia 

rigorosamente disciplinada, para começar sua carreira de poeta. Assumindo 

atitude de despojamento, através da assinatura Bith, exercitou-se na produção 

do haicai. Com persistência paciente, deixou, no registro distanciado de 

circunstâncias e gestos, a marca do humor contemporâneo – suas Digitais. Uma 

etapa ultrapassada, era hora de seguir viagem, cumprir sua sina de poeta, 

                                                             
1 CARDOSO, Marília Rothier. Comentário sobre Personecontos de Wilberth Claython Ferreira 
Salgueiro. 2004 [Inédito]. 

 Doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 

A 

https://www.escavador.com/sobre/24537491/pontificia-universidade-catolica-do-rio-de-janeiro-puc-rio
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apontando o destino seguinte. Foi aí que ele escolheu uma geografia mais sutil 

e esboçou seu roteiro, através das formas poéticas. Em vez de deslocar-se do 

século XVII japonês para outro ponto do globo ou da história, tomou o caminho 

longo e inesperado que leva do haicai ao soneto. Tendo-se feito mestre da 

extrema condensação, abraçou outra forma de disciplina, mais familiar, mais 

explorada, menos temerosa de exibir o artifício. Interessante, num poeta-crítico 

tão envolvido com a cultura contemporânea (sua tese de doutorado, 

transformada em livro em 2002, trata da poesia brasileira das últimas décadas), 

esse gosto pelas formas fixas da tradição. Trata-se, sem dúvida, do 

enfrentamento de um duplo desafio: o exercício radical da liberdade artística 

através da disciplina mais rígida e a sutilização do gesto agressivo de romper a 

harmonia clássica com a fina ironia de um anacronismo – a nota dissonante do 

presente. Quando realiza seu salto – inopinado mas de rigoroso planejamento –

, o poeta já acumulou suficiente experiência para interferir, com força, sobre o 

modelo escolhido. Se os “minutos de poesia” à japonesa tratavam da vida atual, 

ainda guardando a atmosfera do antigo oriente, a arquitetura dos sonetos, que 

se publicam agora, respeita a métrica do dolce stil nuovo mas arrasta o molde 

petrarquista para o espaço banal do enredo narrativo. Aí está o terceiro desafio: 

sintetizar, nos quatorze versos (com sua inseparável “chave-de-ouro”), as longas 

voltas da intriga romanesca e, ao mesmo tempo, reduzir a poucos traços 

definitivos a psicologia complexa e contraditória das personagens. Esse 

malabarismo de composição é conseguido com graça, sem risco de tédio, nem 

perda do suspense. Para trazer até o público do thriller cinematográfico e da 

telenovela aquela jóia lírica do renascimento, burilada por Petrarca, Camões e 

Shakespeare, é necessário atravessar – num átimo e com extrema agilidade – o 

território romântico em que os gêneros se misturaram, quando os heróis 

desceram às ruas da cidade, pelo veículo diário do folhetim. Só um poeta viajante, 

tornado ágil no enfrentamento de suas mil e uma aventuras, pode-se dar ao luxo 

de tal ousadia. E é quando combina fatias da história literária no molde compacto 

do soneto, que o poeta se faz, cada vez mais energicamente, crítico. Avalia os 

produtos de seu tempo com a mirada cruel de quem conhece muitas culturas e 
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rejeita, sem piedade, qualquer mesmice e qualquer prolixidade. Com tão seguros 

antecedentes no caminho do humor sábio, Personecontos perfaz o trajeto – algo 

labiríntico – programado. O leitor, acompanhando, de início, com perplexidade, 

os passos do poeta, não resiste mais à curiosidade e prossegue. Os desfechos 

inesperados instigam-no, as personagens desconcertantes encantam-no. (Minha 

própria leitura, alternada de desconfiança e fascínio, teve de absorver o choque, 

lisonjeiro mas muito perigoso, de topar com personagem homônima – um 

piparote? uma homenagem?) No fim da convivência através das páginas, o leitor 

não quer nada menos do que adaptar ao próprio rosto o perfil desse poeta de 

poetas. E pergunta-se, insaciável, que forma vai tomar sua próxima viagem? 
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Personecontos: 
ri melhor quem soneteia por último1 

__________ 

 
Personecontos:  

Who Sonnets Last Laughs Better 

  

 

 

 

Paulo Sodré 

 
 

 
fixo numa forma 
contra a camisa de força 
como quem rizomba 

 
(Bith, 32 poemas) 

 
 

 

os desafios interessantes da forma fixa em poesia é um deles o lançar 

o autor numa camisa de força, mas de modo que ele consiga se 

movimentar como se nada lhe impedisse o arejado dos gestos. Um 

pensamento como este, decerto, só é menos arriscado afirmar depois 

de ter sido conquistada toda a relatividade e liberdade para se escrever em verso 

silábico, em verso-livre, em linossigno, e, talvez, sobretudo depois do apaixonado 

                                                             
1 SODRÉ, Paulo. Personecontos: ri melhor quem soneteia por último. In: BITH. Personecontos. 
Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 108-114. 

 Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo (USP). 

D 

https://www.escavador.com/sobre/24537491/pontificia-universidade-catolica-do-rio-de-janeiro-puc-rio
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combate de Benedetto Croce contra a lei dos gêneros, dos preceitos poéticos que 

a mentalidade racionalista, metódica e autoritária dos clássicos, de diversos 

períodos da literatura ocidental, arrolou. Levantou a voz o italiano, exigindo da 

crítica, diante da obra artística, “buscar e julgar a poesia que lhe é própria”2. E 

este “próprio” poderá ser buscado em formas fixadas ou não pela tradição, seja 

pelo que tem de paráfrase, seja pelo que tem de contra-convenção.  

 

A libérrima possibilidade de criação poética, hoje, só é impedida pela ignorância 

de alguns poetas de seus precursores, das poéticas, ou seja, da tradição. Todas 

as formas e “fôrmas” de poesia estão à mercê dos caprichos eruditos, descolados 

ou popularizantes dos escritores: odes, elegias, carmina figurata, zéjel, cansós, 

fatrasia, gazal, janeira, micrologia, pantum, tanca, madrigal e, claro, entre ainda 

muitas outras, o soneto, por que se fez e se faz muito ruído. Curiosamente, este 

último é o que tem feito, em geral, de poetas Petrarcas, poetas comuns ou 

poetastros.  

 

Diminutivo de son (“melodia” em francês, provençal e galego-português), “o 

sonet franco-provençal derivou para o italiano sonetto e daqui para as outras 

partes da România, com a acepção de ‘pequena melodia’, e por extensão ‘canção 

ligeira’”3. Essa pequena melodia, originada do strambotto, aparece na metade 

inicial do século XIII, em pleno Trovadorismo da escola siciliana, na poesia de 

Giacomo da Lentino, como em “Amor è uno desio che vem da core”4, em que o 

tema da natureza, essência, origem e efeitos do amor se expõe, tornando-se 

tópica por excelência dessa forma poética.  

 

                                                             
2 CROCE, Benedetto. Breviário de estética. Aesthetica in nuce. Trad. de Rodolfo Ilari Jr. São Paulo: 
Ática, 1990. Os gêneros literários e artísticos e as categorias estéticas: p. 175- 177. p. 175. 

3 SPINA, Segismundo. Manual de versificação românica medieval. Rio de Janeiro: Gernasa, 1971. 
Lírica italiana: p. 94-105. p. 95, nota 4. 

4 Atribui-se a invenção do sonetto a Lentino, mas sem muita certeza. Cf. PAZZAGLIA, Mario. Dal 
medioevo all’Umanesimo. Bologna: Zamichelli, 1993. v. I. La scuola siciliana: p. 116-130. 
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Na corte de Frederico II, portanto, desenvolve-se o soneto, composição breve de 

14 versos distribuídos em dois quartetos (com esquema rímico abab ou abba) e 

2 tercetos (com esquema cdc, cde e outras variantes). Embora seja essa 

estrutura estrófica a mais conhecida, os 14 versos poderiam ser estendidos, com 

inserção de hexassílabos no interior dos quartetos e tercetos (soneto rintezarto 

ou intercalado) ou com acréscimo de remate de um a três versos (soneto caudato 

ou estrambótico)5.  

 

A fortuna epigônica dessa forma italiana é imensa, sobretudo depois de 

Francesco Petrarca e de seu Cancioneiro, em que predomina o soneto sobre a 

louríssima Laura de Noves. O repertório temático e imagístico impregnado de 

“alma gentil”, “graças que a poucas o céu determina” e “doce, amargo e 

lamentoso pranto” ganhará paráfrases por toda Europa6. Em Língua Portuguesa, 

Sá de Miranda talvez tenha sido o primeiro a sonetear petrarquismos que darão 

fama, entretanto, a Luís de Camões.  

 

Desde o século XVI até hoje, tem-se produzido soneto, de tal maneira e tanto 

que dificilmente algum poeta tenha conseguido escapar ao canto comprimido dos 

14 versos, mesmo sem a obediência ao esquema rímico ou métrico, um de seus 

traços7, mesmo sem aludir aos chilreios amorosos. Narrativo (“Sete anos de 

pastor Jacob servia”), desbocado (“Um caralho papal, Faustina, é este”), auto-

retratístico (“Magro, de olhos azuis, carão moreno”), ecfrástico (“Gioconda”), 

metalingüístico (“Oficina irritada”), engajado (“Soneto imperfeito da caminhada 

perfeita”), antidiscursivo (“Soneto soma 14x”), as faces do soneto são inúmeras8.  

                                                             
5 SPINA, Manual, op. cit., p. 98. 

6 Cf. AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel de. Camões: labirintos e fascínios. Lisboa: Cotovia, 1994. 
Aspectos petrarquistas da lírica camoniana: p. 179-190. 

7 CAMPOS, Geir. Pequeno dicionário de arte poética. 3. ed. rev. São Paulo: Cultrix, 1978. Soneto: 
p. 154. 

8 Respectivamente: CAMÕES, Luís de. Rimas. Ed. de Álvaro J. da Costa Pimpão. Coimbra: 
Atlântida, 1973. p. 131; ARETINO, Pietro. Sonetos luxuriosos. Trad. de José Paulo Paes. Ed. bil. 
Rio de Janeiro: Record, 1981. p. 55; BOCAGE. Poemas escolhidos. Ed. de Álvaro Cardoso Gomes. 
São Paulo: Cultrix, 1982. p. 42-43; BILAC, Olavo. Poesias. Belo Horizonte: Itatiaia, 1985. p. 201; 
ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética. 16. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1983. 
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São raros os autores, mesmo os mais contemporâneos9, que conseguiram 

recusar aquele canto. Sem dúvida, também, são raros os que conseguem ouvi-

lo sem que seus textos se despedacem contra a afetação, o artificialismo, a 

mediocridade.  

 

Tendo isso (o som irresistível) em vista é que Italo Moriconi afirma que “muito 

jovem poeta dos anos 80 esteve mais para a Geração 45 que para 90. Assistimos 

à regeneração do sonetococus brasiliensis”10. Esta vergastada (?) na poesia ainda 

formal(sonet)ista do final do século passado evidencia certa repulsa por uma 

forma que, não obstante ser apenas uma dentre tantas outras no repertório 

poético ocidental e oriental (lembremo-nos do filão haicaísta), acabou por ser 

sinônimo de poesia acadêmica, para sisudos empolarem estro entre um cálice de 

Porto, um palpite livresco e um sorver de nicotina. Com essa fama, o soneto 

dificilmente deixa a pecha de maneirismo, convencionalismo e mau gosto. As 

exceções que se despem dessa tacha são poucos, porque poucos são os que 

fixam seu talento numa forma contra a camisa de força da tradição, rizombando-

lhe o estereótipo. Aqui entram, rastreada infimamente a linhagem dos sonetos, 

os Personecontos de Bith.  

 

Para quem acompanha os passos editoriais de Bith, não há surpresa em sua 

obstinada adesão ao desafio de incorporar formas fixas (os haicais de Digitais, 

                                                             
p. 178; MURALHA, Sidônio. Passagem de nível. In: TORRES, Alexandre Pinheiro (Org.). Novo 
cancioneiro. Lisboa: Caminho, 1989. p. 367; MELO E CASTRO, E. M. de. Autologia. Lisboa: 
Moraes, 1983. p. 107. 

9 Como: ALVIM, Francisco. Passatempo. São Paulo: Brasiliense, 1981. “Os bichos”, p. 96; 
CACASO. Beijo na boca. São Paulo: Brasiliense, 1985. “Anulação”, p. 130; CARNEIRO, Geraldo. 
Folias metafísicas. Rio de Janeiro: Relume Damará, 1995. “O santo é um ex-libertino”, p. 36; 
MARVILLA, Miguel. Sonetos da despaixão. Vitória: Flor&Cultura, 1996; CÍCERO, Antonio. Guardar. 
Rio de Janeiro: Record, 1996. “Onda”, p. 57; NEVES, Reinaldo Santos. Muito soneto por nada. 
Vitória: Cultural-ES, 1998; DANIEL, Claudio. A sombra do leopardo. Rio de Janeiro: Azougue, 
2001. “De pupila”, p. 43. 

10 MORICONI, Italo. Marginais, niilistas e pós-modernos: para uma história da poesia recente no 
Brasil. In: LIMITES: Anais do 3º Congresso ABRALIC. São Paulo: Edusp, 1995. 2 v. v. I. p. 731-

739. p. 734. 
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por exemplo) – e, por conseguinte, metros –, retirando-as de seu lugar comum, 

rasurando a expectativa em certo horizonte acomodatício de certos leitores. Do 

haicai vazado em paisagens contemplativas, sazonais, e metricamente marcados 

por Guilherme de Almeida, Bith aproveita a brevidade dos penta-hepta-

pentassílabos, mas dá-lhe o humor dos trocadilhos das palavras e das situações-

limite (“fico – ou não fico / tudo o que vida me dá / sinuca de bico”11).  

 

Em 32 poemas, de 1996, a fixa forma se refixa em seu repertório poético: haicais 

e sonetos. Nesse livro de edição caseira e disponível virtualmente12, antecipa-se 

a tipologia textual que constituirá os Personecontos: sonetos em que se mesclam 

micronarrativas e retratos de persons fortes como uma atitude, um olhar, uma 

reflexão. “Carmem”, poema de 1995, aparece em 32 poemas, e reaparece, como 

último texto (epílogo?) da coletânea dos sonetos-conto de/com/para/sobre 

pessoas em si e em circunstâncias. Nesse poema, o jogo, condição sine qua non 

na poética de Bith, entre carmem-mulher, carmem-poema e carmem-morte 

(cremam [sepultam] como anagrama de carmem) parece insinuar, além do 

sentido erótico, além da alusão à femme fatale de Bizet, o próprio intuito criativo 

que permeia a poesia de Bith: “carmem, eu & você, sempre trapaça”.  

 

Trapa é “cova apropriada para capturar feras”, de que deriva trapaça (contrato 

fraudulento, traição, logro), trapacear etc.13. Trapaça é a metáfora (armadilha a 

atraiçoar a desatenção de quem lê) que aproxima o poema de Bith de seu efeito: 

o leitor em tensão diante dos brinquedos, das referências, das ilusões que se 

estabelecem entre o que se escreve, o que se lê, o que se depreende. Trocadilhos 

e intertextos, no sentido cultural e não exclusivamente verbal, fazem a armadilha 

poética para capturar a simpatia, o riso do leitor-fera, disperso leitor, para 

desnorteá-lo: nos poemas de Bith, o riso diverte, contraindo; entretém, 

                                                             
11 BITH. Digitais. Rio de Janeiro: Porto Palavra, 1990. 

12 Ibid. 32 poemas. Vitória: Edição Caseira, 1996 ou http://geocities.com/Athens /2212. 

13 CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimológico Nova Fronteira da língua portuguesa. 2. 

ed. rev. e acresc. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. Trapa: p. 783. 
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arranhando; distrai, revelando, na leveza, a sombra, o nervo doído, o impasse. 

Essa leitura abreviada de “Carmem” sugere a máquina poemática do que se 

realiza no novo livro de Bith.  

 

50 personecontos formam, assim, o conjunto de trapas que pretende trair a 

pecha de soneto como clichê formalizante e acadêmico, e relançá-lo numa 

maneira diferente de fazê-lo, de expô-lo, de submetê-lo à leitura mais exigente. 

O resultado é um texto que pretende juntar o retrato (psicológico, existencial: 

person), a forma lírica (sone /tos) e a condensação narrativa (contos).  

 

Sendo Bith o autor, as marcas não poderiam ser outras senão o infatigável 

humor, o lúdico trato das palavras e das referências culturais, o rizombante modo 

de lidar com os cacoetes, a melancolia, as desventuras e os achados do que os 

dias trazem e levam ou cravam nas horas da memória.  

 

É flagrante a adesão do autor à produção de poesia em que se destaque a 

correnteza da palavra por entre os recursos da poética: anagramas, anáforas, 

paronomásias, aliterações. A ponto de se pressentir nos poemas o “achado” em 

função do qual todos os catorze versos serão elaborados, como em “Marcos e 

Diva”, em que “Marcos”, “marcar”, “Diva”, “dádiva”, “hímen”, “película” são 

arrumados de modo a velar /patentear o tema da primeira transa de uma 

adolescente; como em “Fátima, ele, Brito, Em e eu”, em que um jogo de palavras 

anuncia Guimarães Rosa: “Que ‘Em’ mais Rosa”, ou como em “Sisleide”, em que 

“cartas” e “descartava” glosam o tema da cartografia do destino.  

 

Não é novidade o aspecto narrativo que se nota nos personecontos. Basta 

lembrar o pastor Jacob de Camões. Arejado é, todavia, o condensar em soneto 

o que foi buscado e alcançado em mini-contos como os de Ivan Castilho ou 

Bernadete Lyra: brevíssimas histórias de uma farpa na alma, de uma epifania no 

ordinário dos dias. Assim, Bith elabora “Guel”: o percurso entre a casa e a 

anulação; “Sebastião mais João”: a revelação hedonista desbaratada pelo 
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comezinho dos copos bêbados; “Leite”: a festa e a reiteração da culpa e do 

isolamento.  

 

A linguagem dessas micro-narrativas, maioritariamente vazadas à maneira 

italiana de se agruparem os catorze versos (exceto “Lott e 79 Cida”, um soneto 

caudatto; “Soninha” e “Janjão”, sonetos ingleses; “Roberto” e “Telmah”, 

arranjados diferentemente), é outro aspecto que propicia ao soneto seu 

arejamento. À exceção de “Marília”, “Campi”, “Carmem”, “Bith” ou “O doido e 

eu”, nos quais o tom lírico mais tradicional prevalece, os sonetos outros trilham, 

por entre rimas das mais diversas sonoridades, o chistoso (“Bartolomeu”, em que 

um tocador de sax mata Natasha a gás), o piadista (“Caio”, em que os trocadilhos 

e os calemburistas se encontram, ou “Romero e Eva”, em que uma temulenta 

canta “Quando eu morrer, me enterre co’a latinha” à beira-morte), o quase 

besteirol (“H.I.”, cuja epígrafe e último verso desnorteiam a seqüência de uma 

festa à fantasia). Mesmo nos textos de temas mais desconcertantes vêm à tona 

a brincadeira, como em “Nelson dos Santos”, em que o verso “Santos, com trinta 

e oito, suicidou-se” refere-se tanto à idade como ao calibre da arma.  

 

Os retratos, por sua vez, homenageiam o afeto (“Roberto”, “Marília” ou “Bith”) e 

a afinidade (“Bandeira” ou “Glauco”). Neles, ainda, refazem-se mitos, como em 

“Tenório”, o vampiro soropositivo; retomam-se personagens pirandellianos, em 

“Rubem”, ou põem-se, em “Paulo e Paulus”, lado a lado Alighieri (“Quando Paulo 

se viu naquela selva escura”) e Lewis Carroll (“De repente, um / gato preto 

aparece e, sorrindo, lhe diz”), numa justaposição curiosa de registro, tempo e 

tema da tradição literária.  

 

Como se pode perceber nessas largas pinceladas sobre a poesia de Bith – que 

pretendem apenas anunciá-la –, os Personecontos são uma orquestração 

sorridente de decassílabos, casos, rimas, reflexões, wit e conseqüência poética. 

Cada texto desabotoa o convencionalismo e expõe nu o soneto, devolvendo-lhe 
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seu papel perdido: espelho-papel em que se imprime tão-somente a cara-escrita 

de quem, rizombante, dele lança mão. 

 

 

  

Capa de Personecontos, de Bith, e a página inicial do texto de Paulo Sodré.
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As PERSONABITHs1 

__________ 
 

The PERSONABITHs 

  

 

 

 

Pedro Gazu 

 
 
 

Deixo aqui esta página com o fim único de 
me lembrar que o caso também é corregedor 
de mentiras. Um homem que começa 
mentindo disfarçada ou descaradamente 
acaba muita vez exato e sincero.  
 

(“21 de maio”, Memorial de Aires,  
de Machado de Assis) 

 
 

 

qui, para iniciar a labuta textual, parto do comentário feito por uma 

colega ao falar do mesmo objeto, os Personecontos: “A princípio, 

quando cogitei escrever sobre eles, não percebi a complexidade da 

tarefa que me propunha, [...]: é possível gostar dos personecontos sem 

absolutamente entendê-los” (DELMASCHIO, 2002, p. 58) ou, digo, sem ao menos 

cair na tentação de perguntar ao poeta: o que você quis dizer mesmo com isso? 

 

                                                             
1 GAZU, Pedro. As PERSONABITHs. In: BITH. Personecontos. Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 115-
118. 

 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

A 

https://www.escavador.com/sobre/24537491/pontificia-universidade-catolica-do-rio-de-janeiro-puc-rio
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Aparentemente, o que tornaria uma significância de potencial livre em dócil, 

implicando talvez um demasiado desperdício de adrenalina. Seria o pular da 

ponte sem o body-jumping ou o saber a corda deste maior que a altura do salto? 

 

Sim, se não partilhássemos, no caso, da erudição do autor, a cada comentário 

sobre a elaboração da sua produção apontando-nos associações para abordagens 

dialógicas as mais diversas: cinema, música, pintura, artes plásticas, futebol, 

ciências e empirias em geral etc.  

 

Pensando na leitura / produção de textos dos Personecontos, aproveito a dica: 

“na sala de aula encontram-se certas diferenças... de percepção. Uma das 

questões com que se depara o professor de modo mais ou menos insistente à 

pergunta do aluno – após uma exposição analítica do professor – sobre se o 

autor, ao escrever aquele texto, tinha consciência de tudo aquilo que foi dito e 

ouvido”, gerando com isso “pelo menos dois sentimentos opostos e 

suplementares: desconfiança e atração” (SANTOS, 1989, p. 62).  

 

No que tange a este trabalho, também analítico, a atração acontece também pelo 

risco do desconhecido, porque trata-se de inédito, pouco trilhado (selvirgem) – 

também inovador na sua fusão prosa / poema na forma soneto (14 versos 

decassílabos). Então o comentário, a pedido do autor, sai simultâneo à publicação 

do livro; na dimensão da desconfiança, não estaria eu, precipitadamente na lida 

de mineiro da crítica, a garimpar “ouro de tolo”? Mesmo me aliando, talvez em 

vão, para apostar na qualidade estética da obra, no convívio com o autor e no 

conhecimento do mesmo como profissional da escrita, leitura e didática literárias.  

 

Ou, ainda, não estaria eu sendo vítima da intimidade em outra dimensão, pois, 

sendo assim, é notório que o tal, como instituição literária, tem ganho de causa 

do seu “fingimento” poético e então posso estar levando gato por lebre a ponto 

de enfatizar, parnasianamente, sua poesia: “Ouro nativo, que na ganga impura / 
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A bruta mina entre os cascalhos vela...” (BILAC, 1996, p. 240), por conta da 

relação.  

 

Para tanto, porém, teria eu de ser um péssimo leitor de sua obra – literária e 

ensaística –, aula e vida, o que não seria de tudo impossível, dada a existência 

das nuances hermenêuticas no que dizem respeito à “obra aberta” e à 

“superinterpretação” de textos, conforme lições de Umberto Eco.  

 

Resta-me então a alternativa, esta relegada também a terceiros desconhecidos, 

que é o embate direto com o texto literário. A busca por uma janela qualquer em 

que se possa adentrar numa leitura redutora de equívocos, mas não totalmente 

livre destes, porque ainda especulativa e aventureira.  

 

O livro em si é suporte para cinqüenta personecontos, intitulados em sua maioria 

por nomes próprios, o que fomenta uma análise onomástica, como já foi feito 

extensivamente, por exemplo, tanto na obra de Machado de Assis como na de 

Guimarães Rosa. Trabalho de pulso que aponto, mas só me atreverei em parte, 

devido à necessidade para isto de uma meticulosa e extenuante pesquisa, por 

serem eles muitos e muito intrincados. Aqui, de maneira emblemática, recorto do 

livro o homônimo ao autor: “Bith” (34), como síntese para o projeto.  

 

Em uma galeria de “personabiths”, o poeta desfia e desfila camaleonicamente 

por entre nomes que lhe servem de suporte para sua ficção / fricção. Tudo 

iniciando-se por “uma grande idéia” para transbordar em diversos outros 

trocadilhos:  

 

Acabo de ter uma grande andréia:  
e se você quisesse benjamim?  
Feito raimundo ou dó, ré mi, fabíola  
(isso tudo é assunto muito sérgio)...  

 

“Assunto” é que não falta entre linhas nominalizadas: suntá-las ou deixá-las 

latentes cabe à abordagem de cada um. O que não pode passar despercebido é 
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o alto grau de cumplicidade erótico-textual entre personagens-personagens, 

personagens-narrador, narrador-personagens, no que concerne às interdições – 

e a inevitáveis transgressões – de ser sério isso tudo: o lúdico e o enigma (que 

as reticências vêm sugerir).  

 

A segunda estrofe adverte, de início, para o “linotipo” do texto, dicionarizado: 

máquina de compor e fundir os caracteres tipográficos por linhas inteiras; ou 

“linóleo”: espécie de tecido impermeável, hermético. Nada fácil de adentrar, o 

“coração-bandeira” continua a navegar consentido por “flávio” e “marílias” em 

um enigmático “são bernardo”: canônico, mas “perdidamente” mundano e ébrio: 

 

Poderia ter lido ali no lino:  
meu coração-bandeira é sempre flávio  
perdido por aí, um são bernardo  
náufrago de garrafas e marílias.  

 

Na terceira, pouco superficial em sua camuflagem “de memelli” ou “dura lex sed 

lex”, vai-se “orlando / de bandanas, antonios e fernandas” o poeta. Plural:  

 

Profundissimamente de memelli,  
meio dura lex sed lex, vou-me orlando  
de bandanas, antonios e fernandas.  

 

Grand finale: de “Valdo”, do próprio (“bith”), a “aurélias”, “mig”(uéis), gladsons 

– “todos copoanheiros”, inclusive os anteriormente citados, um brinde à sua mais 

freqüente alegoria, àquela da qual mais se vestimenta: “vam’bebel”, babélica por 

costurar diálogos com todos os seus outros disfarces, além daqueles que só 

constam aqui, sub-repticiamente : Evoé, bardo arlequinal!  

 

Valdo lá! E o que não coube cá, bith,  
bardo falto de aurélias? Vem com mig,  
Gladsons, copoanheiros: vam’bebel!  
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Capa de Personecontos, de Bith, e a página inicial do texto de Pedro Gazu.



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a2

5
3

 

 

 

Em tempo:  

personas, contos, sonetos  
e tradição literária1 

__________ 
 

In time: 
Personae, Short Stories, Sonnets  

and Literary Tradition 

  

 

 

 

Shirlene Rohr de Souza 

 

 

 

 dedo do gigante 

Há um personagem da literatura que manifesta seus espantos, 

pareceres e idéias por meio de singulares “rifões”, ou ditos populares. 

O personagem é Sancho Pança, escudeiro falante do andante cavaleiro Dom 

Quixote de la Mancha. Em um de seus rifões afirma que “pelo dedo se conhece 

                                                             
1 SOUZA, Shirlene Rohr de. Em tempo: personas, contos, sonetos e tradição literária. In: 
MACHADO, Lino; SODRÉ, Paulo Roberto; NEVES, Reinaldo Santos (Org.). Bravos companheiros 
e fantasmas 2: estudos críticos sobre o autor capixaba. Vitória: PPGL/MEL, 2007. p. 303-314. 

 Doutora em Estudos Literários pela Universidade do Estado de Mato Grosso (Unemat). 

O 
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o gigante”. E é por esse rifão que se inicia aqui uma discussão sobre a tradição 

que se oculta na produção literária de um tempo dado. 

O interesse pela tradição implícita na literatura de um certo tempo e de uma 

certa sociedade não é recente. Desde o século XIX, muitos poetas, ao mesmo 

tempo em que asseguram sua poética e seu estilo, não escondem o interesse 

investigativo pelas influências que recebem do passado. Eles se voltam para 

esses mestres com trabalhos críticos que revelam, por tabela, os mestres dos 

mestres. Por esse traço especial, esses escritores são conhecidos por poetas-

críticos. 

Em Altas literaturas, Leyla Perrone-Moisés seleciona oito desses poetas-críticos – 

Eliot, Pound, Paz, Borges, Sollers, Butor, Calvino e Campos – para investigar os 

autores do passado que instigaram sua escritura. A pesquisa de Perrone-Moysés 

mostra o quanto o passado permanece novo, iluminado que é pela escrita do 

presente. Nessa rede de trocas se instaura o conceito de intertextualidade. Este 

conceito, na verdade, ratifica as influências que um escritor recebe de outros; 

permite diálogos atemporais que se travam em um campo estético, cujo valor se 

mede, como lembra Pound, pela permanência, pela novidade, pela surpresa. 

Este ensaio é mais uma manifestação que segue nesse mesmo sentido: um poeta 

tem atrás de si vozes que perpetuam o diálogo entre textos e poetas de todos os 

tempos. A base de discussões está assentada na obra de dois escritores críticos, 

Harold Bloom e Italo Calvino – este, um dos poetas-críticos investigados por 

Perrone-Moisés. 

Borges, em “Pierre Menard, autor de Quixote”, lembra de uma “declaração” feita 

por “Menard”, a respeito de crítica literária. Assim afirma Menard: “censurar e 

elogiar são operações que nada têm a ver com a crítica”. Parece ter razão o 

Borges, ou melhor, o Menard, visto que o trabalho da crítica deve ir além de 

veredictos do tipo “bom” ou “ruim”; ela deve, sim, sair em busca dos aspectos 

que compõem o tecido textual. Nesse caminho, não se poderá evitar um encontro 

com a tradição na qual se funda o texto que se deixa ler. Aos poucos, os autores 
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que constituem o campo polifônico do texto que se tem em mãos se redesenham 

em traçados que os rejuvenescem. É nessa busca que as redes da 

intertextualidade vão tramando o grande tecido da literatura universal.  

Para conduzir a discussão, um livro contemporâneo: Personecontos, de Bith. Não 

se quer aqui a pretensão de explicar o que o poeta diz, especular o que pensava 

nem mesmo arriscar sobre suas intenções. O poeta não se dá a conhecer e a 

interlocução (i)limita-se aos versos dos contos/sonetos que guardam 

personagens, histórias, encontros, pesadelos e banalidades tão importantes 

quanto devem ser as coisas mais banais. 

Os poemas escolhidos mostram, de alguma maneira, a influência dos clássicos. 

Assim, haverá uma procura, como um jogo de esconde-esconde, por um passado 

lido pelo poeta que, de quebra, inclina-se à música dos nomes próprios — 

próprios que também são comuns, alguns nem tanto, todos singulares — e 

presta-lhes um tributo. É verdade, então, que o poeta se deixa revelar. Todavia, 

só é possível ao leitor ler as pistas deixadas pelo poeta nos pontos em que esse 

passado literário é coincidente com o seu próprio passado de leituras.  

Como assevera o rifão de Sancho, “pelo dedo se conhece o gigante”. É possível 

afirmar que os personecontos dão pistas de uma literatura de gigantes que mais 

se revelam na própria leitura dos personas/contos/sonetos. É preciso, pois, à 

revelia do poeta, descortinar sua biblioteca de textos da literatura universal. 

 

 

A tradição da crítica 

 

Para Harold Bloom, a história da poesia se confunde com a história da influência. 

Para Ítalo Calvino, a leitura de um clássico é o que permite a renovação e o que 

alimenta o impulso da construção literária. Para tecer o diálogo entre os dois, 

seria mais conveniente chamar para o debate O cânone ocidental, de Bloom, e 
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Por que ler os clássicos, de Calvino, visto que nestas obras os autores apresentam 

uma proposta semelhante, que é passar em revista obras e autores que marcam 

a tradição literária. O tom de Bloom é mais pretensioso, ele fala de “cânone 

ocidental”. Calvino fala apenas por si, assumidamente. Em comum, o fato de 

pensar o lugar que as obras ocupam na estante universal. 

Harold Bloom, em sua lista de cânones, visita vinte e seis clássicos (Salve! Há o 

Borges abaixo da linha do Equador e Pessoa em Língua Portuguesa!). Mais 

restrito e mais inclinado a uma classificação, Bloom elenca seus cânones divididos 

em “eras”. Ele se propõe a ler e analisar, à luz da contemporaneidade, autores 

que se consagraram como pilares da literatura ocidental. Contudo, o livro de 

Bloom que verdadeiramente é chamado para o diálogo é A angústia da influência, 

no qual o autor trata de um sentimento muito peculiar ao escritor, uma certa 

sensação de estar enredado em fios de histórias e versos que não são 

exatamente seus: é a “angústia da influência”. Harold Bloom certamente não foi 

o primeiro a tratar da angústia da influência de um precursor sobre escritores  

(ele prefere o termo “poeta”, mas é possível chegar ao termo  “escritor”, visto 

que traz Goethe e Thomas Mann no bojo da discussão) de outra geração. Em sua 

discussão, Bloom lembra que a relação entre um poeta precursor e outro poeta 

não é pacífica. A relação é eivada de rebeldia, sátira, desvios, negação e 

redenção. A angústia — e aqui, é preciso pensar em angústia não como algo 

ruim, mas como um necessário estágio da produção literária, — alimenta as 

novas gerações e instiga um diálogo intenso com o passado, renovando-o, 

presentificando-o, imortalizando-o. Harold Bloom tornou notória a sua teoria ao 

propor seis maneiras habituais de um poeta reportar-se ao passado. Para ele, um 

se aproxima do outro, precursor, por meio de clinamen (ironia), tessera 

(sinédoque), kenosis (metonímia), demonização (hipérbole), askesis (metáfora), 

e apophrades (metalepse). 

Em seus dois objetivos explícitos, Bloom diz que com a sua teoria quer “acabar 

com a idealização de versões oficiais de como um poeta ajuda a formar outro”; 

o outro objetivo, em outras mais curtas palavras, é oferecer instrumentos mais 
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palpáveis ao trabalho da crítica. De acordo com o tradutor da obra de Harold 

Bloom, e que também apresenta a sua teoria, Arthur Nestroviski, o que interessa 

a Bloom não é procurar o que explicitamente ou mais veladamente o poeta adere 

de seu precursor; mas é exatamente o contrário: interessa-lhe o que o poeta 

forte, para usar a expressão de Bloom, “deixa de fora”, aquilo que “não 

incorpora” em seu trabalho de produção. Convém lembrar que Bloom não sugere 

que um autor se comporte de uma maneira regular em relação aos precursores. 

Ao contrário, ele mostra que um poeta, ao se voltar para o passado, pode se 

“apropriar” de seu precursor a partir de um processo revisionista bem diferente, 

ora demonizando, ora em profunda ascese e outros modos de re-visão. Os poetas 

Keats e Yeats, por exemplo, comparecem praticamente em todas as seis formas 

revisionistas de Bloom, tendo como referência do passado basicamente o mesmo 

poeta, Milton. 

Dessa teoria se conclui que um poeta, ao se reportar para o passado, em busca 

de seus precursores, carrega consigo o seu próprio tempo. Ao se apropriar de 

elementos dos mestres, o poeta do presente trata de ressignificá-los e 

(re)arranjá-los à luz de suas experiências. 

Calvino, mais à vontade e menos burocrático, apresenta trinta e cinco obras e 

autores em Por que ler os clássicos. Ele não se propõe a uma análise de obras, 

mas quer comentar e justificar a escolha de seus clássicos, que vai de Homero a 

Gadda e Montale; de Borges Queneau e Pavese (não se deve esquecer de 

Hemingway, único escritor sobre o qual destila um impiedoso comentário). 

Calvino reserva para o clássico seu eterno lugar de clássico. A relação entre o 

poeta do presente com os eleitos do passado é saudável, pois produz a renovação 

que é boa para ele, poeta do presente, e boa para os seus precursores, que são 

imortalizados a cada geração. Calvino lembra que a palavra “clássico” se entrega 

a formas diferentes de interpretação. “O que é um clássico para você?” parece 

ser essa pergunta de Calvino, provocador, ao seu leitor. No decorrer da 

apresentação de seus clássicos, Calvino, sem se propor à investigação da 

influência, mostra como Voltaire — que equilibrou o seu Candide entre um 
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personagem otimista e outro pessimista — foi importante para que Diderot 

construísse sua personagem “fatalista”. Também mostra como os autores de 

escrita mais “científica” foram importantes para a literatura (veja-se o caso de 

Cyrano e sua viagem à Lua).Todavia, em nenhum momento Calvino aponta 

influências e desvios rasgados da obra do outro. Fica ao leitor a impressão de 

que, para ele, o poder das influências é mais sutil. Para Calvino, a relação entre 

um poeta e outro não se dá necessariamente no campo do embate e do 

acirramento — como defende Bloom, cujo modelo parece sofrer influências do 

complexo de Édipo, a morte do pai (prógono) pulsando como um desejo no 

aparelho psíquico do filho (epígono) — mas em um jogo de construções cujo 

argumento revela o precursor, pacificamente, de forma mais serena e mais 

reverente. 

Assim, para Ítalo Calvino, os clássicos são bens impagáveis. Importa ao poeta do 

presente saber se movimentar entre os clássicos, erigindo a sua própria 

linguagem, a sua própria poética, seu próprio repertório e seu próprio estilo. 

Assim ele saberá acolher em sua escritura os elementos e aspectos que apontem 

o seu precursor, sem cópias, sem plágios, sem medos. A não ser, claro, que seja 

um propósito, como Menard, personagem-escritor memorável e inesquecível por 

sua angústia, ou melhor, certeza, de ser, ele mesmo, o autor do Quixote. Borges, 

ao construir um personagem como Menard prestou sua homenagem ao grande 

clássico de Cervantes. A influência do passado não foi negativa, ao contrário 

disso, renovou o clássico espanhol, realçando ainda mais a sua importância; ao 

destronar o criador do Dom Quixote, deu o devido valor a Cervantes. A estratégia 

repôs o clássico em seu devido pedestal e, por tabela, foi capaz de criar um outro 

clássico. É assim que Calvino, à sua moda serena e tranquila, propõe uma 

aproximação respeitosa dos clássicos. Ele lembra que cada leitor elege, por 

motivos muito íntimos, seu próprio cânone. 

Não se pode dizer que a biblioteca de Bloom seja menos interessante, mas 

certamente a de Calvino se abre para clássicos que perpetuaram culturas 

(orientais) que a modernidade não reconhece mais. De qualquer forma, dois 
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postulados: de um lado, Bloom, que procura aquilo não se reconhece dos 

precursores; de outro, Calvino, que não nega a influência, mas que sabe que é 

necessário romper o invólucro do clássico para fazer surgir o novo e iluminar o 

passado. 

 

 

Entre Bloom e Calvino: Bith 

 

À moda de Sancho: nem tanto céu nem tanto terra. Nem uma influência 

arrasadora nem uma aproximação cautelosa demais. A produção poética atual 

não parece estar muito preocupada em se ajustar a uma teoria ou outra. Em 

Personecontos, o poeta não se deixa intimidar pela tradição, com a qual brinca e 

faz chistes; mas, ao mesmo tempo, mostra que a tradição importa para ele; 

mostra que ela o atinge frontalmente e que, por isso, comparece na ordem de 

seu discurso literário. Sem traumas, sem vinganças, conscientemente. Na 

impossibilidade de dialogar com todos os sonetos — os limites deste ensaio não 

o permitem — é necessário buscar em alguns, como em uma literatura 

detetivesca ou policial (não faltou um Rubem em seus sonetos), pistas que 

possam ajudar o leitor a penetrar na biblioteca do poeta. 

 

Paulo e Paulus 
 
Quando Paulo se viu naquela selva escura, 
pensou estar perdido. Uma luz ao fundo 

serviu-lhe então de guia. Percebeu-se nu, 
excitado, com frio. De repente, um 
 
gato preto aparece e, sorrindo, lhe diz, 
entredentes, na treva: “Lembra-se de mim?” 
Era Paulus, meu Deus, recordou o perdido 
poeta, pasmo e trêmulo, qual um noctívago. 

 
“A luz que você vê são meus olhos abertos, 
como faróis, espelhos negros que revelam 
o caminho do inferno.” E sem mais nem menos, 
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sorrindo, sumiu. Paulo apalpa a própria cara, 

procurando na mata da memória a cara 
do gato preto Paulus que outrora matara. 
 
 
Maria 
 
Falecidos, seus pais, uns intelectuais, 

deram-lhe de nascença: Verana Ravena. 
Assim sem sobrenome, sem crisma, sem pena. 
Um dia, sem que tais, se disse: nunca mais! 
 
Sim, odiava o próprio nome. No cartório, 
o escrivão Carlos Vaz, de cor: “Você faz 
conforme o seu doutor advogado. É só.” 

Mudaria afinal os nomes infernais. 
 
Mas seu destino estava escrito em alexandrino: 
casou-se com Edgar, poeta e da garrafa. 
A vida imita a arte? Não quero ser partner 
 
(pensou, rindo da rima, tão rica e bilíngüe) 

em tramas de sinais. Agora sou Maria 
– anagramas jamais – Maria de Maria. 
 

 

O soneto “Paulo e Paulus” trata de uma noite de sono atormentado por cenas 

fracionadas, com peças do passado que reacendem culpas e desgostos, 

esquecidos à luz do sol, no mundo dos viventes. Lido à moda de Bloom, o poema 

mostra um passado que teima em ser lembrado. Borges lembra que “o pesadelo 

é sobretudo a sensação de horror” [BORGES, 1987: 60]. Esse horror se lê nos 

movimentos e sinais de um acontecimento que se desenrola no plano onírico. 

Eles recriam o clima de pesadelo. Paulo vê um gato preto que matara no passado. 

A morte de Paulus, no passado, não fora seu fim; ele ressurge, com seus anti-

naturais olhos iluminados, para assombrar seu assassino, nu e perdido em mata 

escura. Paulus, agora, no presente, revive em outros vãos, sobre os quais Paulo 

não tem domínio. 

No soneto não há lugar seguro: a tradição pode ser uma selva perigosa, 

medonha, assustadora. As luzes podem enganar: “A luz que você vê são meus 

olhos abertos, / como faróis, espelhos negros que revelam / o caminho do 

inferno.” No jogo especular, o encontro de Paulo e Paulus prova que a memória 
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do homem é caprichosa e assustadora. A tradição cobra do poeta o seu preço, 

ela quer ser lembrada. Paulus, o gato do passado, diz: “Lembra-se de mim?” 

Um leitor de Edgar Allan Poe certamente se reporta à história do gato que, 

acolhido por uma família, é assassinado, tempos depois, pelo dono da casa, 

angustiado pela terrível influência do gato negro. Os olhos inflamados e 

vingativos do gato também ressurgem do conto de Poe para aterrorizar seu 

assassino. O leitor de Poe — acostumado a climas sombrios e a personagens 

lúgubres — reencontra-o no soneto, identifica-o nos versos que lê. Suas suspeitas 

são confirmadas quando encontra o poema “Maria” que, lido à luz de Bloom, 

certamente poderia alimentar algumas páginas de comentários e estudos. No 

soneto, um título sonoro, um nome próprio tão comum; mas, depois, um outro 

nome próprio, este, estranho: Verana Ravena. Ela, a moça, não gosta do nome, 

invenção dos pais, tão eruditos, ligados à tradição literária que ela quer negar. 

Verana quer um nome simples, cristão, com o qual possa passar desapercebida 

numa multidão de marias. 

“Verana Ravena” é um caso exemplar da teoria de Bloom, quando ele diz que o 

poeta do presente, de certa forma, quer negar o precursor, negar a tradição que 

o inspira. Verana parece encarnar esses poetas que, revoltados com o passado, 

tentam negá-lo, expurgá-lo. Por negar a tradição (dos pais!) e a erudição (dos 

pais!), troca seu nome — um anagrama de The Raven, famoso poema de Edgard 

Allan Poe — pelo singelo nome Maria. 

Um caso de demonização? Um caso de Kenosis? Ou um caso de tessera (há um 

caco de garrafa? Ou a garrafa se refere apenas ao vício maldito que enterrou 

mais cedo o poeta?)? O certo é que “Maria” lembra esses textos que, repaginados 

por formatos contemporâneos, não pretendem esconder as marcas da tradição. 

Maria, arma-se de um artifício jurídico e livra-se do nome, mas não do carma: 

encontra um Edgar, a quem um casamento a manterá unida; e unida também à 

tradição que quis negar. 
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Em outros sonetos, Bith se encontra com outro poeta, Manuel Bandeira. Dois 

deles, “Nelson dos Santos” e “Bandeira” parecem formar um “mosaico”, para 

lembrar Bloom, com ‘cacos’ de Libertinagem: 

 

Bandeira 
 
Acordou com ruídos, bem ao lado, 
à esquerda, no canto da bicama. 
Antonia, a namorada, viajara 
pro sul, Argentina – trabalho e tango 
 
(agente de turismo e ornitólogo: 
par, diziam amigos, tão exótico). 

Não pensou duas vezes: levantou-se 
e zuniu a coberta, feito um show 
 
de vã pirotecnia em breu sem público. 
Nada viu, mas os tais pius persistiram: 
estaria sonhando sons ao vivo? 
 

Foi só de dia, abaixo do abajur, 
que, flâmulas, notou as três vizinhas: 
um belíssimo bando de andorinhas. 
 
 
Nelson dos Santos 
 

Acordou cedo. Fez a barba. Com- 
prou o jornal. Tomou café. O gosto, 
como o costume, bom. No bar, o som 
incomodava. Quis andar, e foi 
 
até a praia. “Ei, eu quero um chope.” 
O boy, surpreso, dada a hora, trouxe. 

Ainda eram sete horas. So- 
zinho, ali, no sol, pensou: “Nelson, 
 
que fazer agora? Raios o 
partam, maldito estorvo e estuprador! 
Todo o perdão do mundo não o pou- 
 

pará do inferno. Quem, em plena cons- 
ciência, há...” Heróico, Nelson dos 
Santos, com trinta e oito, suicidou-se. 
 
 

“Bandeira” e “Nelson dos Santos” permitem que o leitor vislumbra o modo como 

o poeta do presente lida com seu passado de tradição. No presente, Bith compõe 

versos inspirados no cotidiano. No passado, Manuel Bandeira também fez isso 
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como ocorre em “Namorados”, “Andorinha” e “Poema tirado de uma notícia de 

jornal”. 

“Namorados” e “Andorinha” se entrelaçam no mesmo personeconto, “Bandeira”. 

Só para relembrar os versos de Bandeira, o pai: 

 

Namorados 
 
O rapaz chegou-se para junto da moça e disse: 
– Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com sua cara. 
A moça olhou de lado e esperou. 
– Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê uma lagarta 
listrada? 
A moça se lembrava: 
– A gente fica olhando... 
A meninice brincou de novo nos olhos dela. 
O rapaz prosseguiu com muita doçura: 
– Antônia, você parece uma lagarta listrada. 
A moça arregalou os olhos, fez exclamações. 
O rapaz concluiu: 
– Antônia, você é engraçada! Você parece louca. 
 
 
Andorinha 
 
Andorinha lá fora está dizendo: 
– “Passei o dia à toa, à toa!” 
 
Andorinha, andorinha, minha canção é mais triste! 
Passei a vida à toa, à toa... 

 

Desses versos de Bandeira saem elementos que vão compor versos do Bith. Em 

“Bandeira”, finca-se a bandeira de uma tradição que não se quer negar. É o 

próprio Bith quem “dá uma bandeirada”. Mas, onde, a renovação? No estilo 

poema/conto é que não é, pois o poeta precursor também fez isso. O fato é que 

Bith colhe elementos de poemas diferentes com os quais constrói os seus 

contos/sonetos, como um mosaico de Bloom. Para começar, ele saca Antônia de 

“Namorados” (“tão engraçada a Antônia... parecia uma lagarta...”). Contudo, ao 

mesmo tempo em que compõe o repertório do conto/soneto, Antônia não está 

presente (ela está na Argentina, a moderna). O namorado está sozinho, 

surpreendido pela presença das vizinhas-andorinhas, que não estão à-toa, nem 
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sozinhas, mas ali estão para compor uma cena bem mais alegre e positiva, cheia 

de movimento, cores, risos e espanto do homem nu. 

O outro poema, “Nelson dos Santos”, reporta-se aos dramas que preenchem as 

páginas dos jornais diários, como fez Manuel Bandeira em “Poema tirado de uma 

notícia de jornal”:  

 
João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da 
Babilônia num barracão sem número. 
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro 
Bebeu 
Cantou 

Dançou 
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado. 

 

Novamente Bith ‘dá bandeira’ em palavras que se partem (gosto, so-zinho) e 

mostram um personagem do outro bandeira, o João Gostoso. Em ambos os 

poemas, os personagens desenham gestos que os preparam para a morte. No 

caso de Nelson – roído pela culpa e condenado por si mesmo –, a morte se quer 

de dia, à beira da água salgada, após um chope. Não se afoga o Nelson, pois 

tinha um trinta e oito. 

Há pistas abertas que mostram o gosto do poeta por música (Chico, Caetano, 

Gil, Caymmi), por cinema (Almodóvar), por outros poetas do momento. Mas seria 

incompleta a biblioteca do poeta se lá não se lessem clássicos das tragédias e as 

comédias, ou não se lessem os mitos (Sísifo reaparece livre da pedra, o danado!), 

se não comparecesse a geração dos poetas da resistência. Assim, em elaborado 

desmonte, personagens se movem e se deslocam do passado e desfilam 

tranqüilamente em dias contemporâneos, como “Telmah”, poema que, em jogo 

especular, pode-se ler no título “Hamlet”; é ou não é? Ou personagens de outras 

eras como Arthur, Elizabete e o bobo, embalados em festa barulhenta e regada 

às drogas do novo tempo. Também é bom não esquecer o leitor que a epígrafe 

explicita uma tradição nacional: Olavo Bilac, Mário de Andrade e Guimarães Rosa, 

que certamente reaparecem desfigurados pelos contos/sonetos ou sonetos 

/contos. 
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Mas não convém sair o leitor em desembestada procura ou em sanha cata por 

elementos que comprovem gostos e tradições. Isso poria a perder o prazer de 

ler o presente e gozar suas ressignificações. Além do mais, seria interminável o 

trabalho, visto que, dado o que se deixa entrever nos poemas, pode ser 

comparado apenas ao dedo do gigante... 

 

  

Sanchamente Pança: “bom cimento, bom edifício” 

 

Curiosamente ajuizado em suas palavras, tanto quanto louco em suas ações, 

Dom Quixote, em réplica a um dos disparates do não menos mentecapto Sancho, 

faz o seguinte comentário: “há pessoas que se cansam em averiguar coisas que, 

depois de averiguadas, nada valem, nem para o entendimento nem para a 

memória”. 

A fala de Dom Quixote pode traduzir, agora, não a angústia do poeta precursor 

ou do neófito, o poeta discípulo. Aqui, a angústia é do leitor: descobrir isso, 

perceber aquilo, notar esse detalhe, e daí? Suas averiguações e descobertas 

valem de quê? 

Em uma sociedade ensimesmada e dada ao consumo e ao pragmatismo, tudo 

tem de servir. Se não serve para nada, não serve. A filosofia e a literatura são 

dessas coisas que não “servem”, mas, por isso mesmo, são especiais, porque 

tentam escapar desse jogo perverso do mercado. 

Por isso, o leitor, que “desperdiçou” o seu tempo (mais uma mercadoria) 

investigando os chistes e pastiches, descobrindo anagramas, buscando não-se-

sabe-mais-o-quê, não pode esperar nada além de um secreto gozo de fazer parte 

de um pequeno grupo que se importa com a literatura por si mesma, sem outros 

interesses. Basta a esse leitor participar — como um simples, mas respeitoso, 

visitante — dessa biblioteca de gigantes que permanecem pela novidade e de 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a2

6
6

 

aprendizes que, ao inscreverem seus nomes nesta história, resgatam o passado, 

em um jogo que integra pretérito e presente, mantendo-os novos, renovados, 

contemporâneos. 

Mas, talvez, a maior angústia do leitor é ter consciência que a estante do poeta 

é apenas um dedo do gigante. Mais a mais, essa angústia nunca diminuirá, pois 

sabe que, quanto mais se aproxima dessa biblioteca, maior fica o gigante. 
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Capa de Bravos companheiros e fantasmas 2  
e a página inicial do capítulo de Shirlene Rohr de Souza. 
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“Carmem” em trânsito: 

musa, poesia e morte  
num personeconto de Bith1 

__________ 
 

“Carmem” in Transit: 
Muse, Poetry and Death  

in a Personeconto by Bith 

  

 

 

 

Douglas Salomão 

 

 

feminino eterno 
resumido 
na breve configura de um 
aceno: 
    morre-me e me desmorre 
           v i v o 
         p l e n o 
 

(Haroldo de Campos, Crisantempo) 

 

Para Maria de Fatima Frechiani Gonçalves 

                                                             
1 SALOMÃO, Douglas. “Carmen” em trânsito: musa, poesia e morte num personeconto de Bith. 
In: MACHADO, Lino; SODRÉ, Paulo Roberto; NEVES, Reinaldo Santos (Org.). Brav@s 
companheir@s e fantasmas 3: estudos críticos sobre o(a) autor(a) capixaba. Vitória: PPGL, 2008. 
p. 156-171. 

 Mestrando em Estudos Literário pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Atualmente 
é doutor em Letras pela mesma instituição. 
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m leitura ao texto de apresentação para a série de quatro sonetos – 

“Igitur”, “I. (Sim)”, “II. (Não)” e “Ouro Preto” (publicados na coletânea 

Instantâneo: poesia e prosa: fermento literário) –, encontramos uma 

breve referência sobre quem é e o que produziu o autor dos 

Personecontos, a qual, por ora, destacamos: “Bith é o nome que Wilberth 

Claython Ferreira Salgueiro adotou para a vida. Com estas quatro letras, publicou 

quase quatro livros” (cf. BITH, 2005, p. 74: destaques nossos). A propósito, como 

aprecio e compartilho do gesto criativo daqueles que lançam mão de detalhes 

incomuns como estratégias para a construção do sentido, não custa notar uma 

terceira ocorrência: o nome completo do autor se faz da reunião de quatro 

palavras. E ainda uma outra: Personecontos corresponde à sua quarta publicação 

como poeta. Mas o que isso tem a ver? Em princípio, quase nada – seriam apenas 

quatro coincidências suscitadas a partir da seqüência quaternária de grafemas, 

responsável pela formação do nome “bith”.  

Entretanto, não se pode negar que nossa faculdade perceptiva se torna mais 

aguçada diante de enunciados que tendem a valorizar a combinação e a seleção 

dos signos como recurso construtivo da cadeia verbal. Naquela, anteriormente 

vista, em que o poeta é apresentado ao mesmo tempo em que se opera a 

proposição delimitando quem é Bith, o efeito causado pela reincidência do 

vocábulo “quatro” – número de grafemas do nome do autor, que coincide com a 

quantidade de sua produção literária – ultrapassa o campo da mera descrição 

para se alojar em terreno vizinho ao da poesia. No caso de Bith, os limites desta 

já há muito extrapolaram o consagrado espaço do livro, pois, quase sempre, dele 

a linguagem toma um drible.  

No capítulo “A procura da essência da linguagem”, o russo Roman Jakobson 

assinala que a “função poética não é a única função da arte verbal, mas tão-

somente a função dominante, determinante, ao passo que, em todas as outras 

atividades verbais, ela funciona como um constituinte acessório, subsidiário” 

(JAKOBSON, 1975, p. 128). Em sentido semelhante – de fora para dentro, do 

E 
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acessório ao necessário, da abundância à minúcia – alertamos, desde já, que 

jogos de palavras combinando trocadilhos preciosos, apuro certeiro no trato do 

signo e, sem dúvida, um bocado de rigor e humor, serão matérias-primas 

constantes nos textos poéticos que temperam a obra do autor de Digitais.  

Misto de ficção poética e fortuna crítica, Personecontos se organiza em duas 

partes: a primeira compreende cinqüenta sonetos, em sua maioria, metrificados 

em decassílabos sáficos e heróicos e a segunda, chamada “Recados”, consiste 

numa série de impressões críticas – sete artigos, três poemas e, para citar o 

carioxaba, dois “quase-bilhetes-quasares” – feitas especialmente para os 

personecontos por convivas das letras que mantêm, de alguma forma, laços com 

o autor. Em “Extremo”, texto de apresentação do livro, Bith revela o que nutre 

sua babel: “todos aqueles que importam estão em mim: na minha carne, na 

minha imaginação, nos versos que desafio” (BITH, 2004, p. 10). 

Levando em conta tais peculiaridades, e objetivando uma leitura que contemple 

a tríade musa, poesia e morte, pretendemos tecer considerações sobre a 

composição “Carmem”, o último soneto de Personecontos. Para tanto, irão servir-

nos, aqui, algumas noções da semiótica peirceana e, quando necessário, algumas 

reflexões contidas nos “Recados” que constam no livro mencionado. De saída, 

notemos a programação visual da capa (que, adiante, encontra-se reproduzida 

junto à ampliação da zona tipográfica explorada):  
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À esquerda, acima do centro, dispõe-se o nome do autor (“bith”) e, abaixo, o 

título diagramado em sílabas de espessuras fina e grossa, designando a série de 

sonetos. Ao se estruturar da acoplagem dos termos “persona” e “contos”, o termo 

Personecontos acaba por se revelar num exemplo típico de palavra-valise, pois, 

dessa junção, é possível obter múltiplos encaixes semânticos. À primeira vista, 

os explícitos persona e contos trazem à tona a forma “soneto”. Agora, se 

considerarmos a combinação cromática aplicada ao vocábulo quadripartido, 

notaremos que outros elementos camuflados na célula-título ganham autonomia 

semântica. Desse modo, encontraremos a partícula “per” (indicando movimento 

de travessia, do princípio ao fim, para todos os lados, ou destruição, desvio e 

morte) e, por homofonia, a preposição “com” (expressando relações 

interpessoais diversas), ambas reforçando a matriz estrutural do livro: personas 

que percorrem “com”, “através de”, “por intermédio” e “por entre” a estrutura 

clássica do soneto, porém, requerendo a potência concisa da narrativa do conto.  

Com prudência, é possível ver ainda, grafado na interseção da terceira e quarta 

sílabas, o vocábulo “eco”, sugerindo a repercussão sonora, o rumor e o ruído 

provocado pelas entidades fictícias. Por equívoco sonoro, o nome Bith, aproxima-

se do termo beat que, na língua inglesa, apresenta em sua etimologia as idéias 

de pancada, batida, golpe, pulsação, andamento rítmico e, curiosamente, um 

“compasso quaternário acentuado, principal característica do rock” (cf. HOUAISS, 

2000: destaque nosso). Outra ocorrência semelhante vem do termo bit que, mais 

condensado, opera em enunciados daquele mesmo idioma para significar 

“pedaço pequeno”, “partícula” ou “menor unidade de informação de um 

computador” (cf. MICHAELIS, 2007).  

Destarte, vale salientar que tal aproveitamento visual aplicado ao layout da capa 

– com fontes em caixa-baixa, em cores, realçadas pelo efeito de resíduos de 

tinta, aparentando caracteres datilografados – lembra a tipografia utilizada no 

universo da imprensa e, por isso, resgata os sinais de uma escrita produzida 

numa máquina de escrever. Abaixo do título, um risco fino, simulando um traço 
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a pena, reforça, por metonímia, a atmosfera do fazer literário. Oportunamente, 

vejamos, a seguir, a transcrição do poema “Carmem”. 

 

CARMEM 

carmem, a que jamais se quis nascida  

carmem, aqui curtiu meses de língua  

ah carmem, porque homens no seu nome  

ah carmem, talvez bis e não e síndrome  

 

a carmem, transformada numa anáfora  

carmem, um tempo antes, outro agora  

a carmem, verso último anagrama  

carmem, eu & você, sempre trapaça  

 

(há carmem num encanto sem alarme  

há carmem quando a pena é mallarmé  

há carmem se consigo desmanchar-me)  

 

só um de nós dois pode ser um, carmem  

esquece a alma: só dois corpos, carmem  

se amam e, depois, se cremam – carmem  

(Bith, 2004, p. 62) 

 

No recado “Personecontos: ri melhor quem soneteia por último”, Paulo Sodré 

apresenta um estudo sobre a forma clássica do soneto, e inclui Bith na categoria 

dos que conseguem imprimir força nessa forma fixa de poesia, que, não raras 

vezes, aparece submetida a contornos engessados em função dos excessos de 

academicismos e convencionalismos ligados à tradição.  

A respeito do soneto “Carmem”, Sodré levanta a hipótese se o mesmo, 

afigurando-se como o último dos cinqüenta personecontos, não estaria 

funcionando como uma espécie de epílogo para a coletânea. Em seguida, assinala 

que, “nesse poema, o jogo, condição sine qua non na poética de Bith, entre 

carmem-mulher, carmem-poema e carmem-morte [...] parece insinuar, além do 

sentido erótico, além da alusão à femme fatale de Bizet, o próprio intuito criativo 

que permeia a poesia de Bith [...]” (SODRÉ, 2004, p. 111). Esta proposição me 

serviu como ponto de partida para a presente análise, pois parece ser bastante 
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significativa a localização do poema no conjunto e a multiplicidade de caminhos 

que a partir dele se abrem. 

Proveniente de carmen,ìnis, o vocábulo latino abarca em sua etimologia noções 

de poesia, canto e fórmula mágica cantada. Estas, por sua vez, podem agrupar 

as seguintes acepções: a) poema, divisão de poema, poesia lírica ou livro; b) 

cantiga, som da voz ou de um instrumento, canto das aves, gorjeio e cadência 

entre palavras; c) predição, presságio e vaticínio (cf. HOUAISS, 2000). 

Acrescenta-se que, do latim, carmen passou à língua francesa significando 

encantamento, ilusão, atração, prestígio, feitiço, sedução e charme (cf. ROBERT, 

2001).  

À guisa de ilustração, basta conferir a presença do vocábulo latino, por exemplo, 

nas compilações da poesia lírica latina de Caio Valério Catulo (intituladas de 

carmina) ou a exuberância dos carmina figurata que, em meados do século XI, 

contribuíram para a retomada do recurso da visualidade na forma de escrituras 

de caráter revelatório e emblemático. Ademais, no terreno da música, destaca-

se a cantata encenada Carmina Burana (1937) do compositor alemão Carl Orff, 

que a elaborou com base nas informações de um códice da poesia medieval 

(escrito em latim e vernáculo alemão) encontrado em 1803, em um mosteiro da 

região da Alta Baviera alemã2. 

Para as qualidades de fascínio e encanto, um bom exemplo vem da França de 

meados dos Oitocentos, quando a geração romântica da época viu nascer das 

páginas do escritor Prosper Mérimée, em 1845, a novela Carmen. Ambientada no 

sul da Espanha, em terras da Andaluzia, a narrativa apresenta a história da 

sedutora Carmen, uma cigana atraente, fatal e infiel, que é morta pelo amante 

Don José, um ex-oficial espanhol. Posteriormente, com base nesta obra, o 

                                                             
2 Disponível em: <http://www.das.ufsc.br/~sumar/perfumaria/Carmina_Burana/carmina_ 
burana.htm#inicio>.  Pesquisado em 15 de mai. 2008.  

2 No breve artigo “Carmen. Sedução cigana”, de autoria de Antonio Junior, pode-se obter 
informações mais detalhadas sobre a novela de Prosper Mérimeé. Disponível em: 
<http://www.devaltmedia.com/ hletras/escritos/16carmen.htm>. Pesquisado em 07 de abr. de 
2008. 

http://www.das.ufsc.br/~sumar/perfumaria/Carmina_Burana/carmina_%20burana.htm#inicio
http://www.das.ufsc.br/~sumar/perfumaria/Carmina_Burana/carmina_%20burana.htm#inicio
http://www.devaltmedia.com/
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compositor francês Georges Bizet escreveu a ópera “Carmen”, seu último e mais 

famoso trabalho, que estreou em 1875, no Ópera-Comique de Paris3. Aliás, em 

conseqüência do sucesso deste trabalho, a novela de Mérimée tornou-se ainda 

mais popular, influenciando adaptações do mito da femme fatale não só no 

universo da música, mas também na prosa, na poesia, no cinema, na tevê, nas 

artes plásticas e no teatro. Em Personecontos, Carmem pode ser vista como 

musa, porque inspira e entusiasma. Ao mesmo tempo, como mulher sedutora 

que outrora curtiu os prazeres da carne. É também a poesia porque, nomeando 

a última composição, apresenta-se feito corpo de poema. Por fim, afigura-se 

como a morte. 

Segundo Sodré, “todas as formas e ‘fôrmas’ de poesia estão à mercê dos 

caprichos eruditos, descolados ou popularizantes dos escritores: odes, elegias, 

carmina figurata, zéjel, cansós, fatrasia, gazal, janeira, micrologia, pantum, 

tanca, madrigal e, claro, [...] o soneto, por que se fez e se faz muito ruído” 

(SODRÉ, 2004, p. 108).  Atribui-se a Giacomo da Lentino, poeta siciliano da corte 

de Frederico II, a autoria dos primeiros sonetos, ainda no início do século XIII. 

No dicionário de termos literários de Massaud Moisés lemos que “Dante (1265-

1321) foi o primeiro grande poeta a cultivar o soneto, mas coube a Petrarca 

(1304-1374) o mérito de lhe haver emprestado uma forma e um conteúdo que 

se tornariam modelares para os pósteros, não só na Itália como em outros países 

da Europa” (MOISÉS, 2004, p. 433). Daí confere-se que na Espanha sua chegada 

é atribuída, no século XV, ao Marquês de Santillana. No século seguinte, em 

Portugal e na Inglaterra através de Sá de Miranda e Thomas Wyatt e na França 

com Mellin de Saint-Gelais e Clement Marot4. 

No soneto clássico italiano (ou petrarquiano), os versos são dispostos em dois 

quartetos e dois tercetos, podendo variar o número de sílabas. O mais freqüente 

são metros de dez sílabas (contadas do início do verso até a última tônica), sendo 

                                                             
3 Para mais detalhes, consultar o site Dictionnaire International des Termes Littéraires, disponível 
em: <http://www.ditl.info/arttest/art4165.php>. Pesquisado em 05 de mai. 2008. 

 

http://www.ditl.info/
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que o verso final deve condensar em si o conceito fundamental do poema, a 

“chave de ouro”, ou então, pôr em relevo a idéia principal, de modo que esta 

encante ou surpreenda o leitor. Dizemos que um verso está metrificado em 

decassílabo heróico quando o acento tônico recai na 6ª e na 10ª sílabas, e em 

sáfico quando na 4ª, na 8ª e 10ª sílabas. Se, a partir da última sílaba tônica, a 

semelhança de sons se der entre vogais e consoantes, será um caso de rima 

consoante. Coincidindo apenas a vogal tônica, a ocorrência será de rima toante. 

Exemplos de ambas podem ser encontrados já no ambiente da poesia medieval. 

No soneto clássico prevaleceu o uso das rimas consoantes. Contudo, cabe 

ressaltar que a utilização das rimas toantes teve forte expressividade na lírica 

trovadoresca galaico-portuguesa, caindo em desuso após esse período, mas 

retornando, com potência, no soneto contemporâneo5. 

 A respeito da reiteração sonora, Manuel Bandeira, no estudo “A versificação em 

língua portuguesa”, assinala que as rimas dos quartetos podem apresentar duas 

combinações (abba / abba e abab / abab) e a dos tercetos duas ou três (cdc / 

dcd, cde / cde, ccd / eed, cdd / dcd, cde / ede). O poeta, porém, faz um alerta:  

 

[...] é considerado irregularidade misturar os dois esquemas de 
quarteto; por exemplo, rimar um quarteto abba e no outro baab ou 
abab ou baba. Mais irregular ainda é não rimar os versos do segundo 
quarteto com os do primeiro (abab / cdcd). O esquema que parece 
comunicar ao soneto maior unidade e harmonia formais é abba / abba 
/ cdc / dcd (BANDEIRA, 1960, p. 3246). 

 

A organização das estrofes do poema “Carmem” – metrificadas em decassílabos 

heróicos – atende à forma fixa do soneto clássico. Porém, se observarmos a vogal 

que acompanha a sílaba forte do final de cada verso (nascIda, lÍngua, nOme, 

sÍndrome, anÁfora, agOra, anagrAma, trapAça, alArme, mallarmÉ, desmanchAr-

me, cArmem, cArmem e cArmem), encontraremos a seqüência de rimas toantes 

A-A-B-A / C-B-C-C / C-D-C / C-C-C que se põe em contraste com o que fora 

                                                             
5 No Brasil, veja-se, por exemplo, Nelson Ascher. 
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difundido pela tradição e, por seu turno, afigura-se como uma espécie de 

anomalia formal se comparada àquele esquema mais “comunicativo” e 

“harmônico”.  

Isso ocorre porque o sistema rímico dispõe-se ordenado por um arranjo de 

toantes (em sua maioria) e consoantes, ao qual são acrescidas seqüências átonas 

que, fonemicamente, mantêm conexões com a soberania das vogais tônicas. 

Nesse sentido, talvez fosse mais adequado pensarmos no diagrama A-A-B-Ab / 

C-Bc-C-C / Cd-cD-Cd / C-C-C, cujas letras maiúsculas e minúsculas representam 

segmentos tônicos e átonos, respectivamente. 

Estaríamos, então, diante de um caso de irregularidade? Sim, estaríamos. Porém, 

infração, aqui, não deve ser pensada como mero desvio da convenção formal, 

mas, sobretudo, como renovação de possibilidades, por meio de engenhosidade 

e efeitos de estilística. Assim, a fuga do esquema rímico tradicional e a 

preferência pelo uso de toantes em detrimento de rimas mais óbvias – que 

aparentam um certo estranhamento – funcionam, a rigor, como estratégia de 

crítica, a fim de revigorar e enriquecer os mecanismos de produção do poema de 

formas fixas.  

No verso que inicia o soneto em tese, “carmem, a que jamais se quis nascida”, 

carmem é vista como aquela que sob hipótese nenhuma desejara sua existência. 

Entretanto, a conotação niilista dessa adjetivação, indicando recusa frente à 

vontade de viver, é compensada pela reiteração de seu nome em todos os versos 

da composição. Este nome, aliás, ao aparecer grafado em letras minúsculas, 

acaba por denunciar a perda dos aspectos singular e diferenciador, patentes dos 

substantivos próprios. De outra parte, o segmento “a que”, resgatando, por 

homofonia, o dêitico “aqui”, remete, indicialmente, aos domínios do próprio 

poema (ou, senão mesmo, do livro) como sendo o lugar a que o sujeito lírico se 

refere.  

À noção de espaço, confirmada com o advérbio do verso seguinte, “carmem, aqui 

curtiu meses de língua”, acrescenta-se a idéia de tempo, que, de forma 
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metalingüística, poderia reportar (a) ao período de feitura, duração e maturação 

do texto, (b) à opção de Mérimée (francês) pela cultura de língua espanhola, 

bem como (c) trazer à tona nuanças eróticas de uma relação pretérita. Sobre 

esta questão, observa-se que nos dois versos seguintes o vocativo carmem 

precedido da interjeição “ah”, ambos em paralelo, intensifica o tom de 

confabulações em torno de experiências vividas pelo sujeito lírico. A seguir, em 

“ah carmem, porque homens no seu nome”, além de os termos carmem, homem 

e nome se corresponderem sonoramente, recorre-se ao equívoco fônico mem – 

que no idioma inglês é plural de man (“homem”) – para confirmar, via aliteração 

e assonância, o que, de fato, explicita o enunciado.  

No verso 4, as manobras rímicas são ainda mais ousadas. Em “ah carmem, talvez 

bis e não e síndrome”, a figura feminina é evocada, em princípio, apenas como 

possibilidade de um revival, de um reencontro, pois há uma certa desconfiança 

frente ao que ela pode proporcionar. Mas, diante das circunstâncias de se efetivar 

ou não um novo relacionamento (postas pelos advérbios “talvez”, “bis” e “não”), 

lemos um favorável “sim”, sonoramente manifestado pela sílaba tônica de 

síndrome, palavra em cujas acepções se encontram as idéias de medo e 

insegurança. Ademais, “síndrome”, ao funcionar como arremate da primeira 

estrofe (reiterando parcialmente a sílaba forte de “nascida”, integralmente a 

tônica nasalizada de “língua” e o segmento átono de “nome”), parece resgatar 

conotações de seu significado etimológico: a “ação de se reunir 

tumultuosamente” (HOUAISS, 2000). De outra parte, cabe dizer que o termo 

“bis” (recorrente no universo musical), quando pronunciado seguido da 

conjunção “e”, faz ecoar, de modo bastante sutil, o sobrenome do músico George 

Bizet (isto é: bis + e = bizet), autor da ópera homônima ao soneto.  

O aspecto metamórfico de carmem é explicitado na segunda estrofe, na qual 

aparece convertida em mecanismos textuais utilizados na elaboração do próprio 

poema, a saber: a anáfora, o anagrama, o efeito inexorável do tempo e o 

dissimulado jogo de armações ardilosas. Após o recurso anafórico ser legitimado 

nos limites do enunciado e a aparição de carmem ser prenunciada como 
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anagrama final, um acordo tende a se estabelecer entre a esfera do texto 

(motivador) e o leitor (incitado): uma vez estimulado, é provável que o leitor seja 

levado a, por exemplo, interromper a leitura para verificar se o que está sendo 

dito de fato se consuma. Em contraste com este efeito de metaficção, evidencia-

se a presença da artimanha no enunciado que parece ser o verso-slogan do 

poema: “carmem, eu & você, sempre trapaça” (verso, aliás, frisado no ensaio de 

Sodré). Coincidência ou não, para unir os interlocutores, a conjunção aditiva 

tradicional “e” foi substituída pelo sinal “&”, conhecido como “e comercial”, que, 

embora seja comumente utilizado em expressões e nomes do comércio, aqui soa 

levemente como ironia. 

Na terceira estrofe, a figura feminina é convertida em afirmação da potência 

inventiva da arte que se manifesta no instante da criação poética. Valendo-se da 

forma impessoalizada do verbo haver, e diagramado entre parênteses, o terceto 

– literalmente, recheado de paralelismos, intertextualidades e paronomásias – 

condensa impressões e circunstâncias possíveis para se pensar o fenômeno da 

poesia.  

No verso 9, “há carmem num encanto sem alarme”, o vocábulo carmem 

comparece integralmente e também anagramatizado no restante do enunciado. 

Neste, a idéia de encantamento é recuperada, porém, sem os riscos de uma 

obscuridade ou de uma atração ilusória que poderia perturbar aquele estado de 

fascínio. Dos termos finais, repercute o verbo “alar” seguido do pronome oblíquo 

átono “me” que, curiosamente, implica a forma “alar-me”, e, a partir desta, as 

leituras sem me dar asas, sem me dar liberdade, sem me dar confiança e, ainda, 

sem me tirar da realidade, cujas interpretações podem reiterar e intensificar a 

análise inicial. Mais ainda: a proximidade do grafema “m” (da preposição “sem”) 

contaminando o vocábulo “alarme” antecipa, por homofonia, o sobrenome do 

autor de Um lance de dados, “Mallarmé”, citado no verso seguinte. Mesmo que 

possa passar despercebido, vale notar uma sutil alusão à composição “Áporo”, 

de Carlos Drummond de Andrade: “Um inseto cava / cava sem alarme / 

perfurando a terra / sem achar escape [...]”, que, no entender de Décio Pignatari 
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(presente no ensaio “Aporo”, do livro Contracomunicação) “é uma das peças de 

poesia mais perfeitas e mais criativas, em âmbito internacional e dentro da 

tradição do verso pós-Mallarmé” (cf. PIGNATARI, 1973, p. 131-137).  

Mais do que a explícita referência ao poeta francês, em “há carmem quando a 

pena é mallarmé”, o elemento “pena”, antecedido da conjunção temporal 

“quando”, especifica, por metonímia, que é sob a condição do ofício poético da 

escrita – ou, para retomar um outro sentido do termo, quando alguém se 

encontra submetido à condenação, isto é, sujeito à pena de tal tarefa – que 

carmem se faz presente. Se buscarmos, ainda, outras reiterações do verso 

anterior, encontraremos paralelismos entre “há carmem” e “mallarmé”, entre as 

rimas internas de canto / quando, e entre a correlação semântica de “alar” e 

“pena”. 

Em “há carmem se consigo desmanchar-me”, insinua-se que o êxito pode ser 

alcançado desde que se consiga atingir um estado de dispersão, dissipação, 

desaparecimento, ou seja, justamente, quando se torna possível evolar-se. Não 

é difícil perceber que, no final da pronúncia de “desmanchar-me”, há ressonância 

do termo charme (que, conforme vimos, vincula-se à carmem no idioma francês). 

Se considerarmos que o realce aliterante atuando no conjunto de paronomásias 

potencializa impressões de dissolução, transbordamento e apagamento, seria 

oportuno dizer que esse terceto de alusões conclui-se em homenagem ao poeta 

Paulo Leminski na medida em que seu verso final reporta ao poema: “apagar-me 

/ diluir-me / desmanchar-me / até que depois / de mim / de nós / de tudo / não 

reste mais / que o charme” (LEMINSKI, 2006, p. 54: destaques nossos).  

Após esta digressão em torno da atmosfera do fazer literário, recupera-se a voz 

pessoalizada, que fora interrompida com o término da segunda estrofe.  

Ao ser resgatada via memória, carmem parece ocupar o lugar da musa, na 

medida em que opera como fonte de inspiração para o sujeito lírico. Este, por 

sua vez, converte-a em matéria-prima, passando a utilizá-la como recurso de 

estruturação formal do poema. Se considerarmos que durante a leitura do soneto 
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carmem nele comparece, de verso em verso, ininterruptamente, temos, então, 

margem para dizer que tal reiteração da presença feminina afigura-se como 

sintoma de uma compulsão à repetição, manifestada por um eu poético diante 

de seu objeto de desejo, sua obsessão. Em todo caso, é importante ressaltar 

que, se na Carmem de Mérimée, o ex-oficial Don José ocupa, em certa medida, 

uma posição passiva em relação às artimanhas da personagem feminina, nesta 

composição bithiana os papéis se manifestam de maneira adversa, pois parece 

haver um conhecimento prévio dos jogos ardilosos que podem corromper a 

relação a dois. 

Em contraste com o estratagema de “eu & você, sempre trapaça” (v.8), os versos 

do último terceto –  

só um de nós dois pode ser um, carmem  
esquece a alma: só dois corpos, carmem  

se amam e, depois, se cremam – carmem  

 

– trazem à luz a idéia de exclusividade e, sob a voz do sujeito lírico, alertam que, 

do enlace amoroso, apenas um manterá sua própria individuação. Ao demonstrar 

interesse na figura feminina, o eu poético realça o aspecto categórico e 

persuasivo da linguagem, embora o verbo esquecer esteja, no caso, contribuindo 

sobremaneira para amenizar a tensão entre os corpos: é evidente que, nesse 

contexto, a forma imperativa “esquece” (tu) estimule mais o abandono do plano 

da abstração em privilégio dos prazeres da carne.  

Num jogo de sedução, o êxito da conquista está ligado à maneira de como o 

interessado constrói suas investidas amorosas a fim de que o outro ceda. Se 

carmem é o alvo dessa conquista, seria preciso proceder com tentativas à altura 

da musa, capazes de seduzi-la com encanto e fascínio. Não é à toa que, nos 

últimos versos, recorre à Arte de amar, de Manuel Bandeira6. Nesta composição, 

                                                             
6 Devo esse parágrafo à professora Fabíola Trefzger que gentilmente, após acompanhar minha 
comunicação sobre o poema “Carmem” no III Seminário sobre o Autor Capixaba: Bravos 
Companheiros e Fantasmas, alertou-me para a conexão entre os últimos versos desse soneto e 
a composição Arte de amar de Manuel Bandeira. Detalhe de notável importância que, aliás, foi 
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presente no livro Belo belo (de 1948), o poeta ensina: “Se queres sentir a 

felicidade de amar, esquece a tua alma, / A alma é que estraga o amor. / Só em 

Deus ela pode encontrar satisfação. / Não noutra alma. / Só em Deus – ou fora 

do mundo. // As almas são incomunicáveis. // Deixa o teu corpo entender-se com 

outro corpo. / Porque os corpos se entendem, mas as almas não” (BANDEIRA, 

1993, p. 206). 

O entrecruzamento de vozes estabelecido com o poema de Bandeira tende a dar 

um tom de conveniência às – segundas – intenções da voz que cobiça a musa 

bithiana. Trazendo à baila estratégias para alcançar o deleite sexual, os 

segmentos finais denunciam que a intensidade de energia consumida no contato 

amoroso pode acarretar o aniquilamento de ambos. No entanto, se “cremam” é 

anagrama de “carmem”, e se “cremar” equivale a “incinerar; reduzir a cinzas” ou 

a “perder o ardor, o fogo” (HOUAISS, 2000), somos levados a refletir que carmem 

é quem não sobreviverá após a armadilha do encontro.  

Com prudência, seria lícito pensar que o sinal de travessão (–), além de enfatizar 

o elemento posterior, está, nesse caso, funcionando também como recurso de 

visualidade, pois tal elemento gráfico afigura-se como um obstáculo a isolar da 

cadeia sígnica o vocábulo carmem, que, não por acaso, assume nessa passagem 

conotações de morte e, portanto, reforça a interpretação de que a mulher, alvo 

da armadilha, será excluída da relação e devolvida, após o reencontro, à sua 

almejada inexistência. 

Em certa medida, a configuração deste final já se encontra prenunciada no início 

do poema, dado que o verso de abertura apresenta carmem como aquela que se 

recusa estar em vida. Nesse caso, a “chave de ouro” do soneto equivaleria à 

possibilidade de efetivação da morte, pois a manifestação de tal interesse é 

antecipada como desejo latente, que só pode ser realizado mediante artifícios 

ardilosos, isto é, por meio de trapaça. Este termo, no entender de Sodré, 

                                                             
também confirmado pelo professor Wilberth Salgueiro, autor do Personecontos – a quem 
igualmente agradeço –, em leitura à primeira versão deste ensaio. 
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corresponde à “[...] metáfora (armadilha a atraiçoar a desatenção de quem lê) 

que aproxima o poema de Bith de seu efeito: o leitor em tensão diante dos 

brinquedos, das referências, das ilusões que se estabelecem entre o que se 

escreve, o que se lê, o que se depreende” (SODRÉ, 2004, p. 111).  

A este raciocínio, acrescenta-se que “armadilha” – em conexão semântica com 

“armação” e com a ação de se “armar” alguma coisa – vincula-se “àquilo que se 

planeja ou encena com a finalidade de lograr alguém, de obter alguma 

compensação ilícita etc.” (HOUAISS, 2000). Tendo isto em mente, avista-se a 

presença do referido verbo ocupando integralmente a palavra CARMEM. Nesse 

caso, “armar” tanto poderia remeter à arte de se construir algo (talvez os poemas 

de forma fixa), quanto incitar ou prevenir um leitor mais desatento às ciladas 

recorrentes no soneto em tese.  

Sublinha-se que o nome em questão comparece no título e nos catorze versos, 

aparece como acepção “charme” (anagrama de “cremam”) e, de modo 

semelhante, disseminado fonemicamente em segmentos que compõem o corpo 

da cadeia verbal. O resultado dessa profusão sonora permite que identifiquemos 

a ocorrência do recurso de paronomásia: um tipo de figura de linguagem que 

extrai expressividade a partir da repetição e combinação de palavras ligeiramente 

diferentes em sua grafia e pronúncia, mas fonicamente parecidas. Nesse sentido, 

a influência de tal procedimento, ao operar sobre o vocábulo em tese, aciona, 

por analogia, os termos “carmim” e “carma”.  

O primeiro, um tom de vermelho vivo, liga-se à Carmen, segundo Pierre Brunel, 

na medida em que essa cor “tem sua importância na iconografia da mulher fatal”, 

pois “simboliza a extroversão, tendendo à agressão e à provocação” (cf. BRUNEL, 

2000, p. 147). O segundo, corresponde a um nome sânscrito, de sentido cósmico, 

que exprime “o encadeamento das causas e dos efeitos, garantia da ordem do 

universo”, ao qual acrescenta-se a significação ética de que os “atos humanos 

estão ligados inelutavelmente a suas conseqüências, e essas ocasionam situações 

pelas quais os autores desses atos foram responsáveis, nesta vida ou em vidas 

anteriores” (cf. CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 187).  
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Ao confrontarmos esta noção com os efeitos de paronomásia desencadeados no 

texto e, sobretudo, com a busca obstinada do eu poético pela figura feminina, 

torna-se pertinente afirmar que o tratamento dado à carmem no poema encontra 

semelhança nas atitudes humanas que fundamentam o conceito de carma, pois 

tudo indica que a freqüente evocação da mulher estaria ligada ao passado de 

uma relação conturbada, cujas conseqüências o sujeito lírico tenta solucionar.  

De outro modo, mas permanecendo no território da filosofia hinduísta, observa-

se que a intensa repercussão sonora do vocábulo carmem, quando pensada como 

fórmula mágica cantada, aproxima-se da concepção de mantra que, igualmente, 

consiste num tipo de fórmula ritual sonora, “cuja recitação tem o poder de pôr 

em ação a influência espiritual que lhe corresponde” (cf. CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2006, p. 589) a fim de que se estabeleça um estado contemplativo 

de comunhão com o cosmo. 

Tendo em vista a rede de significados que reverbera junto às camadas 

semânticas que estruturam tal composição bithiana, teceremos breves 

comentários sobre o trajeto do signo carmem, em trânsito pelos pavimentos do 

soneto. Antes, porém, citaremos alguns conceitos da semiótica de Charles 

Sanders Peirce, à luz de dois estudiosos do assunto. 

Sobre a tripartição ícone, índice e símbolo – elementos edificantes da semiótica 

peirceana –, Lino Machado, no artigo “Uma das ‘marinhas’ de Haroldo de 

Campos”, informa que: a) ícone “é o signo da analogia, da semelhança com o 

seu referente, revelando ao menos um traço em comum com ele”; b) índice é o 

signo que “mantém ligação direta, causal, com o seu objeto, estabelecendo com 

este nexo tão forte que conduz a nossa atenção diretamente para ele. É o signo 

que aponta para algo ou o assinala de feição mais específica”; c) símbolo é o 

signo que “remete ao seu objeto valendo-se de convenção, lei imposta ou 

associação de idéias por meios arbitrários” (MACHADO, 2006, 131-132).  

De outra parte, Décio Pignatari, no capítulo “A semiótica de Peirce e sua proto-

estética”, esclarece que: a) “os ícones são especialmente exigidos para raciocinar. 
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Um diagrama é, antes de mais nada, um ícone – um ícone de relações 

inteligíveis”; b) o diagrama é “[...] um ícone das formas de relações na 

constituição de seu objeto, sendo fácil de ver-se a sua adequação à inferência 

necessária”; c) “o arranjo de palavras numa sentença [...] deve funcionar como 

ícone para que a sentença possa ser compreendida [...]” (PEIRCE apud 

PIGNATARI, 1987, p. 51-52). Com base nesses conceitos, vejamos um possível 

diagrama para a ocorrência do nome carmem em cada verso do soneto em 

estudo: 

 

 

 

No espaço referente à primeira estrofe, a mancha gráfica (concentrada na 

margem esquerda) revela que o signo carmem, do primeiro para o segundo 

enunciado, ocupa a mesma posição que o da linha anterior. Nos versos restantes 

do quarteto, afigurando-se como alvo de chamamentos do eu poético – estes, 

por sinal, com entoação tipicamente lírica (“ah”) –, carmem parece ser atraída, 

vindo a se deslocar simetricamente para a direita.  

No segundo quarteto, apresentada ora com o determinante (“a”), ora sem, 

carmem oscila entre idas e vindas; entre uma atmosfera mais íntima e menos 
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generalizante, (“a carmem”), e outra de mais vagueza, (apenas “carmem”), às 

quais ela está submetida.  

Na estrofe seguinte, continuando o mesmo percurso enviesado – agora, porém, 

associada a uma voz de conotação mais enfática (“há”) –, carmem desce os 

degraus do poema. A propósito, esse estágio acaba por se revelar numa espécie 

de síntese-semântica do itinerário rítmico empreendido pela voz lírica ao se 

reportar à musa. Por intermédio das unidades AH / A / HÁ, emparelhadas à direita 

(vide os vs. 3, 4, 5, 7, 9, 10 e 11), os efeitos de espelhamento alcançados por 

esses componentes (tipo)gráficos sumarizam uma configuração palindrômica que 

tende a incitar o ir-e-vir de carmem nos domínios do texto. 

Contudo, a partir do final do verso 11 (quando se transveste de charme), assim 

como nos versos da quarta estrofe, o signo carmem passa a ocupar a última 

posição de cada enunciado. Se levarmos em conta o aproveitamento 

grafossintático utilizado para organizar as relações formais que interligam os 

constituintes dessas sentenças (e, de fato, o aspecto de “divisa” que assume o 

sinal de travessão (“–”) mediante sua iconicidade), não é difícil notar que, após 

ser anagramatizado como metáfora da morte, carmem afigura-se numa estrutura 

que visualmente a mantém isolada dos outros componentes da cadeia verbal.  

Em linhas gerais, e com base no diagrama proposto, é lícito dizer que o percurso 

de carmem revelado no plano estrutural – em direção diagonal, da esquerda para 

a direita, de cima para baixo, numa trajetória de descensão e declínio – tende a 

reforçar nuances de interpretação características do plano discursivo, assim como 

este, uma vez operando nessa lógica, denuncia estratégias utilizadas na 

formulação daquele. Ainda que um e outro plano sejam, por vezes, abordados 

de maneira isolada (em razão do efeito formal e/ou da substância que se 

pretende destacar), não resta dúvida de que forma e conteúdo são dimensões 

intrínsecas ao processo do fazer literário. Quem já leu-viu-ouviu algum 

personeconto que o diga.  
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Capa de Bravos companheiros e fantasmas 3  
e a página inicial do capítulo de Douglas Salomão. 
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SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira (Bith)1 
__________ 

 
SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira (Bith) 

  

 

 

 

Francisco Aurelio Ribeiro 

Thelma Maria Azevedo 

 

 

 

ALGUEIRO, WILBERTH CLAYTHON FERREIRA (Bith). Nasceu no Rio de 

Janeiro. Professor universitário, ensaísta e poeta. Publicou 4 livros de 

poesia: em 1987, Anilina, obra circular desde sempre inacabada. 

Digitais veio, com pompa, capa e orelha, em 90; pela Internet, 

também, em 96, foi 32 poemas; em 2004, chega Personecontos. Ensaiando 

palavras sobre poemas, Forças & formas: aspectos da poesia brasileira 

contemporânea consiste na versão-edufes 2002 da tese-ufrj de 1996 assinada 

por Wilberth (carioxaba que, atualmente, além de fazedor, é professor de 

literatura). FONTE: Instantâneo: poesia e prosa: fermento literário/Secretaria 

de Estado da Cultura do ES, Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do ES, 

Vitória, 2005. 

                                                             
1 RIBEIRO, Francisco Aurelio; AZEVEDO, Thelma Maria (Org.). Dicionário escritores e escritoras 
do Espírito Santo. Vitória: Academia Espírito-santense de Letras; Formar, 2008. p. 215. 

 Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 

 Membro da Academia Feminina Espírito-santense de Letras (Afel). 
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Capa do Dicionário escritores e escritoras do Espírito Santo  
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Miguel, Reinaldo, Bith  
e o(s) soneto(s)1 

__________ 
 

Miguel, Reinaldo, Bith  
and the Sonnet(s) 

  

 

 

 

Lucas dos Passos 

 

 

 

iguel Marvilla, Reinaldo Santos Neves e Bith possuem um, no 

mínimo, ponto de afinidade que não reside no fato de nascerem 

sobre o solo de um mesmo estado – inclusive, Bith, poeta daqui, por 

uns graus de latitude, acabou por nascer no Rio de Janeiro. Então 

qual é a face em que eles se tocam? São homens das letras, é bem verdade; e 

isso já nos soa um tanto mais interessante que a mera localização geográfica. 

Porém, aqui vamos um pouco além: todos os três escolheram, nalgum momento 

de suas carreiras literárias, a forma de expressão canônica do soneto; portanto, 

todos devem ter uma relação bem íntima com ela. 

 

                                                             
1 PASSOS, Lucas dos. Miguel, Reinaldo, Bith e o(s) soneto(s). In: MACHADO, Lino; SODRÉ, Paulo 
Roberto; NEVES, Reinaldo Santos (Org.). Brav@s companheir@s e fantasmas 3: estudos críticos 
sobre o(a) autor(a) capixaba. Vitória: PPGL, 2008. p. 282-292. 

 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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Assim, já dá para notar, nos deteremos nesse elemento largamente utilizado, 

fortemente criticado, e não menos importante nos perigosos labirintos da 

literatura. O nosso périplo se encaminhará da seguinte maneira: de ponto de 

partida, usaremos por trampolim nosso sonetista mais clássico, mas nem tanto, 

Miguel Marvilla; numa zona de transição e, por isso, onde se deterão mais nossas 

atenções, observaremos o sonetário de Reinaldo Santos Neves; e, por último, 

nosso olhar vai cair sobre os personecontos bithianos. 

 

Tal recorte é proposto a fim de propiciar uma perspectiva da produção em soneto 

por essas terras sem nos desvencilharmos da história desse modelo poético 

desde sua origem até os dias atuais. Veremos adiante que o nível de 

inventividade dentro das fronteiras dessa fôrma vai aumentando ao passo que 

caminhamos em nossas observações – sendo que nos últimos dois poetas surge 

o inusitado recurso da narração (ou seria o soneto um recurso dela?). 

  

Tomemos por início um soneto de Miguel Marvilla publicado em 1989, no livro 

Lição de labirinto (MARVILLA, 1989, p. 27) – que, apesar de não ser constituído 

unicamente por sonetos, apresenta alguns, a exemplo deste: 

 

Invenção 

 

A paixão, eis que desata, bela, 
seu mistério, entre dunas de algodão, 
e sangue – caudaloso – a escorrer por elas. 
 
E da paixão a conseqüência: a febre 
da pele amada a reclamar carícias 
e – trágica delícia – um beijo, ainda que breve. 
 
E eis da paixão (já constituída), 
no leito diáfano, aplacada a faina 
que esconjura a luz, do corpo seduzido, 
apenas o temor das coisas – e é de vidro. 
 
Pois a paixão – mistério, faina, sedução, 
geometria irregular, corpo sem sustento – 
sustenta a vida e a morte – seu próprio objeto – 
para que tudo não passe de invenção. 
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Em vista desse poema, seria bem possível que um leitor relativamente desavisado 

pudesse se surpreender pela disposição das estrofes. Ora, se o poema é um 

soneto, por que os tercetos se encontram sobrepostos aos quartetos? Por que a 

métrica é variada? Por que não há um esquema fixo de rimas? A resposta para 

essas questões está no próprio texto, desde o título: “Invenção”. 

 

Porém, sobre a ordem das estrofes, a inventividade não é tão grande quanto se 

pode pensar. Tal recurso não consiste em novidade alguma: data-se o início de 

sua utilização no século XIX, como Glauco Mattoso nos mostra em seu excelente 

trabalho sobre a história do soneto2. Já a métrica e o esquema de rimas variados 

vão na esteira da brincadeira lúdica com a forma fixa. Na primeira estrofe, por 

exemplo, o número de sílabas poéticas por verso vai aumentando gradativamente 

de nove a onze, sugerindo justamente aquilo que é dito no plano dos significados: 

a paixão desatando, misteriosamente, e o sangue escorrendo. O soneto, pois, já 

desabrocha com uma riqueza considerável conferida pelo jogo com a forma.  

 

Feita a escansão, continuando, se verá que apenas a última estrofe apresenta, 

alexandrina, uma medida constante. Sendo assim e considerando também o jogo 

de rimas, é possível perceber que somente nesse momento fica bem claro o uso 

mais tradicional, camoniano e canonizado: rimas interpoladas e paralelas em 

cada quarteto – a invenção descamba na tradição. 

 

Mas não vamos nos deter apenas no que há de mais visível por ocasião de uma 

breve leitura. Dessa maneira, notamos que desde o início o poeta deixa bem claro 

o tema a ser desenvolvido ao longo dos catorze versos: a paixão. Já ficou explícita 

a relação entre ela e a métrica dos primeiros três versos, mas sua 

correspondência com os significantes não pára por aí. Começando por um 

momento de contraste, podemos observar no sexto verso, um dos mais longos, 

a presença da palavra “breve” aliada ao “beijo”. Proponha-se uma questão: até 

                                                             
2 MATTOSO, Glauco. “História do soneto”. Em: http://paginas.terra.com.br/arte/PopBox/ 

sonetario/ histsoneto.htm. Acesso em 02/05/2008. 

http://paginas.terra.com.br/arte/PopBox/%20sonetario/%20histsoneto.htm
http://paginas.terra.com.br/arte/PopBox/%20sonetario/%20histsoneto.htm
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o mais breve dos beijos só se sustentaria num verso relativamente longo? Parece 

que sim, pelo menos foi desse jeito no poema. A respeito do beijo, aliás, vale 

dizer que, embora não possua necessariamente essa conotação, no poema ele 

surge como um dos momentos máximos de erotismo ao lado do corpo seduzido 

no “leito diáfano”, delgado, translúcido. 

 

Prosseguindo no nosso percurso, notamos, pois, uma paixão – lúbrica, carnal, 

sedutora e, portanto, com uma forte carga erótica – se constituindo aos poucos. 

E é então que, no antepenúltimo verso, ela surge como “geometria irregular, 

corpo sem sustento”. Denunciada fica, mais uma vez, a relação da paixão no 

plano das formas e a construída no campo dos sentidos. Contudo, curiosamente, 

nos aparece um novo contraste: esse verso é o segundo do último quarteto, 

aquele mesmo em que o esquema de métrica e de rimas já se tornou evidente, 

e clássico. Assim, paradoxalmente, o poema, sobre os alicerces da versificação 

mais tradicional do soneto, termina com a palavra-título: invenção. 

 

Vale dizer, antes de avançarmos para nosso próximo objeto, à guisa de conclusão 

dessa primeira etapa, que os recursos utilizados por Marvilla nesse soneto não 

destoam de forma alguma do restante de sua obra: desde seu livro de sonetos, 

Sonetos da despaixão, até o de contos Os mortos estão no living – em que, 

algumas vezes, significados e significantes se confundem de maneira 

enriquecedora. 

 

Como prevíamos para um segundo momento do presente trabalho, vamos nos 

encaminhar ao livro composto unicamente por sonetos de Reinaldo Santos 

Neves: Muito soneto por nada. A partir daqui, dadas as características dos 

poemas, vamos tentar nos concentrar na tensão narrativa que se constrói ao 

longo dos poemas, por isso não isolaremos um dos demais com o intuito de 

analisá-lo. É bom também que tenhamos em mente que existe uma relação 

intrínseca entre esse livro e o que acabara de ser concluído antes de sua 

confecção: Sueli. Não vamos cair, entretanto, na sedutora possibilidade de estudo 
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das duas obras comparativamente, essa constatação de semelhanças nos servirá 

apenas para atestar a narratividade apresentada nos sonetos e o erotismo, 

revelado no voyeurismo, por exemplo, emprestado do romance. 

 

Para início, então, tomemos a gênese do livro e, para tanto, devemos ter em 

mente que a “Nota mínima” do autor no início tem papel fundamental. Nesse 

curto prefácio, Reinaldo Santos Neves, em meio a agradecimentos, nos diz 

algumas coisas com um ar de realidade muito suspeito. Ele escreve que os 

sonetos foram “postos quase a esmo no papel” e que “não foram portanto 

escritos como parte de um projeto literário específico, com olho na publicação ao 

fim de tantos e tais poemas”. Devemos, como bons leitores, duvidar dessas 

afirmações. Cinqüenta sonetos exatos, uma linha narrativa evidente, 

personagens, narrador, coerência temporal, seria tudo coincidência? Queremos 

crer que não e, em vista disso, vamos entrar no livro com intenções contrárias 

àquelas que tenta nos incutir a “Nota mínima” do autor. 

 

Dessa maneira, vemos em sintaxe poética, mais uma vez, uma personagem 

feminina encarada do modo como ela costuma aparecer na obra de Reinaldo. 

Assemelha-se muito, portanto, a Jose desse livro à Sueli do livro anterior. Porém, 

o narrador lírico reinaldiano possui suas peculiaridades quando comparado ao 

prosador. O poema clama por um tratamento diferenciado e as amarras dos 

sonetos só vêm a atestar ainda mais essa afirmação. Devemos lembrar, por conta 

disso, que o estilo formal escolhido, o soneto, obedece, na maioria das vezes e 

num certo nível, a sua tradição inglesa: catorze versos, como de costume, mas 

com o dístico final rimado entre si. A contagem das sílabas poéticas revela, 

geralmente, versos decassílabos. São, pois, raras as vezes em que o poeta se 

desprende, formalmente, da prisão que lhe confere o soneto. Em razão disso, 

nosso olhar vai se deter com maior cuidado no que há de inventivo e expresso 

nessa paisagem tipicamente sonetística: a narração e a maneira como ela se dá. 
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Caímos na narrativa, logo no primeiro poema, sem nem saber ainda que se trata 

dela; acreditamos, a princípio, que são sonetos comuns. Não há tempo hábil para 

explicações entre os breves decassílabos, portanto é in media res que se inicia o 

livro. Já no segundo soneto é possível uma melhor compreensão daquilo que se 

passa sob nossos olhos: há um narrador em primeira pessoa – por vezes muito 

subjetivo, já que isso se correlaciona à poesia – e uma personagem meio prosaica 

e meio musa sem direito à palavra. Na medida em que caminhamos fica mais 

claro o enredo: o narrador, sem nome, está apaixonado por sua ninfa, a Jose. 

Mas essa paixão não encontra perfeita correspondência na que depreendemos 

do soneto marvilliano, por exemplo. Em Muito soneto por nada, esse elemento 

tão poético aparece muito ligado ao prosaísmo que também acompanha a obra. 

O amor platônico, aqui, tem algumas conseqüências diferentes do que se enxerga 

comumente quando se trata de tradição literária. Nalguns momentos, então, 

aquilo que parecia ser um apelo branco e delicado se desconstrói numa superfície 

rija de palavras duras que se aproximam do escárnio. Em vez de abrir os braços, 

no fim do livro, são as pernas que se querem abertas. O amor poético cede seu 

espaço ao sexo em versos, uma vez que, diz o poeta, “à poesia / é só pedir 

licença que ela dá” (soneto 43). 

 

A respeito desse teor erótico, sexual, que se observa no poema, vamos tentar 

elencar os elementos que o constituem. Já no primeiro poema, e isso poderia 

passar sem que percebêssemos, aparece o uso de dois verbos curiosíssimos: o ir 

e o vir. O segundo, como se bem sabe, se correlaciona com o gozo, o orgasmo, 

em linguajar de português. “Estou-me a vir”, repetido incansavelmente numa 

canção de Caetano Veloso, significaria por esses brasis algo como “estou 

gozando”. A atenção a esse verbo, portanto, não é à toa, e também pode ser 

justificada pelo número de ocorrências: entre “vem” e “venha”, existem treze 

aparições; além das três que se fazem na forma negativa – “não vem, que não 

virá” (soneto 17) e “tu não vens” (soneto 14). Adiantando-nos um pouco no 

enredo, percebemos que Jose “não vem” de fato, só no mundo em versos, 
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confessado pelo poeta, destoante do real – “o espaço virtual da poesia” (soneto 

4). 

 

Ainda nessa questão, o verbo “ir” também tem lugar especial em nossa análise: 

são nove as vezes em que ele é utilizado. Interessante é observar que, enquanto 

o “vir” não se concretiza, apesar dos inúmeros apelos, o “ir” ocorre 

freqüentemente – em certas ocasiões mascarado de “passar” ou “não parar”. 

 

Eis o comportamento de Jose ao longo dos sonetos. Ela despreza nosso 

personagem poeta e narrador, evita seus convites e só é acessível quando 

capturada inteiramente e presa numa construção ficcional que é um exemplo de 

mise en abîme. 

 

Posto isso, também merece destaque a tão referida voz enunciadora dos poemas. 

Essa criatura que, por vezes, se diz criadora (no soneto 13, “de te avires com teu 

criador na cama”) se comporta de maneira um tanto peculiar. Confundindo-se 

com um possível sujeito lírico, o narrador se perde em invocações, pedidos, em 

belíssimas paisagens; mas, além disso, se revela impotente, situado à margem 

da vida da musa. Busca, por conta disso, a inusitada forma de expressão do 

soneto: ‘e coibido a me expressar em decassílabos, / é aí que me liberto, que me 

solto, 

 

Por fim, com o intuito de alcançarmos a cena final do livro, em que é consumada 

em versos a paixão anunciada anteriormente, vamos direcionar nossa análise 

partindo de um signo muito importante que surge pela primeira vez no décimo 

primeiro soneto: a flor. Nesse poema, a palavra aparece quatro vezes, em meio 

a uma atmosfera constituída de elementos notadamente libidinosos. 

 

Recende o teu corpo à flor da tua idade 
misteriosa flor, sem nome flor, qual 
não existe fora dentro da metáfora, 
e todavia quanto me inebria, flor 
como que de lótus, como se de ópio, 
só de pensar que um dia eu possa, eu, poeta, 
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passar a língua em ponto nesse tigre 
tatuado no teu ombro, e fazer-te,  

eu, amante, de amor a pele marejar-se, 
e de suor, que eu beba, eu, apaixonado, 
gota a gota, até chegar à tua boca – 
e aí me dês a tua saliva de honra 
 
e tua palavra: que eu engula, e morra. 

 

Formado de um único e longo período, este soneto apresenta, aliado à aparição 

do vocábulo flor, órgão sexual em botânica, duas flores propriamente ditas que 

rimam entre si: a flor de lótus, que, curiosamente, nasce no meio do lodo e da 

sujeira do pântano; e a flor de ópio, que, na verdade, é da papoula – de onde se 

extrai essa substância alucinógena que até guerras já provocou. É criado, 

portanto, um ambiente de clima inebriante, metaforizado, como indica o terceiro 

verso, na figura da genitália das plantas. E esse clima criado pelo poeta ajuda na 

interpretação de outro procedimento que conferimos no poema: em vez dos 

tradicionais catorze versos, ele contém apenas treze. Não parece sensato afirmar 

que seria uma falha do autor, mas sim uma maneira de, isomorficamente, a 

atmosfera produzida se revelar no plano formal. Contribui para isso, aliás, o fato 

de o soneto apresentar um único período. Logo, a escritura, no mesmo ritmo que 

a leitura, tende a perder o fôlego ao seu fim. 

 

Tendo em vista essas observações, podemos avançar nos textos, passando, por 

exemplo, pelo soneto 17, em que aparece outra flor muito exuberante: o hibisco. 

Fica sugerida, dessa maneira, a relação entre o órgão da planta e o da musa, 

que se distende e evolui ao longo da obra chegando ao soneto 39 como fruta: “o 

vício em flor”, diz o narrador reinaldiano. 

 

Adentramos, no momento seguinte da finalização da leitura desse último soneto, 

o 39, no momento fantasiosamente crucial da narrativa, pois o clímax que conclui 

o falso enredo se resume nos últimos dez sonetos, em que Jose, convidada a 

comparecer ao refúgio do personagem narrador, é chamada a ser amada “de 

quatro”, “a torto e a esquerdo” (soneto 41). O momento é cercado de um ar 

cheio de erotismos, desde referências à sedução de uma lata de coca-cola até a 
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“flor carnívora: a flor / que se cheire e que se abra e coma” (soneto 47); as mãos 

colhem os pomos; a fita de cetim dos primeiros versos do livro se desata, firma-

se a nudez. O resto? “O resto é sexo, / é pêle-mêle, é história antiga e natural / 

que acaba onde termina: no final” (soneto 47). 

 

Termina assim o enredo de Muito soneto por nada, estendendo-se por apenas 

mais três poemas. Os corpos, criados na fantasia do soneto inglês, exauridos. A 

musa deixa de ser musa e o vagabundo que a comeu em verso põe sobre ela 

uma pedra (soneto 48). Arrisquemos: são anti-herói e anti-musa os protagonistas 

da comédia. Finda-se, bruscamente, o romance, e só restam os versos que, 

dizendo mais uma vez com a voz da mentira, foram feitos nas “coxas de Madame 

Poesia” (soneto 50). 

 

Fica confirmada, ao fim desse breve estudo analítico, a narratividade nesse livro 

de Reinaldo Santos Neves. A forma canonizada do soneto é mais uma vez 

submetida a tratamentos que não lhe são próprios, e o resultado disso é o 

enriquecimento de um tema que parecia esgotado pelo autor com o fim de Sueli. 

  

Chegamos, neste instante, à porção final de nossa caminhada pelas letras 

capixabas. Nessa etapa será observada a última novidade que surgiu por aqui 

em termos de produção sonetística: Personecontos, de Bith. Para isso, uma vez 

que não há uma ligação intrínseca nos moldes do livro de Reinaldo Santos Neves, 

serão destacados dois poemas que estabelecem um diálogo entre si. O recurso 

dialógico, lembremos, é tipicamente do terreno da narrativa. Logo, o que se verá 

daqui em diante vai ser uma análise de poemas em que a narratividade vai 

aparecer condensada, geralmente, nos catorze versos do soneto. 

 

Contudo, antes disso, se faz necessária uma pequena introdução do que seriam 

os personecontos bithianos. E ela deve partir justamente do título do livro, uma 

palavra-valise que engloba termos menores que nos ajudariam a decifrar o 

universo de poemas criado. Desse modo, do vocábulo personecontos, extrair-se-
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iam soneto(s), conto(s) e person(s) – ou melhor, personae. São, como diria 

Fabíola Trefzger no seu artigo incluso no próprio livro, “biografias contadas no 

breve espaço de um soneto” (TREFZGER, 2004, p. 84). 

 

Procedimento curioso também é esse que constitui no fato de o livro já vir, de 

primeira edição, com sua fortuna crítica – textos ora mais longos, ora curtíssimos 

que emprestam ao livro um ar de familiaridade, além de possibilitarem ao leitor 

e ao crítico um local de referência para quando se realizarem estudos como este.  

 

Dito isso, caminhando sobre as estórias contidas em cada poema, percebemos 

que são construídas com base na intertextualidade, ora evidente, ora sub-

reptícia, que é característica tanto do momento literário, como do autor – que se 

trata de um poeta-crítico típico, porém singular, dessa época. 

 

Dessa maneira, partindo de um “simples” (haja aspas) soneto, chegamos a uma 

vasta referência à literatura mundial: há uma biblioteca universal contida na obra. 

E, para isso, Bith exige um olhar arguto – ficando, portanto, o leitor menos 

preparado sujeito a gozações como a que pode ser lida, por um atento, em 

poemas como “Soninha” (11), o primeiro a que nos dedicaremos nessa análise: 

 

Janjão, eu disse, venha devagar. 
A mulher se conhece pelo olhar. 
Ela quer que você num leve toque, 
fingindo saber, pegue e coloque 
 
a mão (como se lesse um bom poema) 
nos seios, coxa, bunda. Mas não tema, 
depois desse carinho, querer mais: 
o corpo é um vulcão, jardim e cais. 
 
Aí, boca com boca, mão na vulva, 
e no clitóris, dedos que se cruzam, 
você no meu ouvido, tom obsceno, 
nuvem que chove – tudo em movimento. 
 
Em vez disso, Janjão, você vai, goza, 
dorme e ronca, feliz, de lado, broxa. 

 

A respeito do qual responde Janjão, máscara (persona) do leitor: 
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Soninha, não me chame de Janjão. 
Meu nome é Janair, você bem sabe. 
Ontem eu te beijei, mordi seus lábios, 
nuca, peito, boceta – tudo em vão. 
 
Você, completamente longe, aérea, 
dizia, devagar, vem, me penetra 

(e falava também em ler poema). 
Nua, minha, mas só: entreaberta. 
 
Tentei, mexi, peguei. Todos os dedos 
avancei em seu corpo para rompê-lo. 
Falei palavras feias, o que pude 
em língua reles, grossa, bronca, chula. 
 
Mas você não estava aí pra mim. 
Assim, mesmo a dois, posto ao lado, vim. 

 

Já ficou, portanto, sugerida que a relação entre Janjão e Soninha se assemelharia 

à do leitor com o texto, sendo homem, o leitor, e mulher, o texto. Porém, antes 

de chegarmos a essas conclusões, existem inúmeros elementos que subjazem 

nesses dois poemas. Já foi falado brevemente no diálogo proporcionado por sua 

posição no livro – um após o outro. Além disso, vemos aparecer mais uma vez o 

narrador personagem, destoando do que enunciam os sonetos reinaldianos por 

conta de uma severa ausência de lirismo. 

 

Tal procedimento, apesar de peculiar, não é novidade quando se trata desse 

poeta. Bith possui afinidade evidente com as formas fixas. Escreveu, para 

corroborar essa afirmação, Digitais, livro de haicais que seguem à risca a tradição 

métrica, além de 32 poemas, que, segundo Paulo Sodré (SODRÉ, 2004, p. 110), 

antecipa, de certo modo, os personecontos. A propósito, já que estamos citando 

outras obras do autor, vale lembrar a inclusão de “Dois sonetos de circunstância” 

na coletânea de textos capixabas Instantâneo. Sobre eles, é relevante dizer que 

também apresentam o diálogo como recurso. 

 

Isto posto, podemos nos deter nas características mais próprias dos dois poemas 

elencados. A relação entre eles, no que há de mais evidente, é a de parceiros 

sexuais. Ocorre, porém, um conflito: Soninha se quer tocada, dirigida, de uma 
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forma, mas Janjão, ou Janair, como ele prefere, não corresponde às suas 

expectativas. Ele, precoce, goza antes que ela pudesse tirar prazer para si. Por 

conta disso, decepcionada, ela dirige essas duras palavras em forma de soneto 

– de versos heróicos, diga-se. O parceiro, porém, tenta defender sua postura, 

questiona o comportamento dela, mas revela uma imperícia que acaba mais por 

justificar os dizeres de Soninha do que qualquer outra coisa. 

 

Parece legítima, por agregar valor à interpretação, uma breve análise 

onomástica. Num primeiro momento, chama mais atenção a polaridade criada 

entre a personagem feminina e a masculina. Enquanto ela tem o nome no 

diminutivo, o dele é de um irônico aumentativo. Além disso, Soninha traz à tona 

uma idéia de “sono” – fim de todo mal leitor, ou mal amante. Do outro lado, 

observando melhor o nome de seu parceiro, percebemos que Janair é um nome 

propício a ambigüidades relativas a seu gênero. A respeito disso, aliás, 

lembremos que Janair é o nome da empregada da G.H. – de A paixão segundo 

G.H., de Clarice Lispector – que, no romance, desenhou em seu quarto a figura 

de um homem e uma mulher completamente nus. Contudo, esse não é o único 

intertexto que confirma a duplicidade sexual do nome. Machado de Assis, outro 

cânone de nossa literatura, utilizou o nome Janjão para seu personagem-aprendiz 

de seu conto em forma de diálogo “Teoria do Medalhão”. 

 

Por fim, voltando aos poemas, o que vemos é sua vitória no diálogo-batalha, e, 

disso, concluímos que leitor incipiente não tem lugar num livro de textos tão 

curtos quanto densos. Fica estabelecida, mais uma vez, a relação erótica entre o 

leitor e o texto literário: um exige determinado movimento do outro, e, quando 

não ocorre como deveria, a decepção é mútua.  

 

Parece sensato dizer, ao cabo dessa breve análise, que a densidade de cada 

poema assusta quando desencavada, pois a face mais à mostra é a da falsa 

simplicidade, causadora de nossa passagem – quando desavisados – pelos 

personecontos sem que dele absorvamos o quanto nos trazem. 
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Terminada nossa jornada ao longo dos três poetas, podemos tirar algumas 

conclusões relevantes. A princípio, vemos, numa ascendência gradual, a 

inventividade na maneira de lidar com a forma canônica do soneto, além de 

atribuir-lhe novos recursos, como o jogo com sua métrica tradicional, a 

narratividade e o diálogo. Nesse ponto, nosso estudo propicia uma visão que se 

relaciona, com sérias ressalvas a serem feitas a seguir, àquela proposta por 

Walter Benjamin quando trata do cânone. Personifiquemos, pois, o cânone 

literário no soneto clássico, por nós herdado graças à colonização portuguesa, 

que já trouxe o modelo petrarquiano consolidado em Camões. Feito isso, 

podemos seguir para as considerações de Georg Otte sobre a postura 

benjaminiana acerca da obra canônica: 

 

Mesmo se a situação colonial torna a superação do abismo entre 
presente e passado ainda mais difícil, insistimos em discutir a questão 
do cânone acreditando na terceira opção benjaminiana, ou seja, num 
diálogo com o passado. Esta ‘terceira via’ é interessante por ir além da 
polarização entre a defesa conservadora de um cânone autoritário e 
sua destruição progressista que parte do pressuposto de que o 
progresso só é possível quando se nega o passado. (OTTE, 1999, p. 
11) 

 

Essa terceira via de que nos fala o estudioso pode passar despercebida pelos 

olhos do leitor de “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, 

quando Benjamin proclama a destruição da aura do cânone. Acontece que 

apenas nos últimos anos de sua vida – quando da escritura de “Sobre o conceito 

de história” – o filósofo alemão muda seu posicionamento e passa a admitir a 

superação do hiato existente entre presente e passado. E isso se mostra 

consideravelmente profícuo para este trabalho, pois torna bem claro que a 

relação aqui estabelecida entre os sonetos de Miguel Marvilla, Reinaldo Santos 

Neves e Bith e o soneto canônico não o conserva nem destrói: a postura desses 

poetas capixabas está mais situada no plano da construção, ou melhor, da 

reconstrução – que se exige no momento literário em que estamos. 
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Fantasmagorias de um gato:  

sobre um personeconto de Bith1 
__________ 

 
Phantasmagorias of a Cat:  

About a Personeconto by Bith 

  

 

 

 

Nelson Martinelli Filho 

 
 

 

Resumo: Comportando uma pequena narrativa no corpo de um soneto, cada poema de 
Personecontos relata alguma história de variadas personae, tudo isso a partir de uma linguagem 
inventiva, bem-humorada e precisa. Lançando lentes de aumento sobre “Paulo e Paulus”, 
pretende-se analisar como o poeta trabalha com questões como o unheimlich (o estranho) 
freudiano e o duplo tensionadas num intrincado jogo entre forma e conteúdo.  
 
Palavras-chave: Poesia brasileira contemporânea. Bith – Personecontos. Estranho – Tema 
literário.  
 
Abstract: Containing a short narrative in the body of a sonnet, each poem of Personecontos tells 
a story of varied personae, and all that in a precise, inventive and good-humored language. 
Highlighting “Paulo e Paulus” the intention is to analyze the way the poet deals with questions 

                                                             
1 MARTINELLI FILHO, Nelson. Fantasmagoria de um gato: sobre um personeconto de Bith. RREL 
– Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, ano 7, n. 9, p. 01-11, 2011. Disponível 
em: <https://periodicos.ufes.br/reel/article/view/3718>. Acesso em: 21 ago. 2023. 

 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

https://www.escavador.com/sobre/24537491/pontificia-universidade-catolica-do-rio-de-janeiro-puc-rio
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such as the Freudian unheimlich (the uncanny) and the double, in tension within an intricate 
interplay between form and content.  

 
Keywords: Contemporary Brazilian Poetry. Bith – Personecontos. Uncanny – Literary Theme. 

 

 

 

ançando o olhar sobre o que foi produzido no campo literário nas últimas 

décadas, é fácil observar que há um considerável aumento no número 

de escritores brasileiros que também atuam como professores 

universitários. Não se trata, aqui, da antiga discussão se um escritor deve 

trabalhar para acumular e desenvolver matéria para seus livros ou se deve se 

dedicar apenas à produção literária sem interferências externas. Essa equação 

revela, em suma, que não é possível, salvo raríssimas exceções, viver somente 

com a renda adquirida da comercialização de livros e de imagem. 

Frequentemente, muitos aportam na universidade e encontram o outro lado da 

moeda: a dificuldade, devido ao acúmulo de atividades, de escrever obras 

literárias, retroalimentando esse ciclo que opõe literatura e remuneração. 

 

No Espírito Santo, pode-se destacar a figura de Bith, atuante na linha poeta-

crítico, responsável por numerosa produção acadêmica sob o nome Wilberth 

Salgueiro. Em literatura, publicou Anilina (1987), Digitais (1990), 32 poemas 

(1996) e Personecontos (2004). Este, cujo título encena tríplice significado – 

persona, soneto, conto –, mostra-se singular não só por engendrar uma fórmula 

que traz para a poesia recursos prosaicos, mas por disponibilizar, nas páginas 

finais da obra, sua própria fortuna crítica. 

 

São, ao todo, cinquenta sonetos que atendem quase sempre ao modelo 

petrarquista (dois quartetos e dois tercetos). Como sugere o título, cada poema 

comporta, sob o nome e a biografia de alguma persona, uma micronarrativa na 

pele de soneto. Obviamente, nesses poemas não poderia faltar o humor, o hábil 

manejo com as palavras, a preocupação com a onomástica e os trocadilhos 

incomuns ou inesperados, sempre presentes na produção poética e ensaística 

L 
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desse autor. Nas palavras de Fabíola Padilha, em Personecontos, “dramas e 

conflitos são vazados de humor por graça e obra da perícia técnica do poeta” 

(PADILHA, 2004, p. 88). Observemos, então, como isso se constrói na prática: 

 

Paulo e Paulus (01)  
 
Quando Paulo se viu naquela selva escura,  
pensou estar perdido. Uma luz ao fundo  
serviu-lhe então de guia. Percebeu-se nu,  
excitado, com frio. De repente, um  
 
gato preto aparece e, sorrindo, lhe diz,  
entredentes na treva: “Lembra-se de mim?” 
Era Paulus, meu Deus, recordou o perdido  
poeta, pasmo e trêmulo, qual um noctívago.  
 
“A luz que você vê são meus olhos abertos,  
como faróis, espelhos negros que revelam  
o caminho do inferno.” E sem mais nem menos,  
 
sorrindo, sumiu. Paulo apalpa a própria cara,  
procurando na mata da memória a cara  
do gato preto Paulus que outrora matara (BITH, 2004, p. 13). 

 

Conforme indica a numeração que segue o título do poema, trata-se do soneto 

de abertura da obra. A primeira leitura não impede que se compreenda o assunto 

tratado no conto-relâmpago: o poeta Paulo, perdido numa selva escura, é guiado 

por uma luz que se revela como o gato preto Paulus, morto pelo próprio poeta, 

que some novamente no fim do texto. Segundo Lucas dos Passos, as narrativas 

de cada poema “são constituídas com base na intertextualidade, ora evidente, 

ora subreptícia, que é característica tanto do momento quanto do autor” 

(PASSOS, 2008, p. 289). Como já havia observado Andréia Delmaschio (2002) 

antes mesmo de a obra ser lançada, a cena representada nesse soneto retoma a 

Divina comédia, de Dante Alighieri: 

 

Canto I  
 
Da nossa vida, em meio da jornada,  
Achei-me numa selva tenebrosa,  
Tendo perdido a verdadeira estrada  
 
[...]  
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Quando ao vale eu já ia baquear-me  
Alguém fraco de voz diviso perto,  

Que após largo silêncio quer falar-me.  
 
Tanto que o vejo nesse grão deserto,  
― “Tem compaixão de mim” — bradei transido —  
“Quem quer que sejas, sombra ou homem certo!”  
 
“Homem não sou” tornou-me — “mas hei sido,  
Pais lombardos eu tive; sempre amada  
Mântua lhes foi; haviam lá nascido.  
 
[...]  
 
“― Oh! Virgílio, tu és aquela fonte  
Donde em rio caudal brota a eloqüência?”  
Falei, curvando vergonhoso a fronte. — (ALIGHIERI, 1952, p. 5-7). 

 

Ora, se na obra de Dante é Virgílio quem guia o poeta, no soneto bithiano é um 

gato com traços à Lewis Carroll e à Poe que o conduz. As semelhanças são 

reforçadas pelo primeiro terceto (“’A luz que você vê são meus olhos abertos, / 

como faróis, espelhos negros que revelam / o caminho do inferno.‘ E sem 

mais nem menos,”; grifos nossos), visto que o inferno é o primeiro percurso pelo 

qual Virgílio encaminha Dante. Ademais, não podemos esquecer que se trata do 

poema de abertura de Personecontos do mesmo modo que a passagem citada é 

o princípio da obra de Dante. Ambos os textos se iniciam com uma estrutura in 

media res, ou seja, não se tem uma explicação prévia dos acontecimentos: os 

poetas (Paulo no personeconto e Dante na obra do autor homônimo) se 

encontram perdidos no meio de uma selva escura. No poema de Bith esse recurso 

é reforçado pela conjunção do primeiro verso (“Quando Paulo se viu naquela 

selva escura,”; grifo nosso). 

 

Assim como já foi dito anteriormente sobre Personecontos, “Paulo e Paulus” 

também é um soneto petrarquista, possuindo a particularidade de ser escrito em 

versos alexandrinos (a maioria é formada por decassílabos heroicos ou sáficos) 

composto num esquema de rimas AAAA/BBBB/CCC/DDD. Observando o soneto 

um pouco mais pacientemente, notam-se dois cortes, à maneira de faixa de 

transição, nas mudanças de estrofe. A primeira, situada entre o quarteto inicial e 

o seguinte, faz surgir aos olhos de Paulo e aos nossos a figura de Paulus. O 
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enjambement que une ambas as estrofes traz a lume o espectro do gato, 

deixando-nos, no fim do quarto verso, à espera de algum acontecimento 

importante: “excitado, com frio. De repente, um /// gato preto aparece” (grifos 

nossos). 

 

Sob essa ótica, outra transição ocorre do primeiro terceto para o segundo, 

também num enjambement, onde desaparece Paulus, ficando novamente o 

poeta, tal como na primeira estrofe, sozinho: “E sem mais nem menos, /// 

sorrindo, sumiu” (grifos nossos). No cômputo geral, portanto, notamos que a 

Paulo, solitário, destinam-se o primeiro quarteto e o segundo terceto, enquanto 

o segundo quarteto e o primeiro terceto abrigam a aparição de Paulus. Com esses 

dados em mente, torna-se fácil perceber que Paulo localiza-se no quarteto e 

terceto externos e Paulus habita o quarteto e terceto internos. Sendo o gato preto 

uma abstração de Paulo – podendo ser considerado metaforicamente uma outra 

face sua, diabólica2 , como será tratado mais à frente –, também internamente 

ele surge no soneto, deixando o poeta, sua imagem exterior, nos extremos. Numa 

simples representação, as estrofes são dispostas da seguinte forma: PAULO (1º 

quarteto), PAULUS (2º quarteto), PAULUS (1º terceto), PAULO (2º terceto). 

 

No campo da sonoridade, igualmente é possível pôr em relevo algumas 

transições. Se compararmos os dois quartetos sob esse aspecto, notamos uma 

mudança brusca que se dá por meio de uma sucessão das consoantes oclusivas 

/p/, /b/, /t/, /d/, /k/, /g/ no segundo – em número muito maior que no primeiro. 

Antonio Candido, ao tratar da teoria de Grammont, ressalta que esse tipo de 

consoante pode representar uma ideia de choque por serem explosivas, 

momentâneas (CANDIDO, 1996, p. 35). Alia-se a isso o notável aparecimento da 

consoante r (o /r/ simples, como em barato) – sete ocorrências no segundo 

quarteto contra apenas duas no primeiro –, que sugere uma certa violência 

                                                             
2 Conforme disse Andréia Delmaschio: “Esse personeconto traz uma personagem cindida e com 
dificuldades para reconhecer uma outra face sua, diabólica, e que no entanto – ou por isso mesmo 

– o seduz” (DELMASCHIO, 2002, p. 59). 
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sonora. Dessa forma, observa-se o choque produzido no segundo quarteto por 

tal combinação, principalmente depois de um primeiro quarteto mais suave onde 

as sucessivas sibilantes3 como /s/, /z/, /f/ e /v/ podem produzir, novamente com 

o auxílio de Antonio Candido, brandura (1996, p. 35). No esquema, são 

destacadas a consoante r (em negrito) e as oclusivas: 

 

 

 

O mesmo choque ocorre entre os tercetos. No primeiro novamente prevalece a 

brandura que resulta da recorrência de sibilantes, enquanto no segundo retorna 

o choque com a violenta combinação de oclusivas e o aparecimento constante 

da consoante /r/ – onze vezes no segundo terceto em oposição as duas do 

primeiro. Repete-se o mesmo esquema: 

 

 

 

 

                                                             
3 Também chamadas de fricativas. 
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Tomando, então, a combinação entre as consoantes oclusivas e o r simples como 

uma analogia a choque devido ao impacto causado por sua sonoridade e, do 

outro lado, as sibilantes e a ausência do mesmo r como brandura, temos o 

seguinte resultado nas estrofes: BRANDURA /// CHOQUE /// BRANDURA /// 

CHOQUE. Essa sequência aponta para um fato significativo: as duas estrofes que 

exprimem, através da sonoridade, choque – a segunda e a quarta, 

respectivamente –, são os exatos momentos de aparecimento e desaparecimento 

do gato Paulus, causando um impacto tanto no poeta Paulo quanto no próprio 

leitor. É importante acrescentar que apenas nas duas estrofes brandas, a primeira 

e a terceira, surge a palavra “luz” (versos 2 e 9), que por si só já é correspondente 

à brandura e clareza sonora e que ecoa no próprio nome do gato: Paulus. Nessa 

perspectiva, pode-se observar uma oposição entre luz e choque, este podendo 

ser substituído, antiteticamente à luz, por trevas (que aparece no verso 6) e 

compõe os dois momentos mais sombrios da narrativa: o surgimento do gato e 

o seu sumiço, que deixa o poeta sozinho na escuridão. Além disso, a própria 

palavra já reproduz foneticamente o choque produzido nessa situação. Assim, 

teríamos, analogamente por meio da sonoridade, a sequência luz, trevas, luz, 

trevas, representando, ao mesmo tempo, a entrada e a saída de cena do gato 

Paulus. Para ilustrar, o sistema abaixo obedece à seguinte ordem: negrito para 

as estrofes que representam choque ou trevas, itálico para a localização de 
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Paulus. Dessa maneira, os trechos sem negrito indicam as estrofes brandas (ou 

luz) e as que não possuem itálico as estrofes dedicadas a Paulo: 

 

 

 

Visualmente, notamos, além da dessemelhança entre cada parte, dois fatos 

importantes na construção desse poema: as estrofes estáveis – considerando 

estável como a presença/voz de apenas uma personagem sem conflitos – seriam 

a primeira e a terceira. Essa estabilidade (o termo aqui não deve remeter a 

outros sentidos) se reflete na brandura, como já dito, das consoantes sibilantes. 

Já a segunda e a quarta estrofes coincidem com a ruptura dessa estabilidade, ou 

seja, a aparição de Paulus e o seu repentino desaparecimento. Ambos os eventos 

quebram as expectativas de Paulo e, por metonímia, também as do leitor: não 

se espera que um gato fantasmagoricamente apareça e tampouco que suma tão 

rapidamente. Essas ocorrências são observadas também na aspereza dos 

fonemas empregados nas respectivas estrofes: a abundância do fonema /r/ e de 

consoantes oclusivas surdas e sonoras. Por último, o jogo que se estabelece entre 

claro e escuro ecoa na sucessão de palavras que caminham pelo corpo do poema. 

Temos, assim, de um lado, os termos “escura, preto, treva, noctívago, negros, 

preto” e, opostamente, “Paulus, luz, Paulus, luz, faróis, Paulus”. 
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Como já foi dito anteriormente, a imagem de Paulus delineia-se de maneira 

interna tanto no poeta Paulo quanto na forma do soneto. Essa aparição sombria 

traz à tona algumas questões psicanalíticas. Uma delas, o estranho, 

originalmente chamado de unheimlich4 e cujas referências são os textos de 

Freud, representa “aquela categoria do assustador que remete ao que é 

conhecido de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1996, p. 277). Entretanto, a 

essa categoria familiar deve ser acrescentado algo que é novo, que não é familiar, 

para que se torne estranho. Trata-se, portanto, de algo que foi reprimido, que 

está oculto, em segredo, e que, em algum momento, pode manifestar-se 

externamente. Indo mais além, com relação às temáticas desse assunto, Freud 

vai dizer que “a morte aparente e a reanimação dos mortos têm sido 

representadas como temas dos mais estranhos” (1996, p. 307). 

 

No campo da ficção, Freud ainda destaca que ela “oferece mais oportunidades 

para criar sensações estranhas do que aquelas que são possíveis na vida real” 

(1996, p. 312). Dessa maneira, retomando o soneto em pauta, veremos que é 

exatamente esse quadro que se forma: Paulo matou o seu gato Paulus, que 

retorna como fantasmagoria. A sua revelação acontece com a sombria pergunta: 

“entredentes, na treva: ‘Lembra-se de mim?‘”. Conseguintemente, os dois últimos 

versos representam essa busca do que foi reprimido e que agora ressurge como 

unheimlich: “procurando na mata da memória a cara / do gato preto Paulus que 

outrora matara.”. O gesto de “procurar na mata da memória” representa 

exemplarmente a ação de perscrutar um terreno instável que oculta surpresas 

por trás de árvores ou debaixo de folhas no chão. A partir dessa perspectiva, 

então, algum evento ocorrido com Paulo – e não podemos afirmar qual é – teria 

ativado esse familiar (um gato de estimação, supõe-se) reprimido (ao matá-lo) e 

que emerge sob a imagem de algo que mistura esse familiar a um dado novo, 

                                                             
4 Unheimlich é o contrário de heimlich (familiar, doméstico etc.), mas ambos os conceitos também 
se tocam em alguns pontos. Freud salienta que, desse modo, unheimlich é algo como uma 

subespécie de heimlich (FREUD, 1996, p. 283). 
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estranho – daí o ato de buscar a cara do gato na memória, ou seja, de buscar 

novamente o familiar. 

 

Esse aparecimento do unheimlich estimula a composição de um duplo entre 

ambas as personagens. Esse termo, que pode ser uma das formas de 

manifestação do estranho, inicialmente seria concebido como um desejo narcísico 

de salvar o ego de uma destruição. Porém, superada essa etapa, o duplo muda 

de aspecto: “depois de haver sido uma garantia de imortalidade, transforma-se 

em estranho anunciador da morte” (FREUD, 1996, p. 294). Clément Rosset, por 

sua vez, afirma que “o que angustia o sujeito, muito mais do que a sua morte 

próxima, é antes de tudo a sua não-realidade, a sua não existência” (ROSSET, 

1988, p. 64). No poema de Bith, esse temor talvez se revele na situação em que 

se encontra Paulo: numa selva escura, perdido, nu e com frio. Por outro lado, 

estava excitado, que, para além do sentido sexual, pode significar estímulo físico 

ou psicológico, cólera, irritação e insuflar ou adquirir coragem5. 

 

O signo espelho, muito recorrente em casos de duplo, também aparece no 

soneto: “como faróis, espelhos negros que revelam” (grifo nosso). O duplo 

também pode ser visto em outras ocorrências: o título do personeconto (e 

também nome das personagens), “Paulo e Paulus”, onde o segundo nome retoma 

parcialmente o primeiro, separados por um e que poderia funcionar como espelho 

de ambos. Sendo de versos alexandrinos, pode-se dizer que também a métrica 

contribui com esse jogo, uma vez que cada verso possui cesura na sexta sílaba 

tônica, produzindo uma igualdade de sílabas em cada metade. As cesuras se dão 

nas seguintes tônicas: I na primeira estrofe, E na segunda, E na terceira, e A 

(podendo ser seguido por U como semivogal) na quarta. O primeiro terceto – 

local onde se encontra a palavra espelho – estampa, então, esse espelhamento 

entre rimas internas e rimas externas (todas em E). Outrossim, ainda com relação 

à forma, há igualdade no número de versos para cada personagem: o primeiro 

                                                             
5 Os significados foram retirados do Dicionário Eletrônico Houaiss (2001). 
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quarteto e o segundo terceto (sete versos) para Paulo e o segundo quarteto e o 

primeiro terceto (sete versos) para Paulus. Um dado importantíssimo para essa 

hipótese se localiza no antepenúltimo verso: “sorrindo, sumiu. Paulo apalpa a 

própria cara,”. Aqui constatamos que é apalpando o rosto que Paulo tenta 

reencontrar Paulus na memória. Segundo o eixo interpretativo que estamos 

acompanhando, isso indica que Paulo quer ver o rosto de Paulus no seu próprio, 

e vice-versa, algo como uma réplica de imagem que pode ser lido como efeito do 

duplo. Esse efeito abala completamente a noção entre real e ilusão. Argutamente, 

Rosset diz que “o real não está do lado do eu, mas sim do lado do fantasma: não 

é o outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do outro” (ROSSET, 1988, 

p. 64; grifos do autor).  

 

Numa outra clave, mais instável, poder-se-ia concluir que a ilusão e/ou o delírio 

já estão presentes desde o primeiro verso. Nesse sentido, a selva escura em que 

se encontra Paulo não seria nada mais que a sua própria “mata da memória”. 

Assim, a manifestação do unheimlich não ocorreria ligada ao real, mas talvez a 

um sonho ou uma alucinação. Operando metonimicamente, se considerarmos o 

poeta Paulo como o próprio autor Bith (que, por sua vez, não deixa de ser uma 

persona), descobrimos que essa relação com gatos já vem de outra obra: 

 

ah, se eu fosse midas  
virava um gato de ouro  
só pra ter mais vidas (1990). 

 

Nesse haicai, retirado de Digitais, já se pode notar o desejo de imortalidade 

alinhado com a figura do gato. Todavia, não é possível afirmar que Bith tenha 

pensado “Paulo e Paulus” a partir desse haicai publicado quatorze anos antes, 

tampouco que se trata de “”fases”6 de um possível duplo relacionado a gatos em 

algo como um moto-contínuo obra a obra. Curioso, sim, é o fato de haver, de 

um modo diferente, um poema anterior ao soneto em questão que também 

                                                             
6 Lembrando que, como já foi dito, uma possível primeira fase do duplo é o desejo narcísico de 

impedir a destruição do ego. 
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ponha em jogo a dicotomia gato/vida. No haicai, o felino representa um símbolo 

de eternidade; no soneto, findas as sete vidas7, surge como uma fantasmagoria 

perturbadora. 

 

Para além do que foi apresentado até aqui, o que salta aos olhos em “Paulo e 

Paulus” é uma estreita e bem trabalhada relação entre forma e conteúdo. Tal 

relação, intrínseca à literatura, por vezes encontra soluções engenhosas e 

surpreendentes nas mãos de alguns escritores, como no caso de Bith. 

 

Em cada conjunto de quatorze versos de Personecontos há uma infinidade de 

possibilidades interpretativas. Como ressaltou Flávio Carneiro no texto publicado 

junto à obra de Bith, “o que existe mesmo nesse livro são promessas de contos. 

[...] Fica para o leitor um convite: o de se tornar escritor e desdobrar cada poema 

em suas sete faces escondidas, estendendo o fio até que se desenovele por fim 

o enredo” (CARNEIRO, 2004, p. 98). Essa foi apenas uma tentativa de leitura de 

uma das faces que, por sua vez, também não se esgota por aqui. Cabe a um 

próximo leitor pegar a ponta desse novelo e continuar a desmanchá-lo, sempre 

atento para que ele, o novelo, não caia nas garras de algum gaiato gato à 

espreita. 
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“Maria”:  

uma historieta em verso (qu)e prosa1 
__________ 

 
“Maria”: 

a Story in Verse and Prose 

  

 

 

 

Paulo Dutra 

 

 

 

m 2004, Bith (pseudônimo de Wilberth Claython Ferreira Salgueiro, 

egresso da Universidade do Estado do Rio de Janeiro [UERJ] e 

Universidade Federal do Rio de Janeiro [UFRJ] e professor efetivo titular 

do Departamento de Línguas e Letras da Universidade Federal do 

Espírito Santo [Ufes]) publicou seu livro Personecontos (BITH, 2004). Como já 

sugere o título, trata-se, o livro, de uma compilação de sonetos narrativos com 

temas pessoais. Cada um desses sonetos, metodicamente construídos em ritmo 

cadenciado e linguagem arrojada, narra, quase que inocentemente, informações 

pessoais e, por que não dizer, biográficas de personagens, ora fictícios ora 

                                                             
1 DUTRA, Paulo. “Maria”: uma historieta em verso (qu)e prosa. Comunicação apresentada no 
64th Annual Kentucky Foreign Language Conference, em Lexington, Kentucky, EUA, no mês de 
abril de 2011.  

 Doutor em Literatura Latinoamericana pela Purdue University (PU).  

E 
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ficcionalizados. Um deles, “Maria”, chama a atenção devido, além do rigor na 

construção, ao diálogo estabelecido entre a produção poética de Edgar Alan Poe, 

“The Raven” (POE, 1945), “O corvo”, e sua representação, recriação e recepção 

na literatura brasileira, sem deixar de tocar de todo em dados biográficos do 

nebuloso poeta norte-americano. Afinal de contas, trata-se de um personeconto.  

Já que Poe é um dos pais do conto e autor de um poema, também narrativo e 

excepcionalmente interessante, vítima de várias tentativas de tradução desde a 

sua publicação, nada mais justo que a inclusão de uma nova versão desse poema 

nos referidos personecontos.  Vale a pena ressaltar que entre os tradutores que 

se arrojaram na empreitada de traduzir “The Raven” para a língua portuguesa 

encontra-se outro mago dos contos: Machado de Assis (2015). E seguramente 

“Maria”, direta ou indiretamente, dialoga com a versão machadiana acerca da 

respectiva obra de Poe. Isso fica bem claro na sonoridade do personeconto em 

questão, como veremos mais adiante. 

Há elementos ali, entretanto, que não são tão fáceis de perceber e, portanto, de 

ler, dissecá-lo. Prestando atenção ao seu processo de construção e às suas várias 

nuances intertextuais parece, então, ser uma boa maneira de se entender um 

pouco melhor a relação entre a própria idéia desse personeconto e a literatura 

com a qual ele estabelece o mais nítido diálogo. Para atingir tal objetivo proponho 

que, como disse antes, dissequemos o poema, como método mais producente, 

já que o desvelar da sua intimidade pode conduzir a um melhor entendimento de 

sua relação com as personas com quem dialoga. 

É sabido que as tentativas de tradução de “O corvo” para a língua portuguesa 

são muitas, entre as mais famosas estão a do já citado de Machado de Assis, em 

1883, e a de Fernando Pessoa, em 1924, e as críticas feitas a todas elas, mesmo 

às mais consagradas, talvez estejam em igual número. Uma dessas que me 

parece mais adequada à minha leitura é a do poeta concretista Haroldo de 

Campos (CAMPOS, 1971, [s. p.]) que, como era de se esperar de sua 

meticulosidade, aponta as mais felizes soluções apresentadas pelos variados 

tradutores, sem deixar de destacar também as menos e exercitar sua própria 
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solução para determinada labuta2, segundo ele pautado na própria “Filosofia da 

composição”, escrita por Poe em 1846, há um ano após a primeira versão de seu 

referido poema.   

Nesse seu famoso texto, Poe jocosamente ensina como desenvolveu sua obra. 

Segundo ele, “O corvo”, como todo poema deveria ser, foi construído começando 

pelo final. Em outras palavras, Poe partiu da expressão NEVERMORE que, 

segundo ele, contém a vogal mais sonora do inglês, “O”, e a consoante mais 

prolongável, “R” (POE, 1999, [s. p.]). De fato, ao ler o poema no seu idioma de 

origem se pode perceber que os dois sons ecoam e reverberam de uma ponta a 

outra do texto. 

De volta a Campos, ele explica que os problemas com as traduções são 

basicamente dois: um, de ordem estética; outro, estrutural. O primeiro se 

apresenta, por exemplo, no fato de que Pessoa, seguindo sua própria lição, 

tentou obter uma versão rítmica do original; enquanto que Machado infestou sua 

tradução com modelos parnasianos, tão irresistíveis à época (CAMPOS, 1971, [s. 

p.]). Sem deixar de levar em conta que Machado, com perdão da expressão 

popular, como poeta foi um excelente romancista e contista. O segundo 

problema, e talvez mais importante para esta comunicação, está no fato de que 

nem Machado nem Pessoa, segundo Campos, conseguiram alcançar o efeito da 

escritura regressiva ardilosamente explicado por Poe na sua supracitada 

“filosofia” (CAMPOS, 1971, [s. p.]).  

Traduzir ou não traduzir? Como traduzir? O que traduzir? A forma, a ideia? A 

dificuldade maior da tradução de um poema subjaz as decisões que tem que 

tomar o tradutor. Qual o elemento que será enaltecido ou sacrificado no 

processo? O ritmo, a estrutura, o contexto? Qualquer tradutor sério considera 

todas essas possibilidades e, dentro de suas capacidades técnicas e pessoais, 

                                                             
2 “[…] E o corvo, sem revôo, pára e pousa, pára e pousa / No pálido busto de Palas, justo sobre 
meus umbrais; / E seus olhos têm o fogo de um demônio que repousa, / E o lampião no soalho 
faz, torvo, a sombra onde ele jaz; / E minha alma dos refolhos dessa sombra onde ele jaz / Ergue 
o vôo - nunca mais!” (CAMPOS, 1971, [s. p.]). 
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toma a decisão e realiza determinado trabalho. Seguramente, algo mudará no 

processo, com relação à versão reconhecidamente original: tão ou mais árduo 

que o trabalho do mero tradutor será o do poeta que reinventa a obra: “[...] 

tradução de textos criativos será sempre recriação” (CAMPOS, 2011, p. 34) e 

talvez por isso mais também prazeroso. 

Bith, leitor de Pessoa, de Machado, de Poe e também de Haroldo de Campos, 

tem uma vantagem sobre os demais e parece ter encontrado uma solução para 

a questão da “impossibilidade” da tradução da obra. Digo uma porque existem 

outras obviamente. A impossibilidade da tradução tão discutida desde tempos 

remotos aparece aqui convertida em reinvenção ou, para usar a expressão de 

Campos, “transcriação”, que significa a “reconfiguração dos elementos 

fonossemânticos do texto: os aspectos sonoros e visuais da palavra em que está 

incorporado o sentido” (CAMPOS, 1971, [s. p.]). Bith, seguindo a lição de seus 

predecessores, trabalha todos os aspectos do poema de Poe: a sonoridade, a 

escritura regressiva e vai mais longe ao transcender as lições de Pessoa, Poe, 

Campos e Machado na construção do seu poema.  

Sem mais delongas convido a todos a uma leitura do processo criativo de Bith. 

Vejamos o poema:  

 
Falecidos, seus pais, uns intelectuais, 
deram-lhe de nascença: Verana Ravena. 

Assim sem sobrenome, sem crisma, sem pena. 
Um dia, sem que tais, se disse: nunca mais! 
 
Sim, odiava o próprio nome. No cartório, 
o escrivão Carlos Vaz, de cor: “Você faz 
conforme o seu doutor advogado. É só.” 
Mudaria afinal os nomes infernais. 

 
Mas seu destino estava escrito em alexandrino: 
casou-se com Edgar, poeta e da garrafa. 
A vida imita a arte? Não quero ser partner 
 
(pensou, rindo da rima, tão rica e bilíngüe) 
em tramas de sinais. Agora sou Maria 

– anagramas jamais – Maria de Maria... (BITH, 2004, p. 20). 
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Do ponto de vista dos ouvidos: a expressão correspondente a NEVER MORE em 

português: “nunca mais” ou “jamais” tem seu som: “ais”, repetido e reverberado 

por todo o soneto: “Jamais”, “sinais”, “infernais”, “faz”, “Vaz”, “mais”, “tais”, 

“intelectuais”, “pais” (Me baseio na pronúncia das palavras de acordo com o 

modelo carioca). Aquela expressão chave no poema de Poe e a maneira como 

ela vai se reverberando está assim presente no soneto de Bith.  

Seguindo a provocativa ideia de Poe, vejamos como se pode ler o poema de Bith 

do fim ao princípio. “Maria de Maria”, última frase do poema, além de conter o 

título do mesmo, contém a vogal “A”, a consoante “R” e a consoante nasal “M”, 

além obviamente da vogal “i”. Se invertemos o hiato “ia” temos o ditongo “ai”. A 

escritura ao revés se faz presente na unidade mínima e caminha em direção ao 

todo, num movimento expansivo que se prolonga e acaba por representar sua 

própria criação. Após inversão do referido hiato e adicionado o S, temos: “ais”. 

Como dito antes, o som que se propaga por todo o poema, enquanto o leitor 

atento ao soneto, mas não à sua construção, fica com a impressão, devido à 

confiança que tem em seus ouvidos, de que de fato o “ais” seja a base do poema. 

Não se engane o leitor, pois um poema não vem a ser somente seus sons. Muito 

mais há na obra. Bith, um astuto arquiteto entre o som e os sentidos, aponta 

sutilmente para o nome “Maria” e sua relação com a obra de Poe pelo menos de 

duas maneiras: o fazer poético de Poe e sua persona. Não nos esqueçamos de 

que o título do poema é “Maria”, sendo sua duplicação: “Maria de Maria”, a 

solução para o odiado nome “Verana Ravena” que, além de conter em seu corpo 

um anagrama, é claramente uma referência ao original em inglês Raven.  

Campos ressalta o fato de que fonologicamente NEVER se opõe a RAVEN. Além 

do jogo com os sons (CAMPOS, 1971, [s. p.]), Bith joga também com a 

representação gráfica dos sons. O último verso do soneto é emblemático: “– 

anagramas jamais – Maria de Maria...”. Vemos a palavra “anagrama” (que 

inclusive contém parte do nome “Verana” em seu corpo), a palavra “jamais” (que 

aponta para o som chave “ais” e o original never) e a contradição do nome “Maria 

de Maria”, posto que, na construção ao revés, “Maria” é um anagrama e “síntese” 
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do poema como um todo. Um sinal sutil e extremamente interessante do jogo 

que faz o autor com as palavras é a palavra inglesa “partner” [ˈpɑrtnər] que, 

seguindo a pronúncia brasileira, se converte em partinêr [paʁtʃineʁ] e rima/ecoa 

com/em arte. Sutil por isso e não menos interessante, porque aponta para a ideia 

dos poetas concretos (presente principalmente na obra do também tradutor e 

poeta Augusto de Campos) de rimar palavras de idiomas diferentes. Os 

concretistas, por sinal, inventaram uma maneira de representar as rimas ricas 

dos trovadores provençais, mas isso não vem ao caso no momento, voltemos ao 

soneto. 

Venho usando o termo soneto, mas convenhamos que o termo apropriado seja 

mesmo personeconto. Como já disse, o nome “Maria” se relaciona com a obra 

de Poe de duas maneiras. A escritura anagramática do poema “The Raven” e sua 

jocosa explicação em “Filosofia da composição”, além de serem discutidas ou 

problematizadas de maneira indireta, são representadas no corpo do poema de 

Bith. Verana Ravena, em sua tentativa de fugir da carga do seu nome, dado por 

seus pais, uns já falecidos intelectuais, recorre à mudança de nome, “mas seu 

destino estava escrito em alexandrino”. Note-se que, como tal, o personeconto 

segue sua métrica em versos alexandrinos. Seu destino: “ca/ sou/ se/ com/ ed/ 

gar/ po/ e/ ta e/ da/ gar/ ra/ fa”, doze sílabas com as tônicas na sexta e décima 

segunda sílabas (sublinhadas). Sendo a palavra “poeta” a chave para a 

acentuação, já que é onde o autor tem a liberdade de escolher a maneira como 

prefere escandir o verso. A palavra “poeta” permite um oportuno hiato seguido 

ali por sinalefa que acentua a sinuosidade do verso.  

Segundo Campos, “The Raven” tem um verso constituído de 8 pés trocaicos (com 

variações), em que Pessoa, ao tentar manter um ritmo para sua tradução, 

empregou um verso deliberadamente longo de 15 sílabas que, por assim dizer, 

traduz o esquema rítmico de “The Raven” (CAMPOS, 1971, [s. p.]). Bith, ciente 

desses trâmites, aqui brinca com as possibilidades de construir em seu verso seu 

próprio esquema rítmico. Ele aponta para o fato de que Maria casou-se com um 

tal que, além de homônimo poeta, era afeito a uma biritinha, assim como um 
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certo Edgar, poeta, que, segundo as más (ou boas) línguas, seria um tanto 

alcoólatra, ou alcoolista, dependendo do ponto de vista (o que para efeito da 

construção de “Maria”, a verdade não importa, o que importa são as versões). 

Sem querer exagerar a nota interpretativa, ainda remeto que a primeira sílaba 

da palavra “poeta” e o nome Poe são pronunciados de maneira idêntica.  

Outro ponto digno de nota, no que diz respeito à forma, é a palavra “Mudaria”. 

Primeira palavra do último verso do último quarteto. O futuro do pretérito, tão 

usado e abusado pela linguagem jornalística hoje em dia, aparece aqui com pelo 

menos duas funções. Vem logo após a visita ao escrivão e, seguindo minha linha 

de raciocínio, vejamos que a palavra “Maria” está contida no vocábulo. Pensando 

bem, pode-se perceber outra função: a da unidade sonora ocorrida pela 

paronomásia ali presente, algo bem descrito por Roman Jakobson (JAKOBSON, 

apud CAMPOS, 1971, [s. p.]) e presente no original do poema como elemento 

fundamental da sua construção. Paronomásia, entendida aqui como “em poesia, 

qualquer similaridade notável é avaliada em função de similaridade e/ou 

dessemelhança no significado” (JAKOBSON, 1970, [s. p.]). Assim, “Mudaria”, na 

posição em que está, com a carga semântica que carrega e por conter os fonemas 

que são a base do soneto, funciona como ponto de referencialidade para a 

transição de “Verana Ravena” para “Maria de Maria”, além de dar um movimento 

anafórico ao poema, outro elemento importante na construção de “The Raven”. 

Acabo de mencionar os falecidos pais e o fato remonta a outra faceta do 

personeconto. O próprio processo de interpretação, apropriação, reinvenção, 

recriação das obras literárias na vida cotidiana é uma vez mais ficcionalizado. 

Lembremos do quase inevitável: “a vida imita a arte?”, clichê tão assentado no 

imaginário popular que merece a honra de ser reincorporado no contexto de uma 

personagem que sofre o peso da tradição literária representada na homenagem 

que seus pais fazem à poesia e o que a contorna.  

Impossível resistir ao impulso de extrapolar o âmbito da ficção e especular outro 

aspecto do personeconto. Já insinuei antes que os personagens dos 

personecontos são ficcionalizados e, portanto, tomo a liberdade de incluir o autor 
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na discussão. Wilberth Claython não é um nome que faz parte originalmente do 

acervo da língua portuguesa e, além disso, apesar da prática comum entre 

futuros papais de buscar nomes em línguas estrangeiras para agraciar seus 

rebentos no Brasil, ainda assim Wilberth Claython não deixa de ser um nome que 

soa diferente.  

Outra prática comum no Brasil é a de usar apelidos como forma de tratamento e 

evitar, por quaisquer que sejam as razões, o uso do dito “nome de batismo”. E 

Wilberth, não fugindo à tradição, junto a seu apelido, Bith (à maneira de 

abreviação), permite um jogo sonoro com seu nome, trazendo no seu corpo uma 

anedota. De aqui a partir para a especulação que o autor não está satisfeito com 

seu nome de nascença se faz em um átimo.  

Nada mais justo que usar um sistema de signos, a poesia, que se sobrecarrega 

deles, ao mesmo tempo se nutre de si mesma, para transportar a discussão dos 

nomes a um campo mais produtivo. Talvez seja producente trazer outra 

informação: o fato de que todos os personecontos têm como título um nome. Se 

parece exagerada ou despropositada a ação de trazer para uma discussão teórica 

de poesia especulações sobre as motivações do autor, talvez seja de bom tom 

citar outro personeconto, este homônimo. Ora vejam só, não é que o 

personeconto 34 se intitula Bith?  

BITH (34) 
 
Acabo de ter uma grande andréia: 
e se você quisesse benjamim? 
Feito raimundo ou dó ré mi fabíola 
(isso tudo é assunto muito sérgio)... 
 
Poderia ter lido ali no lino: 
meu coração-bandeira é sempre flávio 
perdido por aí, um são bernardo 
náufrago de garrafas e marílias. 
 
Profundissimamente de memelli, 
meio dura lex sed lex, vou-me orlando 
de bandanas, antonios e fernandas. 
 
Valdo lá! E o que não coube cá, bith, 
bardo falto de aurélias? Vem com mig, 
gladsons, copoanheiros: vam’bebel! (BITH, 2004, p. 46). 
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Desnecessário dizer que os nomes de pessoas reais próximas do poeta são aqui 

usados na construção da persona conto soneto “Bith”, assim como Bith, a pessoa, 

o poeta também é parte desse mundo onde vivem “sérgio", “bebel”, “memelli”, 

“orlando” e outros mais. Wilberth Claython, professor da Ufes, cede espaço nas 

ficcionalizações da vida a Bith, bardo cujo coração-bandeira é náufrago de 

garrafas, mas não de “copoanheiros”.  

De tudo isso pelo menos uma conclusão se faz. A vida de Poe, sua obra e 

recepção são em “Maria” reinventados uma vez mais em tramas de sinais e 

servem como base para a discussão filosófica e poética desses nomes infernais 

e sua associação com as personas. E seu autor, Bith, poeta e também da garrafa 

em seu fazer poético, como o corvo que sem revoo, para e pousa, para e pousa, 

em seus olhos tem o fogo de um demônio que repousa e a poesia dos refolhos 

dessa sombra onde ele jaz ergue o voo nunca mais. 
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Prints da programação do evento em que Paulo Dutra  
apresentou a comunicação sobre “Maria”, de Bith.

http://paginapessoal.utfpr.edu.br/mhlima/FILOSOFIA%20DA%20COMPOSICaO%20Poe.pdf/view
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Sonetário brasileiro: 
Wilberth Claython Ferreira Salgueiro  

(Rio de Janeiro RJ 1964)1 
__________ 

 
Brazilian Sonnetary: 

Interview with Wilberth Salgueiro 
(Rio de Janeiro RJ 1964) 

  

 

 

 
Glauco Mattoso* 

 

 

 

conhecido e reconhecido professor de pós-graduação em letras da 

Universidade Federal do Espírito Santo, a par da agudeza do 

observador em seus livros teóricos, revela também a inventividade 

do sonetista contemporâneo num livro assinado pelo pseudônimo 

Bith, reunindo "causos" estroficamente narrados ao sabor de rimas desenvoltas 

na maleabilidade sonora, que enquadram caricaturalmente os mais estranhos (e 

familiares) tipos humanos, alguns dos quais certamente reais. Tal como Fernando 

Marques e outros artífices do soneto anedótico/ficcional, Bith desempenha, com 

                                                             
1 MATTOSO, Glauco. Wilberth Claython Ferreira Salgueiro. In: ______; FROES, Elson (Org.). 
Sonetário brasileiro. [2012]. Disponível em: <https://www.elsonfroes.com.br/ 
sonetario/salgueiro.htm>. Acesso em: 27 set. 2023. 

* Escritor, articulista, ensaísta, tradutor e letrista. 
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seus "personecontos", uma das facetas mais pós-modernas do gênero: a 

interação do conto com o poema, ou aquilo que chamo de "transficcionismo".  

 

Abaixo vai uma amostra. 

 
PAULO E PAULUS (personeconto #1) 

 
Quando Paulo se viu naquela selva escura, 
pensou estar perdido. Uma luz ao fundo 

serviu-lhe então de guia. Percebeu-se nu, 
excitado, com frio. De repente, um 
 

gato preto aparece e, sorrindo, lhe diz, 
entredentes, na treva: "Lembra-se de mim?" 
Era Paulus, meu Deus, recordou o perdido 

poeta, pasmo e trêmulo, qual um noctívago. 
 
"A luz que você vê são meus olhos abertos, 

como faróis, espelhos negros que revelam 
o caminho do inferno." E sem mais nem menos, 

 
sorrindo, sumiu. Paulo apalpa a própria cara, 
procurando na mata da memória a cara 

do gato preto Paulus que outrora matara. 
 
 

BARTOLOMEU (personeconto #5) 
 
Bartolomeu levava um solo quando 

um ovo, vindo da primeira fila 
do bar Viagens, varou o ar em anti- 
musical ato: atingir-lhe o ouvido. 

 
Bartolomeu, saxofonista fun- 
dador da Banda Oveeneí, 

soprou com mais força o sax, como num 
gesto que vira, na tevê, de um ídolo. 
 

Bartolomeu prossegue o jazz, mas outro 
ovo e mais outro acertam o sax e o rosto. 

"Quem fez... Quem fez isso é um homem morto!" 
 
Bartolomeu avança e vê, de sax 

em punho, o pai, que se matara, após 
assassinar a mãe, Natasha, a gás. 
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MARIA (personeconto #8) 
 

Falecidos, seus pais, uns intelectuais, 
deram-lhe de nascença: Verana Ravena. 
Assim sem sobrenome, sem crisma, sem pena. 

Um dia, sem que tais, se disse: nunca mais! 
 
Sim, odiava o próprio nome. No cartório, 

o escrivão Carlos Vaz, de cor: "Você faz 
conforme o seu doutor advogado. É só." 

Mudaria afinal os nomes infernais. 
 
Mas seu destino estava escrito em alexandrino: 

casou-se com Edgar, poeta e da garrafa. 
A vida imita a arte? Não quero ser partner 
 

(pensou, rindo da rima, tão rica e bilíngüe) 
em tramas de sinais. Agora sou Maria 
—  anagramas jamais —  Maria de Maria... 

 
 
 

CAIO (personeconto #20) 
 
Vivia cometendo trocadilhos 

—  e por isso acabou pagando ao Pato. 
Brindava: "Tomo coca-cola em lato... 
senso...", e ria, líquido, do chiste. 

 
Se jogava na frente o nome: "Caio... 

Rolando..." - viajava - "da... da.... Rocha!" 
Tinha seus bordões: "fé demais", "cá, brocha", 
"tem pão, fresco?", "o pé, louro", "trocadalho 

 
do carilho, mais trágico que a peça 
"Antigona", de Sófodes, o cego", 

rá, rá, ria, da própria "eros-dição". 
 
Um sem-graça porém atravancou-lhe 

o caminho. "Meu nome é Caio Ro..." 
"O meu é Pato Fui Tocaio Não!" 
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ADEMIR DA GUIA (personeconto #22) 
 

Sou bonito, sensível, paciente, 
educado, poeta - autocrítico. 
Tenho quase dois metros, olhos pretos, 

quarenta anos, jogo tênis, pinto. 
 
Procuro moça, como eu, modesta, 

inteligente, alta, jovem, linda. 
Não precisa ser loura. Saber rir 

—  e dançar bem boleros —  é o que peço. 
 
Na cama, imagino mil loucuras. 

Gosto de futebol, e de pseudônimos. 
Se te agrada o perfil, estou aqui: 
 

sete, dois, dois; setenta, sete, um. 
Enfim, sou possessivo, fino, dono. 
Procure-me, nas rimas. Ademir. 

 
 
 

ROSAUARDA (personeconto #23) 
 
Mire veja, Ademir: também sou fã 

de poesia, tênis, futebol, 
pseudônimo, pintura, sexo, dança. 
Parece que nascemos um pro outro. 

 
(Talvez não dance bolero tão bem, 

mas na cama compenso essa falha.) 
É árabe meu nome - Rosauarda. 
Mas me chame de Rosa, dá no mesmo. 

 
Sou vaidosa: não posso com espelhos 
—  sinto-me num papel folhetinesco. 

Mas prefiro Machado a Alencar 
 
(nada me agrada a arte de chorar...). 

Enfim, li suas guias, pintas, rimas: 
entre mim e você, você vai vir? 
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TUBI OU DIEGO (personeconto #25) 

 
Foi tudo muito rápido. Arqueu 
saiu jogando a bola pra Tomé 

que, da lateral, viu Tubi correndo 
em baita impedimento, sem zagueiros, 
 

mas o juiz deixou passar por causa 
de ter sido assim rápido. Então 

atacante e goleiro se miraram, 
no segundo possível de um olhar 
 

antes do gol fatal. Eis que Tubi 
hesita: tenta o drible, tenta o chute... 
Foi um átimo: feito um vento sul, 

 
Diego dá o bote, chega em cima. 
A torcida, de muda, grita uuhh... 

quando, antes de entrar, a bola fura! 
 
 

 
BITH (personeconto #34) 
 

Acabo de ter uma grande andréia: 
e se você quisesse benjamim? 
Feito raimundo ou dó ré mi fabíola 

(isso tudo é assunto muito sérgio)... 
 

Poderia ter lido ali no lino: 
meu coração-bandeira é sempre flávio 
perdido por aí, um são bernardo 

náufrago de garrafas e marílias. 
 
Profundissimamente de memelli, 

meio dura lex sed lex, vou-me orlando 
de bandanas, antonios e fernandas. 
 

Valdo lá! E o que não coube cá, bith, 
bardo falto de aurélias? Vem com mig, 
gladsons, copoanheiros: vam'bebel! 
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JULIO, CARLOS, MERCEDES, AGUIAR E EU (personeconto #38) 

 
Desceu pra comprar pão e não voltou. 
Julio, em geral calmo, sentiu pânico, 

pois Carlos, mesmo sendo o seu Eu Outro 
(brincavam), nunca o abandonara tanto. 
 

Desceu pra procurá-lo —  e não voltou. 
Mercedes, mãe dos dois, sentiu um tédio 

(brincavam), pois os gêmeos eram loucos 
e viviam jogando de esconder. 
 

Desceu pra bronquear, e não voltou. 
Aguiar irritou-se com os três 
(brincavam). Sem trabalho, foi atrás. 

 
Desceu pra dar um fim (e não voltou). 
Fiquei aqui, no quarto. Epiléptico, 

até quando estarei só, sem brincar? 
 
 

 
BERGER (personeconto #43) 
 

Caminhava no parque quando viu. 
E viu que a vida já não era a mesma. 
A mesma, sempre outra, feito um livro. 

Que, sentado na pedra, ele leu: 
 

"(...) Ao léu, imaginou-se uma cebola 
misteriosa, em camadas, compacta. 
Mas em cada camada (cada capa) 

uma dor que, no tempo, se esconde. 
 
Berger, cebola, quis: ao temperar 

ia surpreender todos os dentes 
rindo, em vez das cortantes (facas) lágrimas. (...)" 
 

Cebolas, pedras, lágrimas voltavam 
—  risos, temperos, páginas também. 
E Berger viu que o mundo era ele em verso... 
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Prints da página inicial do Sonetário brasileiro  
e do verbete de Glauco Mattoso, seguido de sonetos de Wilberth Salgueiro. 
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Orelhinha1 

__________ 
 

Little Ear Book 

  

 

 

 

Paulo Roberto Sodré 

 
 

 

eninada, uma barata, uma vez, disse que “tinha-nha, uma casa-sa 

de vidraça-ça, é mentira-ra da barata-ta que ela mora, que ela mora 

na fumaça-ça”. Hoje, se encontrarem uma barata que diz morar no 

sótão-tão, vocês podem acreditar nela. É a Zinha, barata boa gente, 

educadinha, criada pelo Bith, um autor que escreve como quem joga, e conta 

como quem brinca. É sério: ele conta a estória de Joana que conta a estória da 

Zinha que quer encontrar um lugar sossegado para morar e fugir do susto e das 

pisadas das pessoas. Imaginem só uma barata simpática que conversa com uma 

Sala bem vestida, um Quarto protetor ou uma Copa tagarela! Só o Bith, 

meninada. Agora, imaginem tudo isso com os desenhos bacanas de Hélio Jr., o 

ilustre ilustrador? Vocês não vão perder esse livro, vão? Dou-lhes uma, dou-lhes 

duas, dou-lhes... 

 

                                                             
1 SODRÉ, Paulo Roberto. Orelhinha. In: BITH. O que é que tinha no sótão? Vitória: Secult-ES, 
2013. 

 Doutor em Literatura Portuguesa pela Universidade de São Paulo (USP). 

M 
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Capa de O que é que tinha no sótão?, de Bith, e orelha de Paulo Roberto Sodré.
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Cenas de uma vida  

em sete capítulos  
e alguns poemas1 

__________ 
 

Life Scenes 
in Seven Chapters 

and Some Poems 

  

 

 

 

Wilberth Salgueiro 

 
 

 

á muitos modos de elaborar uma autobiografia poética. Manuel 

Bandeira fez a sua, em Itinerário de Pasárgada, com tamanha 

sensibilidade, delicadeza e inteligência, que, desde então, se tornou 

um modelo no gênero. 

 

A ideia aqui é escolher uns poucos poemas de períodos distintos da minha vida 

e, a partir deles, muito mais do que revelar “segredos biográficos” do autor (diria 

Ana C.), mostrar como se transformou a concepção teórica de poesia de um 

                                                             
1 SALGUEIRO, Wilberth (Bith). Cenas de uma vida em sete capítulos e alguns poemas. In: SODRÉ, 

Paulo Roberto; FREIRE, Pedro Antônio; AMARAL, Sérgio da Fonseca (Org.). Brav@s 
companheir@s e fantasmas 8: estudos críticos sobre o(a) autor(a) capixaba. Campos dos 
Goytacazes: Brasil Multicultural, 2018. p. 412-424. 

 Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

H 
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sujeito desde sempre interessado em versos, tendo como parâmetro a feitura 

mesma (a “prática”) de poemas ao longo de décadas e décadas. Afinal já faz 

mais de meio século que estou remando por essa vida, essa – tipo uma canoinha 

– que nos leva a margens que jamais imaginamos.  

 

 

1. Mãe (0-8) 

 

Nasci em 1964, ano de golpe (algo similar ao que vivemos no Brasil de hoje, 

2018), em Três Rios, cidade do interior do estado do Rio de Janeiro. Tendo um 

irmão dois anos mais velho, comecei a frequentar a escola aos quatro ou cinco 

anos, feito um acordo ad hoc entre mãe e professora. De família pobre, estar na 

escola durante um bom tempo do dia penso que resultou em ligeiro alívio para a 

mãe poder cuidar dos demais filhos e da casa. 

 

Dessa época, em torno dos sete anos, me lembro de um poema que fiz por 

encomenda (provavelmente da tia Marta da escola primária) para o dia das mães. 

Não o tenho mais, mas preservo na memória que eram três quadras com rimas 

em “ar” e “ão” e terminava, grandiloquente e edificante, com a palavra “coração”. 

Minha mãe adorou aquilo e o guardou pelos anos afora, exibindo-o a visitas, 

orgulhosa do filho poeta, embora não usasse tal palavra então. “Sou triste, quase 

um bicho triste”, canta Caetano em “Mãe”. Poesia de criança: sentimento, afeto, 

espontaneidade. 

 

 

2. Enquanto dure (8-14) 

 

Com oito anos, sem pai (teve infarto jovem, aos trinta e seis anos; eu, com menos 

de seis), minha família se mudou para Cachoeiro de Itapemirim, no Espírito 

Santo, onde ficamos até os meus 14 anos (dali migramos para o Rio de Janeiro). 

Período de muitas descobertas, sobretudo do corpo, e de muitas leituras, entre 
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as quais livros e livros do clássico Monteiro Lobato. Com um pé no futebol e outro 

na biblioteca, ia crescendo, nos trevosos anos de 1970. A poesia, parece, oscilava 

entre hibernar e germinar. 

 

No Polivalente de Aquidabam, na sexta ou sétima série ginasial, minha professora 

Leila Gomes Moreira nos passou “Soneto de fidelidade” de Vinicius, sem as 

palavras finais de cada verso. Cabia a nós, alunos, preenchermos as rimas. Não 

tenho os originais, mas lembro, com clareza, o sucesso, “a minha glória literária” 

(ver conto sublime de Rubem Braga), glória que angariei com minha versão. 

Recordo que riam à beça (diferentemente da reação reflexiva que provoca a 

leitura do soneto de Vinicius). Devo ter aprendido, ali, que poesia e humor não 

são incompatíveis. 

 

 

3. Pedras e pontes (15-23) 

 

Dos quinze aos vinte e três, transitei de Copacabana a Vila Isabel, do trabalho 

burocrático ao curso de Letras na UERJ. Se hibernara, agora germinava, explodia 

uma vontade de escrever. E escrevia poemas em casa, nos bares, nos ônibus, 

nos cinemas, na rua (peripateticamente sozinho). No ensino médio, outrora 

segundo grau, experimentava formas, versos livres, espacializados. Um dístico 

em octossílabo – de cujo insight me orgulho ainda hoje – dizia: “esse morfema 

me azucrina / essa morfina me alfazema”. Do tal período preservo rascunhos, 

que me fazem sorrir, nostálgico, dos ímpetos revolucionários. Poesia de 

adolescente e recém-adulto era intensidade, pesquisa, desejo de espantar. 

Poesia-testosterona. 

 

Mas foi na graduação, sem dúvida, que o espírito jovem rimbaudiano foi se 

metamorfoseando, aos poucos, numa vontade cabralina de calcular a pedra, 

digo, de contar sílabas, tônicas e quejandos, dando ao poema densidade e 

plasticidade e abandonando os traços etéreos, cosméticos e intransitivos com 
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que me fantasiava nos poemas de nefelibata. Data daí minha entrada no mundo 

dos haicais, certamente sob um clima leminskiano (“nem toda hora / é obra / 

nem toda obra / é prima / algumas são mães / outras irmãs / algumas / clima”), 

mas buscando a famosa “voz própria”, naquele gesto parricida – que mais tarde 

estudaria em Harold Bloom – de “desler” o pai. 

 

Aos 23 anos, em 1987, publiquei, em estilo anacronicamente marginal, a 

coletânea Anilina, em papel contínuo de impressora matricial, com haicais que 

(alguns apenas) recuperei no livro seguinte, Digitais, em 1990, com capa, orelha 

de Italo Moriconi e tudo o mais. Gosto bastante de minhas “pequenas cápsulas 

de poesia” (Octavio Paz), sempre com os tradicionais dezessete versos, de 

inspiração oriental porém de chão brasileiro. O haicai derradeiro fala desses 

lugares: “uma pedra a mais / bem no meio da lagoa / – minhas digitais”, pois 

tenta articular a “lagoa” (poça, tanque) do sapo de Bashô às pedras de 

Drummond e Cabral. A imagem das ondas produzidas quando se atira uma pedra 

“no meio” de uma lagoa procura correspondência nos traços curvilíneos e 

circulares de nossas digitais, como que encenando o projeto do poeta de procurar 

uma singularidade para a obra que inicia. 

 

No recente Poema-piada (breve antologia da poesia engraçada), de 2017, o 

organizador Gregório Duvivier deu-me a honra de participar da coletânea – ao 

lado de Alice Ruiz, Cacaso, Chacal, Eduardo Kac, Francisco Alvim, Glauco Mattoso, 

Leila Míccolis, entre outros – com um haicai de Digitais: “um homem... (foi ontem 

/ no parapeito da ponte / – só ficou a ponte)”. O humor, como disse, em sua 

elasticidade, sempre me acompanhou nos escritos e, ademais, quero crer, no 

cotidiano. Se não cura traumas e misérias, o humor em versos pode aliviar males 

e rudezas da vida e aguçar o senso crítico. De ponte em ponte, poetas seguem 

a sina que inventam. 
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4. Sonetista, enfim (24-40) 

 

Segui meu rumo, graduado, mestre e doutor em Letras, e entrei definitivamente 

na vida de professor de literatura. Em 1993, aos 29 anos, do Rio vim para Vitória, 

onde permaneço, lecionando na Universidade Federal do Espírito Santo. Aqui, 

lancei, em 2004, aos quarenta anos, Personecontos, 50 sonetos que contam 

histórias a partir de estranhos personagens, feito este aí: 

 

O DOIDO E EU 

 

O doido, vindo não se sabe donde, 
só falava em pescar. Levava facas, 
o que nos fez, adolescentes com 
também pouco juízo, ignorá-lo. 
 
Sinval era o seu nome de profeta, 
Walcir seu nome de verdade – disse. 
De repente, danou-se: esquecido, 
esfaqueou o cão, berrando “Quem?” 
 
várias vezes no camping em que estávamos. 
Daí, doido, subiu, sem culpa, na árvore. 
“Vou pescar. Quem quer vir?”, lançou ao céu. 
 
E de lá tombou, crente, para sempre. 
Enterramos o tal doido e o cão. 
“Quem? Quem?”. Virei poeta – desde então. 

 

Este soneto deve tributo ao maravilhoso conto “Darandina” (Primeiras estórias), 

de Guimarães Rosa, em que um sujeito pira, sobe numa palmeira e de lá diz 

frases aparentemente desconexas mas que, de modo ambivalente, insinuam 

verdades e revelações. Meu gosto, desde sonetista, sempre foi pelas rimas 

toantes: tenho prazer em rimar “donde / com”, “estávamos / árvore”, “profeta / 

Quem” e congêneres. Décio Pignatari em O que é comunicação poética foi incisivo 

ao afirmar que as melhores rimas são as imprevisíveis (acabando com esse papo 

de rima rica e rima pobre). A rima toante não é garantia, mas ajuda bastante a 

alcançar um bom grau de imprevisibilidade. O poema fala um pouco desse 

mistério que é tornarmo-nos poetas. Um episódio excêntrico, um relance de 

olhar, uma palavra fora do lugar podem ser fatais para essa decisão – exemplo 
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disso pode ser lido no lindo “Menino de engenho” (A escola das facas), de João 

Cabral. 

 

Ainda de Personecontos, nessa rememoração de tipos pitorescos da infância, 

elaborei o soneto “Oômen”, cujo título estranho (feito o personagem) especifica 

um sujeito, mas incorpora no plural inglês de “man” (men) uma miríade de tipos 

estranhos que fascinavam e amedrontavam os incautos garotos de cidades do 

interior, como fui até os quatorze anos, antes do estrondo existencial que 

resultou de minha ida para a carioquíssima Copacabana: 

 

OÔMEN 

Ninguém jamais soube quem era ele. 
Existiu, sim, mas nunca teve nome. 
Não sendo mudo, não falava nada. 
Pra nós bisbilhoteiros, era “Oômen”. 
 
Tudo na casa vazava mistério. 
Muro alto, silêncio – mas cachorros. 
Vivia de quê?, todos se pensavam. 
Os anos iam, e nós, e Oômen. 
 
Uma vez, e foi, lembro, no Natal, 
nós (eu, Tides, e o falecido Tonho) 
o vimos: estava de capa e pasta. 
 
Passou, parou, nos deu, crianças, balas. 
Sem palavra, sem fala. Até hoje 
guardo as minhas, fechadas tão, d’Oômen. 

 

Curiosamente, a figura exótica do “homem” misterioso, calado, morador solitário 

de uma casa com cachorros traz anagramaticamente no apelido dado pela 

comunidade, que grafei “Oômen”, a presença da ausência, já que o “nome” que 

não tem se esconde no termo “Oômen”. O poema conta também da clássica lição 

materna de não falar com desconhecidos e muito menos, em hipótese alguma, 

aceitar coisas (balas, por exemplo) desses seres – porque a morte era certa (ou, 

no melhor dos casos, sequestro ou vício). Por isso, o infante-poeta confessa que 

o presente ofertado – balas – pelo insólito homem continuam ainda guardadas, 

intocadas, como uma espécie de trauma, não desembrulhado. 
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Os sonetos de Personecontos, em síntese, serviram para amenizar um pouco 

minha vontade de ser prosador, contista, romancista. Procurei condensar nos 14 

versos do soneto, com as devidas métricas e rimas, esse conjunto complexo que 

constitui uma estória: enredo, tempo, espaço, narrador e personagens. Diverti-

me a valer. 

 

 

5. Sonetista, ainda (41-53) 

 

Desde 2004, não lancei mais livro de poemas.  Agora, em 2018, vem a lume, pela 

editora Patuá, de São Paulo, o volume O jogo, Micha & outros sonetos. Os 163 

poemas – todos sonetos – que compõem este livro se subdividem em nove 

blocos. [I] No primeiro, “O jogo”, carro-chefe com 51 sonetos, se conta uma 

partida de futebol entre modestos times do interior, enquanto se acompanha a 

história enigmática de dois torcedores (pai e filho). Os dramas no campo 

encontram paralelos fora das linhas. [II] Nos 14 poemas de “Insonemínimeus”, 

os 14 versos do soneto são desentranhados de apenas uma frase com 14 sílabas, 

como em “Gol”: “De / pé / em / pé /// a / té / a / re /// de / ad / ver /// sá / ri / 

a”. O neologismo “insonemínimeus” (com 14 letras) reúne três termos que 

explicam a motivação desses pequeninos sonetos: a minha ausência de sono 

como pretexto para elaborar peças minimalistas. [III] Os poemas de “Lugares” 

falam de acontecimentos possíveis em determinados locais (todos, começando 

por “Enquanto”, sugerem que a ação se dá no momento da leitura). [IV] Os de 

“Amor” se querem líricos e se dirigem à musa-mor do poeta. [V] “Contingências” 

agrupa motes avulsos e extemporâneos. [VI] “Lembranças” reinventa episódios 

da vida do autor. [VII] “Micha – uma história triste de se rir” traz, em primeira 

pessoa, cenas tragicômicas de um poeta suicida em 16 sonetos. [VIII] E se 

republicam os 50 sonetos do livro Personecontos (2004), esgotadíssimo. [IX] 

Encerrando, “Oito sonetos antigos” reúnem, para o papel, memórias e outroras. 
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Este é, necessariamente, um livro mais maduro (espero), 14 anos depois de 

Personecontos. Fazer um soneto dá muito trabalho – e não cabem eufemismos 

aqui. Há uma forma/fôrma a ser cumprida, e a conta tem de fechar. Com 

frequência, você (refiro-me ao poeta) pensa um verso, percebe que ele é lindo, 

maravilhoso, perfeito, e vai ver ele tem 9 ou 11 sílabas – e sem chance de hiatizar 

ou ditongar alguma sílaba. Para um sonetista ortodoxo como eu, o jeito é refazer 

o verso (o que significa abandonar, sem dó, aquele verso lindo, maravilhoso, 

perfeito), e esta é a dor e a delícia de escrever. 

 

Dessas dezenas de poemas, destacarei apenas dois, que adotam uma perspectiva 

mais crítica quanto a questões políticas, históricas e sociais relevantes, que têm 

sido objeto de meu interesse e pesquisa, como professor e cidadão, faz um bom 

tempo. De “O jogo”, seleciono o soneto n. 49 (de 51), já perto do fim da peleja: 

 

EPÍLOGO 
 
Fim de jogo. Sem pressa alguma, o si- 
lêncio se faz dono do campo, onde há 
pouco se viu o que se leu (eu, ao 
menos, vi): raros jogadores se 
 
reinventando, épicos, gigantes 
em quixotescos modos de moinho. 
Todos têm nomes – que se esquecerão 
(feito os tupis e os negros, de Hiroshima, 
 
Brasil, Auschwitz). Até que venha alguém 
e, sobre a pátina da grama, dê 
uma demão de tinta, que, bem verde, 
 
fará de novo aquilo que já fora. 
Tudo tem epílogo. Mesmo o cosmo 
(micro, macro), você, eu. Mesmo o jogo. 

 

Agrada-me neste soneto a problematização de questões a partir de algo, 

tradicionalmente, tido como alienado e alienante: o futebol. A despeito das 

alusões (mais ou menos) veladas a Samuel Beckett, Gonçalves Dias e Miguel de 

Cervantes, importa sobretudo a percepção (a essa altura do poemão) que os 

jogadores são seres humanos que, como todos, lutam pela sobrevivência. O 

filósofo alemão Theodor Adorno sempre sustentou a ideia de que a arte deve ser 
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uma espécie de “memória do sofrimento e da dor”, e daí funcionar como uma 

“historiografia inconsciente”. Busquei, na série e neste soneto, atender a um 

gesto solidário de responsabilidade ética diante das barbáries do mundo. 

 

De modo semelhante, no poema abaixo, “Tortura”, procurei imaginar, de modo 

evidentemente apenas poético-ficcional, uma cena de tortura em que o próprio 

torturado “narra” os suplícios que lhe impingem, até que desmaia, ou mais 

provavelmente morre. Na passagem do verso 11 para o 12, a expressão “em 

câmara lenta” cita diretamente o romance de Renato Tapajós, de 1977, em que 

a cena da tortura de uma militante impacta fortemente a todos que a leem. O 

poema quer homenagear os torturados e mortos pela ditadura militar brasileira 

ou por quaisquer outros regimes fascistas mundo afora. Tinha em mente o 

também impactante livro É isto um homem?, de Primo Levi, cujo título sintetiza 

o espanto de quem percebe como um homem pode ser transformado em uma 

coisa abjeta, um objeto desprovido de humanidade. 

 

NA TORTURA 
 
Enquanto vou morrendo, eles se 
divertem, transformando o que me resta 
de gente em bicho, em coisa, em espécie 
de pedra que só quer sobreviver 
 
(pedra com unhas, ânus, olhos, ou- 
vidos). Eles – eu sei, eu sei o nome 
deles – me furam, queimam, rasgam, cospem: 
querem que eu me transforme num não-homem. 
 
Preso a cordas, borrões, medos, fantasmas, 
vou-me desmilinguindo, nuvem, água, 
gota vermelha despencando em câmara 
 
lenta. Sinto que não sinto nenhuma 
dor, sede, fome, raiva, tristeza hu- 
mana. Nu – nada resta. Durmo e nunca... 

  

6. Poeta e pesquisador de poesia 

 

Ficaria extremamente lacunar esse depoimento se eu não explicitasse a decisiva 

importância do fato de, em paralelo à escrita de poemas, eu ter desde há décadas 
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exercido a profissão de professor de literatura e, mais, nela eu ter me dedicado 

à pesquisa da poesia brasileira, em especial a contemporânea. Especificamente 

em torno de poesia, publiquei três livros com dezenas de ensaios, a saber: Forças 

& formas: aspectos da poesia brasileira contemporânea (2002); Lira à brasileira: 

erótica, poética, política (2007); e Poesia brasileira: violência e testemunho, 

humor e resistência (2018). 

 

Escrever sobre poesia, e mais pontualmente ainda escrever sobre poemas (o que 

tenho feito regularmente no jornal mensal Rascunho desde 2015), me obriga a 

pensar a “razão do poema” (Merquior), e isso me mobiliza a refinar a razão de 

ser do meu próprio poema. De modo semelhante, ensinar literatura para futuros 

professores de literatura (e de língua portuguesa) se faz um exercício constante 

de busca de entendimento do modus faciendi da obra que esteja em pauta, 

afastando-me de achismos e impressionismos que grassam por aí (mesmo nos 

cursos de Letras). 

 

Como exemplo dessa atitude, transcrevo um trecho do último livro em que, de 

forma objetiva, sintetizo o tipo de poesia que se faz hoje no Brasil: “Em linhas 

gerais, se trata nossa poesia contemporânea de [a] uma produção solipsista, 

centrada nos acontecimentos singulares da vida do sujeito que escreve – 

ensimesmada; de [b] uma produção indiferente a questões de cunho político, 

social, coletivo – desengajada; de [c] uma produção em que rareia a presença 

crítica do humor (quando muito, dá-se a ver certa ambivalência irônica) – 

desengraçada; de [d] uma produção que, além de se encastelar em alusões a 

herméticos acontecimentos da vida do autor, excede em jogos e torneios 

metapoéticos – autotélica. Na contracorrente desses traços, aqui e ali aparecem 

poemas e poetas em que o interesse pelo outro se impõe como força e tema”. 

Tendo esse quadro em vista, procuro, como poeta, me “desenquadrar”, para 

tentar aquilo que todo artista deseja: o reconhecimento ao menos dos pares (e 

os pares, no caso, seriam aqueles que também buscam o “desenquadramento”). 
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7. Capítulo em andamento (54-) 

 

Continuo sonetando. Tenho algumas séries em andamento, que, finalizadas, 

prometem enfeixar um volume – espero que, aos tais pares, instigante: “Poemas 

eróticos do Cadu”, “Poemas engajadíssimos”, “Objeitos”, “Uns filmes 

transformados em sonetos” e “Uns livros transformados em sonetos”. No 

conjunto, por ora (em agosto de 2018), há uns 30 sonetos. Destes, seleciono um 

“filme” (Hair) e um “livro” (Grande sertão: veredas) que me comoveram 

radicalmente, e por isso mesmo dediquei-lhes um soneto em que pinço algo do 

que deixaram cicatrizado em meu corpo: 

 

 

HAIR (1979) 
 
Hair me diverte, me derrete, me 
recorda que nasci para ser hippie, 
pacifista, humanista, cabeludo, 
feito a peça do Berger, despojado 
 
- até para morrer. A Guerra do 
Vietnã convoca Claude mas quem paga o 
pato é Berger, ou seja, somos nós 
na luta contra lutas neocolo- 
 
niais, imperialistas, boçais, bélicas. 
Paz, amor, transcendência, vida, sexo, 
amizade, alegria são ideias 
 
da moçada bacana da película. 
Quando a Era de Aquário chegar, se, 
que Berger venha e, sim, nos ressuscite. 
 
 
 
 
GRANDE SERTÃO: VEREDAS (1956) 
 
Grande sertão: veredas – mundo sem 
fim, com neblinas claras, a nos a- 
travessar, feito amantes (leitor tendo 
o livro) em gozo – gozo que Dia- 
 
dorim e Riobaldo se adiaram, 
mas se fizeram (sim, sins) todo o tempo, 
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pois perigoso é ser no mano-oh-mano 
neste sertão (que deus armado venha). 

 
Joca Ramiro, Zé Bebelo, Rosa- 
uarda, Mutema, Nhorinhá, Hermógenes, 
Quelemém, Otacília, somos todos 
 
personagens da trama em range-rede, 
lendo “demo” no meio do rede- 

moinho e mais: “verdade” nas veredas. 
 

No caso de Hair, o filme, comento apenas que o vi cerca de vinte vezes, e em 

todas as vezes a cena final me faz chorar; “Hair”, o poema, recupera a utopia do 

filme, de um mundo feliz e justo, sem guerras, utopia cada vez mais necessária 

diante da violência e da desigualdade abissais que imperam no planeta. No caso 

de Grande sertão: veredas, o romance, registro que, a despeito de suas centenas 

de páginas, o li oito vezes, e em todas inúmeras passagens me emocionam, 

bastando lembrar a fala de Riobaldo ao ver Diadorim nua, morta e descobri-la 

mulher: “Meu amor!”; no poema, divulgo algumas manhas da narrativa, como a 

palavra “demo” incrustada, desde a epígrafe do romance, “no meio do 

redemoinho”. 

 

 

Considerações finais 

 

Em resumo, minha trajetória no mundo da poesia se entende a partir de uma 

passagem de uma poesia espontaneísta e ingênua, que durou até a adolescência 

do ensino médio, para uma poesia curiosa, rebelde e experimental nos anos de 

graduação em Letras, até chegar na radicalidade da opção pela forma fixa do 

soneto, o que implica um gosto pela engenharia do verso e da estrofe, pelas 

minúcias de cada palavra, sílaba e letra, pela concepção de poema como algo 

que se planeja, que se estuda, que se lapida – como se ensaia uma peça ao 

piano. 

 

Há muitas concepções de poesia e poema. Em particular, no soneto, há mil 

variações possíveis na apenas aparente imobilidade da sua “forma fixa”. Cada 
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soneto é uma casa, um projeto diferente, que vai abrigar moradores novos. 

Agora, perto dos sessenta anos e da aposentadoria, posso dizer que, longe de 

ser um sonetômano, meu prazer em poesia é sonetear. Quando paro para 

escrever ou digitar poema, o verso já me vem filtrado, aparado, pensado para 

soneto. 

 

Olhando para trás, me recordo do haicai que se encontra exatamente no meio 

do livro Digitais: “sem idas nem vindas / qualquer haicai recomeça / no fim das 

três linhas”. Esse recomeço incessante é também o convite que cada soneto, ao 

fim de seus quatorze versos, faz ao leitor. Convite que Guimarães Rosa fez 

também em seu Tutameia, a partir de Schopenhauer: “Daí, pois, como já se 

disse, exigir a primeira leitura paciência, fundada em certeza de que, na segunda, 

muita coisa, ou tudo, se entenderá sob luz inteiramente outra”. Pode-se 

argumentar que tal convite (para releitura e melhor entendimento) é válido para 

toda e qualquer obra. Mas nem toda obra pede isso ao leitor. E nem todo leitor 

há de atender ao convite. Cada um de nós sabe o itinerário que quer e pode 

realizar. 

 

Falar do que penso de poesia e poema implica pensar a mim mesmo, desde a 

“tenra infância” aos “tempos de madureza”, e de como “as pessoas não estão 

sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre 

mudando”, diria Riobaldo. Este verter-se ao passado (qual um verso sobre outro 

e sobre outro) tem sabor de ubi sunt, isto é, um movimento que a memória faz 

em direção ao que passou (qual um náufrago vendo a tábua se afastar). Os 

sonetos da série “Lembranças” (de O jogo...) e meus últimos sonetos já 

manifestam esse movimento – muito comum em escritores crepusculares. 

Drummond, sempre ele, em “A ingaia ciência” (de Claro enigma, 1951), acertou 

no alvo – cito os deslumbrantes tercetos: “A madureza sabe o preço exato / dos 

amores, dos ócios, dos quebrantos, / e nada pode contra sua ciência /// e nem 

contra si mesma. O agudo olfato, / o agudo olhar, a mão, livre de encantos, / se 

destroem no sonho da existência”. 
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Ao final de seu discurso de posse na ABL, Guimarães Rosa diz: “esta horária vida 

não nos deixa encerrar parágrafos, quanto mais terminar capítulos". Assim me 

encerro, ao som de Rosa, sem delonga, sem mais delongas. Tem mais não. 

 

Vitória, agosto de 2018 

 

 

  

Capa de Brav@s companheir@s e fantasmas 8 e a primeira página de  
“Cenas de uma vida em sete capítulos e alguns poemas”, de Wilberth Salgueiro (Bith). 
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Por que você escreve?1 

__________ 
 

Why do You Write? 

 

 

 

 

Wilberth Salgueiro 

 

 

 

 

érgio Blank me pergunta “Por que você escreve?”, e meu primeiro 

impulso é responder ao poeta com os versos de outro poeta: “Escrevo. 

E pronto. / Escrevo porque preciso, / preciso porque estou tonto. / 

Ninguém tem nada com isso. / Escrevo porque amanhece, / e as estrelas 

lá no céu / lembram letras no papel, / quando o poema me anoitece. / A aranha 

tece teias. / O peixe beija e morde o que vê. / Eu escrevo apenas. / Tem que ter 

por quê?”. Quem escreveu esse poema foi Paulo Leminski, em Distraídos 

venceremos. Acontece que, a despeito do que dizem os versos, escrever pode 

ter, sim, seus porquês. 

                                                             
1 SALGUEIRO, Wilberth. Por que você escreve? In: BLANK, Sérgio (Org.). Por que você escreve? 
Vitória: Estação Capixaba, 2018. p. 34-37. 

 Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Docente titular 

da Universidade Federal do Espírito Santo com vários ensaios e artigos publicados, e escritor, autor 

de Anilina (poemas, 1987), Digitais (poemas, 1990), Personecontos (poemas, 2004), O que é que 

tinha no sótão? (narrativa para crianças, 2013), O jogo, Micha & outros sonetos (poemas, 2019) e 

Sonetos (poemas, 2022). 
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A pergunta se refere ao ato de escrever literatura (poemas, contos, romances 

etc.) e não ensaios, receitas, cartas ou quejandos. Daí, não sendo ficcionista de 

prosa, tornei-me, há tempos, um ortodoxo sonetista, do tipo que só consegue 

fazer versos matematicamente metrificados e com rimas quase que 

exclusivamente toantes. As dez sílabas dos catorze versos totalizam, portanto, 

140 sílabas por soneto, que ainda tem de obedecer (para mim) a outras normas 

rímicas e rítmicas. Esboçada mentalmente a ideia básica do soneto a elaborar, 

todo o exercício de dar forma à ideia é uma delícia rara, feito um gol de placa ou 

um orgasmo a dois. De certo modo, escrevo sonetos como uma espécie de 

desafio pessoal: conseguirei chegar (com lógica) ao fim daquilo que, desde o 

início, eu não sabia (bem) onde ia terminar? 

Um outro possível motivo que faz com que eu tome a iniciativa de escrever é a 

vontade de me inserir nisso que, às vezes pomposamente, chamamos de 

tradição. Tendo toda uma vida dedicada a ler, ler, ler e ler, é natural e previsível 

que o leitor deseje se transformar em autor, e, mais, queira fazer algo que seus 

autores prediletos não tenham feito. Cada soneto, assim, é um aceno de 

reverência e rebeldia que faço a Cabral, Bandeira, Murilo, Cecília e Drummond, 

para ficar apenas com esse canônico quinteto modernista. Com o perdão da 

psicologia de botequim, é como o filho que diz ao pai: “Viu o que eu fiz?”. 

Escrever – já dizia Harold Bloom – é (também) um gesto parricida. 

Fechando o tripé, quando escrevo, vou projetando a reação de leitores e amigos 

ao se depararem com aquele objeto, com aquele soneto: vão gostar, entender, 

se espantar, vão fingir que gostaram, entenderam e se espantaram – como será? 

O desejo pelo afeto do outro deve ser uma vontade de se sentir amado, mais do 

que compreendido ou admirado. Em meio à floresta de opções de leitura que o 

mundo contemporâneo nos oferta, conseguir ser lido por algumas dezenas, 

centenas de pessoas é um feito (mais que lírico) épico. Na luta pelo leitor, o que 

fazemos é “encher de vãs palavras muitas páginas / e de mais confusão as 

prateleiras” (Caetano), mas fazemos com gosto, com força, querendo que esse 
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disputado leitor arranque nossas páginas das prateleiras e veja que, ali, nem tudo 

é vão ou confuso. 

É possível também que parte da motivação para escrever esteja ligada ao que 

Freud chamou de mal-estar da civilização. Explico: não podendo ter nem realizar 

todos os desejos e utopias que nossa fantasia e libido produzem, a escrita faz 

acontecer fatias desse mundo desenhado, acionando o tal “efeito de real” 

(Barthes), desanuviando a tensão e a angústia de querer mas não poder. O mal-

estar não se cura, mas escrever pode aliviar, mesmo momentaneamente, a dor 

do choque entre nós e a vida em torno. Se “angústia é fala entupida”, como 

registrou Ana Cristina Cesar, escrevendo a gente se desentope um pouco. 

Escrever é, pelo que se percebe, um gesto de vaidade. Mas não de soberba ou 

arrogância, que isso não combina com a delicadeza que a caneta ou o teclado 

pedem. É uma vaidade esquisita, pois pode resultar, e com frequência resulta, 

em frustração, tristeza e desamparo. Porque escrever se parece com querer colo 

e companhia: você fica junto ali de seus versos (muitas vezes, em meu caso, 

com personagens), pensando em seus autores de estima e seus hipotéticos 

leitores. Quando algo não vai bem, a solidão pesa, e o abismo te engole, e aí, 

círculo vicioso, a gana de escrever volta, e Sísifo ganha corpo, e você sente a 

pedra se movendo. 

O poeta curitibano escreve que não precisa explicar por que escreve – apenas 

escreve. Na lógica do poema (e do peixe e da aranha), pode valer essa “razão 

de ser”. Outros, monumentais, dirão (ou não) que escrever é um modo de se 

eternizar no mundo, considerando que as pessoas passam mas as palavras ficam. 

Alguns, algo metafísicos, confessarão (ou não), com orgulho e citando Rilke, que 

escrever é como respirar: não vivem sem. E outros ainda, revolucionários, 

acreditarão (ou não) que escrever transforma o mundo, ajuda a gente a se 

desalienar. 

Não tenho estas nem tantas pretensões. Escrevo porque, em síntese, é um 

prazer, um desafio e uma companhia. (Nem falo aqui da travessia do Suçuarão 
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que vai do escrever ao publicar. Carolina Maria de Jesus foi ao ponto, ao nó: 

“Digam ao povo brasileiro / que meu sonho era ser escritora, / mas eu não tinha 

dinheiro / para pagar uma editora”. Isto é assunto para outras conversas.) 

Ao final de “Por que ler os clássicos?”, Italo Calvino responde, depois de catorze 

alternativas, que, enfim, era melhor ler do que não ler os clássicos. Não dei 

catorze respostas à pergunta de Blank, mas eis que me encerro: escrevo porque 

escrever é melhor do que não escrever. 

Tem mais não. 

 

 

   

Capa do livro Por que você escreve?, organizado por Sérgio Blank,  
e página inicial da resposta de Wilberth Salgueiro.
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[Wilberth Salgueiro,  

a par da agudeza]1 
__________ 

 
[Wilberth Salgueiro, 

Along with Sharpness] 

  

 

 

 

 

Glauco Mattoso 

 

 
 

 

ilberth Salgueiro, a par da agudeza do observador em seus livros 

teóricos, revela também a inventividade do sonetista 

contemporâneo num livro assinado pelo pseudônimo Bith, 

reunindo "causos" estroficamente narrados ao sabor de rimas 

desenvoltas na maleabilidade sonora, que enquadram caricaturalmente os mais 

estranhos (e familiares) tipos humanos, alguns dos quais certamente reais. Tal 

como outros artífices do soneto anedótico/ficcional, Bith desempenha, com seus 

                                                             
1 MATTOSO, Glauco. Wilberth Salgueiro, a par da agudeza [...] [Orelha]. In: SALGUEIRO, 
Wilberth. O jogo, Micha & outros sonetos. São Paulo: Patuá, 2019. 

 Escritor, articulista, ensaísta, tradutor e letrista. 

W 
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"personecontos", uma das facetas mais pós-modernas do gênero: a interação do 

conto com o poema, ou aquilo que chamo de "transficcionismo". 

 

Glauco Mattoso, 
sobre Personecontos 
 
 
 
 

   

Capa de O jogo, Micha & outros sonetos, de Wilberth Salgueiro 
e a orelha de Glauco Mattoso.  
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Apresentação1 

__________ 
 

Presentation 

  

 

 

 

José Américo Miranda* 

 

 

 

ste é um livro para se ler com cuidado. Primeiro, é preciso vencer 

preconceitos, “driblar” ideias antigas e encorpadas. Depois, é preciso 

pôr o mundo entre parênteses, para mergulhar na leitura. O livro é 

exigente: esnoba na técnica composicional, dá uma de “largado”, 

“desleixado”, mas isso é romantismo – na verdade, é tecnicamente ousado, lança 

pra frente a bola da poesia brasileira. Pode ser que a bola chegue antes do 

atacante, e a oportunidade do gol se perca. Mas ainda há tempo: “poetas do meu 

Brasil”, prontifiquem-se, apresentem-se para fazer o gol! para meter a gorducha 

no filó (singela homenagem vocabular, essa minha, a Fernando Sasso)! 

O emprego de metáforas futebolísticas nesse parágrafo que aí ficou não é um 

despropósito. O primeiro grande poema do livro, “O jogo”, consta de 51 sonetos, 

e constitui (relativa novidade) a narrativa de uma partida de futebol. Voltarei a 

                                                             
1 MIRANDA, José Américo. Apresentação. In: SALGUEIRO, Wilberth. O jogo, Micha & outros 
sonetos. São Paulo: Patuá, 2019. p. 9-10. 

* Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 

E 
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ele. E ao final do livro, seguido apenas de uma espécie de apêndice ou posfácio, 

“Oito sonetos antigos”, os “Personecontos”, já publicados anteriormente, voltam 

a experimentar as possibilidades narrativas da forma soneto – agora, no plano 

microscópico, cada soneto uma estória. 

Entre os dois focos narrativos, um no início, outro no fim do livro, as seções 

“Insonemínimeus”, “Lugares”, “Amor”, “Contingências”, “Lembranças” e “Micha 

– uma história triste de se rir” (aqui com retorno à narrativa!) interpõem-se como 

remansos líricos, mais próximos da tradição, mas com a mesma roupagem e o 

mesmo espírito experimental dos narrativos. 

Num texto autobiográfico (“Eu mesmo”), o poeta da Revolução russa Maiakóvski, 

depois de ler panfletos trazidos de Moscou por sua irmã, conclui: “Era a 

revolução. E era em verso. Versos e revolução como que se uniram na mente”. 

Sem dizer nada parecido com isso, o poeta Wilberth Salgueiro nos dá a ver – ao 

vivo! – o modo como o futebol se une à vida de Jão, João, João Guilherme, o 

narrador de “O jogo”. 

Incrivelmente, os decassílabos obtidos a custo – com amputações de sílabas ao 

final das palavras, sílabas que servem e são contadas no verso seguinte, em 

jogadas rápidas, com rimas principalmente toantes, “predominantemente 

imprevisíveis” – são alinhados pelo meio, como a simular a ginga dos jogadores, 

sem linha reta em nenhuma das margens (só as do campo imaginário, em que 

ocorre o jogo). 

Num país como o nosso, o poema “O jogo” exprime o espírito do povo, que 

sofre na carne as dores (e os prazeres) do futebol. Futebol e existência se 

unem de modo irremediável e indestrutível na narrativa de uma partida de 

futebol. 
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Capa de O jogo, Micha & outros sonetos, de Wilberth Salgueiro 
e a página inicial da “Apresentação”, de José Américo Miranda.
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Entrevista  

com Wilberth Salgueiro1 
__________ 

 
Interview  

with Wilberth Salgueiro 

  

 

 

 

Andréia Delmaschio* 

Vitor Cei* 

 

 

 

ada escritor possui método e estilo de trabalho próprios. Em 

sua obra poética, é possível perceber algumas forças e formas 

marcantes, dentre as quais destacamos o humor, além da 

predileção formal por sonetos e haicais. Você poderia 

esmiuçar um pouco mais as opções formais e temáticas que norteiam 

seu projeto literário?  

 

W.S.: Tenho, já de há muito, evitado fazer poemas tipicamente “líricos”, ou seja, 

                                                             
1 SALGUEIRO, Wilberth. Entrevista a Andréia Delmaschio e Vitor Cei. In: CEI, Vitor; PELINSER, 
André Tessaro; MALLOY, Letícia; DELMASCHIO, Andréia (Org.). Notícia da atual literatura 
brasileira: entrevistas. Vitória: Cousa, 2020. p. 461-469. 

* Doutora em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  

* Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
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que falem de algo que, vindo da vida do poeta, só ele mesmo consegue entender 

em plenitude. São em geral poemas vagos, herméticos, que buscam elaborar em 

versos alguma experiência singular e secreta do sujeito. Não digo que isso seja 

ruim, nem que não sejam bons poemas. O que tenho tentado fazer, no entanto, 

é bem distinto disso: procuro poemas claros, que, mesmo partindo de mim, sejam 

compreendidos por muitos. Daí, procuro falar do mundo, das coisas, dos 

problemas, de tudo o que não é somente da minha própria vida. Para isso, tenho 

cada vez mais optado por poemas “narrativos”, que contam algo. Mas, ao mesmo 

tempo, busco que os versos não sejam um mero disfarce para um longo 

parágrafo, como acontece na maioria dos casos (e, repito, isso não impede que 

versos que sintaticamente componham uma prosa linearizada não possam ser 

bons e excelentes versos; daí, tanto se falar na técnica do corte). Em síntese, de 

quando comecei a fazer poemas até hoje, a guinada veio se dando na direção de 

uma poesia mais social, mais comprometida, mais engajada (sem temor do 

termo). Formalmente, digamos, gosto de elaborar sonetos, com versos 

regularmente metrificados e com rimas toantes (ou, como dizia Décio Pignatari, 

rimas imprevisíveis). 

 

V.C. e A.D.: Você publicou, como Bith, Anilina (Edição independente, 

1987), Digitais (Portopalavra, 1990), 32 poemas (Edição independente, 

1996), Personecontos (Flor&Cultura, 2004) e o infantojuvenil O que é 

que tinha no sótão? (Secult, 2013). E, assinando W.S., O jogo, Micha & 

outros sonetos (Patuá, 2019), além de extensa produção ensaística, 

com diversos livros de crítica literária. Como você define a sua 

trajetória literária? Houve um momento inaugural ou o caminho se fez 

gradualmente? Em que momento da vida você se percebeu um escritor? 

 

W.S.: Sobrevive nos cursos de Letras, incrivelmente, uma lenda que diz que, ali, 

se entra poeta e se sai crítico (teórico). Como costumo dizer, nesses casos, 

citando Drummond, “se se partiu, cristal não era”. Noutras palavras, entendo que 

essa condição anfíbia de poeta/escritor e professor/crítico/teórico é 
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extremamente saudável. Estou com Terry Eagleton que, já no início de Cómo leer 

un poema, diz: “La idea de que los teóricos de la literatura acabaron con la poesía 

porque, con sus marchitos corazones y sus hipertrofiados cerebros, en realidad 

son incapaces de detectar una metáfora, por no hablar de una emoción sincera, 

es uno de los más obtusos tópicos de la crítica de nuestra época”. Cresci numa 

família pobre – e sem leitores ou parentes “intelectuais”. De cinco filhos fui o 

único a terminar o ensino médio (antigo científico e segundo grau) e, por 

extensão, o ensino superior. Por algum mistério, desenvolvi o hábito de ler, até 

com algum grau patológico de excesso – talvez exatamente por isto: como uma 

intuitiva atitude para me tornar algo diferente do que eu via ao meu redor. 

Lembro que, aos sete anos, fiz um poema para minha mãe. Aos poucos, e à 

medida que me transformava num leitor cada vez mais compulsivo, ia arriscando 

versos. Na adolescência escrevi (e li!) bastante. Adulto, na universidade, 

diversifiquei meus interesses, fui me profissionalizando e tomando gosto pelas 

formas fixas e rimas toantes. Gosto de saber, previamente, que o poema deve 

“caber” num certo cálculo. Isso pode causar horror em alguns poetas e mesmo 

críticos. A mim me apraz. Nisso, penso feito Cabral, que numa entrevista citou 

Robert Frost (cito de memória): “Para mim, escrever em verso livre é como jogar 

tênis sem rede”. Em termos objetivos, foi na UERJ, durante o curso de Letras, 

trocando figurinhas com os colegas que, como eu, curtiam literatura, que essa 

figura de “escritor” me pareceu possível. Os poemas de Anilina (meu livro de 

estreia, aos vinte e três anos) foram feitos praticamente todos durante o curso, 

nas salas de aula, nos bares, nos ônibus. 

 

V.C. e A.D.: Em Personecontos (Flor&Cultura, 2004) você cunhou o 

neologismo que dá nome ao livro para definir algo como uma mistura 

de diferentes gêneros ou tipos textuais: são ficções (microcontos) em 

forma de sonetos, em sua maioria com catorze versos decassílabos, 

heroicamente metrificados. Esses poemas, que de início (a partir de 

1998) circularam por e-mail entre um grupo cada vez maior de 

destinatários, estabelecem um jogo de máscaras (personas) em que 
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entram os nomes de diversos amigos do autor. Em que medida esses 

jogos trazem para o campo dos versos a presença da figura autoral, 

motivo tão caro à autoficção que irá se desenvolver, na prosa, também 

a partir dessa época? 

 

W.S.: Evidentemente que, com múltiplas variações (históricas, estéticas), o que 

se chama hoje de autoficção sempre ocorreu. Por que em poesia se tem um tal 

de “eu-lírico”? É porque, exatamente, conforme a tradição hegeliana, ali se 

disfarça um sujeito, uma persona, uma máscara. (Não ignoro, como já disse, as 

especificidades da autoficção contemporânea.) Quando publiquei Personecontos 

não se falava (ou muito pouco), entre nós, esse termo. Para mim, os jogos 

onomásticos que Machado faz em e com Memorial de Aires e o protagonista (em 

cujo nome José da Costa Marcondes Aires ecoa Joaquim Maria Machado de 

Assis), e que Guimarães Rosa faz no sumário de Tutameia (inscrevendo ali 

ludicamente suas iniciais JGR) e quando cria heterônimos anagramáticos como 

Soares Guiamar, são modalidades sofisticadas de autoficção. Ou seja, os modos 

que o sujeito tem para se inscrever na obra são inúmeros. Gosto quando a 

autoficção se confunde com o testemunho, de pendor histórico. Nos versos de 

Personecontos, “heroicamente metrificados” (!), sim, o autor se camufla sem 

cessar. Mas a ideia é dar voz aos personagens que por lá se espalham. Embora 

não sejam estritamente engajados (como também não são as obras de Machado 

e Rosa), muitos dos seres reinventados no livro pertencem a uma classe média 

baixa ou miserável à procura de algo que não sabem bem o quê (nessa direção, 

o livro tem algo da errância pós-moderna). São músicos, aidéticos, bêbados, 

marginais, professores, esportistas, funcionários públicos, escritores, porteiros, 

sem-teto, enfim, uma galeria que, embora ganhe um tom exótico nos versos, 

está aí ao nosso lado, no ramerrão do dia a dia do trabalho e da vida. 

 

V.C. e A.D.: No livro Poema-piada, breve antologia da poesia engraçada 

feita por Gregório Duvivier e lançada pela UBU em 2017, um texto seu 

figura entre os de outros autores brasileiros que lidaram com diferentes 
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tipos e níveis de humor na sua produção poética, em várias épocas e 

registros, como é o caso de Gregório de Matos, Oswald de Andrade, 

Mário Quintana, Hilda Hilst, Glauco Mattoso, Paulo Leminski, Cacaso, 

Chacal e o próprio antologista, que, além de humorista, também é 

formado em Letras. No Prefácio, Duvivier refere o seu Forças e formas 

como “um livro especialmente precioso”, a partir do qual ele pôde 

re(descobrir) a poesia das décadas de 1970 e 80. Que importância tem 

a força do humor para a sua obra como um todo, e que influências a 

poesia daquelas décadas marcou nos trabalhos de Bith e de W.S.? 

 

W.S.: A alegria é a prova dos nove, já dizia Oswald, aquele do “amor / humor”. 

Acho surpreendente que, sendo o humor (em sentido lato) onipresente em 

nossas vidas, haja tão poucos estudos (relativamente a essa onipresença) sobre 

ele. Fiquei bem feliz quando li a generosa alusão do Gregório Duvivier ao meu 

livro – que, de fato, tanto privilegia poemas que buscam o riso, quanto busca 

uma linguagem que dê prazer. No artigo “A arte é alegre?”, Theodor Adorno, 

sempre muito rigoroso com/contra o recurso do humor como uma espécie de 

maquiagem que pacifica os graves conflitos humanos, responde que a arte é 

alegre quando faz pensar (e o exemplo maior para ele é Beckett). Intuitivamente, 

e depois de forma mais consciente, acho que me aproximei do humor, fazendo 

poemas e pesquisando o conceito teoricamente, por isso mesmo. Se o humor 

pode ser e é profundamente reacionário, autoritário, estereotipado, 

desrespeitoso etc., por outro ele aciona, quando revolucionário, democrático, 

imprevisível, crítico etc., elementos adormecidos em nossa vida tão brutalizada, 

mecanizada, anestesiada, conformada, passiva. Algum teórico já disse que 

podemos conhecer o caráter de uma pessoa pelo tipo de humor que ela 

demonstra ou de que ela gosta. Sim, é uma frase de efeito e genérica, mas que 

tem sua razão. No campo ensaístico e na atividade docente, o humor (apesar da 

aparente complacência que têm com ele) ocupa um lugar rebaixado. Há uma 

“ideologia da seriedade”, que se traveste em modos de falar, de vestir, de se 

comportar, que tem sido hegemônica. Uma besteira dita de terno e uma coisa 
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bacana dita de sandália têm recepções curiosas: escapar dessa grade é uma das 

tarefas do humor. Obviamente, não defendo a piada, a festa, as blagues, as 

sandálias por si só. Repito, o humor que presta é o que faz pensar. Nos meus 

limites, é o que tento fazer, lecionando, escrevendo – vivendo. Boa parte dos 

poemas e poetas da excelente antologia do Gregório Duvivier estão no livro 

Forças & formas. Digo isso para confirmar a importância que tiveram em minha 

formação estes poetas de 1970 e 80. O “poemão” (Cacaso) da poesia marginal 

foi para mim uma verdadeira Bildung. Apesar de eu mesmo não fazer poemas 

daquele jeito (versos livres, curtos, brancos, debochados, alguns desbundados 

etc.), não concordo em absoluto quando Merquior os chama de “descerebrados”. 

Há que se ter em mente que cânone e margem são termos relativos, que se 

deslocam, e que cada poema tem sua técnica e seu modo de absorver a história. 

A questão do “valor estético” é das mais complicadas no mundo das letras. Não 

podemos querer “avaliar” Chacal como se Cabral fora. E vice-versa! 

 

V.C. e A.D.: Você costuma dizer que Manuel Bandeira é seu poeta 

preferido do coração, e que João Cabral de Melo Neto é o preferido da 

cabeça. Entre os dois estariam Carlos Drummond de Andrade e Paulo 

Leminski. Na narrativa, Machado de Assis, Guimarães Rosa e Reinaldo 

Santos Neves subintitulam seu livro Prosa sobre Prosa (EDUFES, 2014). 

Com que outros autores canônicos você procura estabelecer 

interlocução? 

 

W.S.: Estes sete já são uma baita plêiade, não? Mas, claro, há inúmeros outros. 

Sou meio Zelig (personagem de Woody Allen, que se “metamorfoseava” nas 

pessoas de que se aproximava), nesse sentido: quando estudo/leio muito um 

autor (de que gosto), tendo a colar nele, vira o favorito, o da hora. Para ficar 

apenas nos brasileiros e consagrados, gosto de Mário de Andrade e Clarice 

Lispector, Nelson Rodrigues e Luis Fernando Verissimo, Graciliano Ramos e 

Augusto de Campos, Lygia Bojunga e Rubem Braga, Rubem Fonseca e Paulo 

Henriques Britto. São muitos mundos. A gente não dá conta de tanto. 
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V.C. e A.D.: Desde 2015 você escreve no jornal Rascunho a coluna “Sob 

a pele das palavras”, com análise de poemas. Em que medida a 

manutenção da frequência de um exercício de reflexão num espaço 

como o de um jornal literário pode contribuir para o fazer artístico? 

Como acontecem as trocas, o diálogo entre o trabalho crítico e o 

ficcional, na leitura e na escrita? 

 

W.S.: Escrever em um jornal que tem cerca de quatro mil assinantes (na versão 

impressa) e trinta mil acessos mensais na internet, portanto com um público 

bastante heterogêneo, e com espaço limitado a cerca de duas páginas, me exige 

um imenso trabalho de condensação, de ir ao ponto, de dizer como, formalmente, 

aquele tal poema se realiza (como história e forma se indissociam, diria Adorno). 

Em aulas e palestras, podemos “desperdiçar” alguns minutos, algumas palavras. 

No jornal, não. Menos é mais. Ou seja, contra a tagarelice, o remédio é a síntese, 

a precisão. Desse modo, a coluna me ensinou (lição que vem do haicai) a dizer 

o máximo em cápsulas, em pílulas. Cito Leminski: “[...] observe-se / a mais estrita 

disciplina / a sombra máxima / pode vir da luz mínima”. Penso que a escrita 

desses ensaios no jornal me fez rever a minha prática em sala de aula. É muito 

difícil ser claro (que não se confunde com superficial, no sentido de ligeiro e 

simplório). Tem muito sujeito que se acha complexo e é confuso. 

 

V.C. e A.D.: Você é professor da UFES desde 1993. A partir de então 

houve alguma mudança significativa na postura dos alunos com relação 

ao interesse pela literatura? O que dizer mais especificamente sobre a 

leitura de poesia?  

 

W.S.: Minha resposta imediata, intempestiva, seria, sim, houve um aumento do 

desinteresse pela literatura. A despeito de estatísticas, e de estudos que não faço 

(acerca de leitura e afins), no entanto, tendo a achar que sempre (ou: desde que 

estou nessa vida de leitor, professor, escritor) foi assim, ou parecido. Nos anos 
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1980, quando estava na graduação, já reclamávamos da pouca leitura, em geral. 

E de poesia então, cáspite, só os tais iniciados (“poetas escrevem pra poetas”, 

truísmo que sobrevive). Fato é que a internet e a tecnologia em geral seduzem, 

e a literatura vai ficando ao largo, para a tribo. A leitura continua, mesmo nesses 

meios; a literatura, e a boa literatura (seja lá o que for isso), nem tanto. Temo 

que estejamos caminhando para um tempo e mundo em que a literatura tenha 

cada vez menos importância. Acho que não chegaremos a decorar livros, como 

na perspectiva catastrófica de Fahrenheit 451, de Bradbury, mas a concorrência 

do visual, do rápido, do pronto, da imagem é avassaladora. Quanto à poesia, 

especificamente, deve sobreviver por causa dos... poetas. (Com a ajuda 

institucional da escola e dos professores.) Ninguém, quase ninguém, exceto os 

poetas, quer saber de poesia. O mundo anda brutalizado, veloz, imediatista, 

insensível, burro mesmo. A tendência (oxalá esteja errado!) é que a tribo fique 

cada vez mais rarefeita. De vez em quando pergunto em sala, à queima-roupa, 

para a turma (turmas de Letras, registre-se!), qual foi o último livro inteiro de 

poesia que leram, e o conjunto das respostas desanima: poucos se lembram ou 

“sabem” responder. É algo melancólico. Os alunos, os leitores em geral preferem 

a prosa ao verso. Essa preferência tem motivações que não cabem discutir aqui, 

mas tendo a crer que o excesso de metáforas, de hermetismo, de preciosismos 

linguísticos espanta esse leitor que quer algo que entenda, algo linear, uma 

historinha. 

 

V.C. e A.D.: No Brasil, a poesia tem um alcance bastante limitado em 

termos de público. Como você vê essa questão? Você acha que, no país, 

a poesia alguma vez, a partir do século XX, ocupou um lugar de 

destaque no debate cultural?  

 

W.S.: de poesia então, cáspite, só os tais iniciados (“poetas escrevem pra 

poetas”, truísmo que sobrevive). Fato é que a internet e a tecnologia em geral 

seduzem, e a literatura vai ficando ao largo, para a tribo. A leitura continua, 

mesmo nesses meios; a literatura, e a boa literatura (seja lá o que for isso), nem 
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tanto. Temo que estejamos caminhando para um tempo e mundo em que a 

literatura tenha cada vez menos importância. Acho que não chegaremos a 

decorar livros, como na perspectiva catastrófica de Fahrenheit 451, de Bradbury, 

mas a concorrência do visual, do rápido, do pronto, da imagem é avassaladora. 

Quanto à poesia, especificamente, deve sobreviver por causa dos... poetas. (Com 

a ajuda institucional da escola e dos professores.) Ninguém, quase ninguém, 

exceto os poetas, quer saber de poesia. O mundo anda brutalizado, veloz, 

imediatista, insensível, burro mesmo. A tendência (oxalá esteja errado!) é que a 

tribo fique cada vez mais rarefeita. De vez em quando pergunto em sala, à 

queima-roupa, para a turma (turmas de Letras, registre-se!), qual foi o último 

livro inteiro de poesia que leram, e o conjunto das respostas desanima: poucos 

se lembram ou “sabem” responder. É algo melancólico. Os alunos, os leitores em 

geral preferem a prosa ao verso. Essa preferência tem motivações que não cabem 

discutir aqui, mas tendo a crer que o excesso de metáforas, de hermetismo, de 

preciosismos linguísticos espanta esse leitor que quer algo que entenda, algo 

linear, uma historinha. 

 

V.C. e A.D.: Você é professor titular da UFES desde 2014, foi 

coordenador do GT Teoria do Texto Poético, da Anpoll, no biênio 2014-

15, e desde 2007 é bolsista de produtividade em pesquisa do Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Esse 

reconhecimento institucional do seu trabalho como professor e 

pesquisador contribui também para o reconhecimento da sua produção 

literária? 

 

W.S.: De certa forma, sim. Pertenço a uma geração que, desde os anos 1980, 

de maneira progressiva, veio se constituindo simultaneamente como artista e 

intelectual, poeta e professor, escritor e teórico. Ana Cristina Cesar, naqueles idos, 

já disse “Agora eu sou profissional”, e Flora Süssekind percebeu a dimensão 

simbólica que tal frase carregava, meio que separando/distinguindo gerações e 

décadas. Obviamente há poetas de toda espécie e em todos os lugares e com as 
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mais variadas formações, de eruditos a populares. Mas boa parte dos poetas que 

consegue acesso e circulação nas mídias está hoje radicada na universidade. 

Devo dizer, também, que se acontece algum “reconhecimento” da literatura 

devido ao fato de se ter uma carreira docente, isso não significa ou legitima que 

essa literatura seja, digamos, boa. O convívio com os pares – que também são 

professores e poetas – fica bem bacana, exatamente porque a conversa sobre 

poesia e literatura transita de um lado a outro, da crítica à criação, sem que 

saibamos em que lado estamos. 

 

V.C. e A.D.: Diante do panorama da literatura brasileira atual, o que 

você vê? Que autores você tem lido? Gostaríamos que você nos falasse 

um pouco sobre suas principais inquietações e estímulos em face da 

produção poética brasileira contemporânea. 

 

W.S.: Tem tanta gente escrevendo poemas que é, evidentemente, impossível 

acompanhar. Sábia, e ironicamente, Iumna Maria Simon diz, numa entrevista, 

quando lhe falam algo do tipo “você sempre cita só Waldo Motta e Cláudia 

Roquette-Pinto como poetas contemporâneos ‘importantes’”, e ela retruca “mas 

precisa de mais?”. Com a internet, então, parece que a vontade de mostrar (o 

“impudor de publicar”, dizia Cabral) proliferou. A partir da coluna no jornal, chega 

para mim uma boa quantidade de livros de poemas, cujos autores na maioria das 

vezes eu não conheço. Adotando um sentido mais largo para o termo “atual” da 

pergunta, acho que, ao listar aqui alguns dos quarenta e dois poetas que analisei 

(até janeiro/2019) no Rascunho, respondo um pouco: Adriana Lisboa, Alberto 

Pucheu, Alice Ruiz, Alipio Freire, Angélica Freitas, Antonio Cicero, Augusto de 

Campos, Bruna Beber, Chacal, Cláudia Roquette-Pinto, Elisa Lucinda, Fabio 

Weintraub, Glauco Mattoso, Leila Míccolis, Lino Machado, Miró da Muribeca, 

Nicolas Behr, Paulo Henriques Britto, Ricardo Aleixo, Ricardo Corona, Ricardo 

Silvestrin, Sérgio Vaz, Waldo Motta. São poetas de idades e gerações diferentes, 

mas todos produzindo no mesmo tempo; são, portanto, contemporâneos entre 

si. Decerto, por esse brasilzão, há incríveis poetas publicando, e dos quais jamais 
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saberemos nem sequer os nomes. Em um artigo de meu recente Poesia brasileira: 

violência e testemunho, humor e resistência (2017), digo às tantas que, em 

termos panorâmicos (!), a nossa produção poética contemporânea tem se 

marcado por ser ensimesmada, desengajada, desengraçada e autotélica. Eu 

gostaria que houvesse uma reviravolta nessa hegemonia e que nossa produção 

fosse o avesso disso, ou seja, preponderantemente social, engajada, humorada 

e centrífuga. Os poemas que escolho para analisar atendem a esse meu desejo. 

 

V.C. e A.D.: Pensando como autor e diretor da EDUFES, quais são os 

principais desafios para a edição e divulgação de novos poetas no Brasil 

de hoje? 

 

W.S.: Sem querer ser pessimista, mas para os novos poetas tudo é um desafio. 

Na verdade, mesmo para os “velhos poetas” é também difícil. Um ou outro poeta, 

que tenha conseguido estabelecer um nome na crítica e no mercado, consegue 

alguma facilidade. No entanto, estes são a minoria da minoria, são os 

“neymares”. A poesia tem muito poucos leitores, mas demasiados autores. Há 

até poetas que leem bem pouco ou nada de poesia. Acho que, a despeito do 

desgaste do termo, a busca do “novo” ainda é o que há. Cada poeta tem de se 

esforçar (isto é, ler muito, pesquisar) para fazer o que não fizeram. Se tiver algo 

diferente a mostrar pode ser um possível passo para que esse novo poeta consiga 

um editor. Hoje, como se sabe, com a tecnologia ao alcance, os custos de 

produção de uma publicação baratearam bastante. Daí, há editoras, e muito boas 

editoras (também há as apenas caça-níqueis), que publicam o livro de novatos 

mediante encomenda. Não é o ideal pagar para ser publicado, mas esperar o 

reconhecimento pode significar o anonimato infindo. E há os concursos por aí 

afora: muito concorridos, sempre, mas que asseguram ao vencedor a 

legitimidade já na saída. (Estive na comissão julgadora de Poesia do Prêmio 

Paraná 2018, com Ricardo Silvestrin e Marília Garcia, e houve 960 inscritos na 

categoria, para indicar apenas um vencedor.) Por fim, como disse, hoje, para 

alimentar um pouco a nossa vaidade, há a internet e os blogs e o Facebook etc., 
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em que podemos divulgar o que fazemos. Se o fetiche do livro impresso não for 

incontornável, a divulgação apenas online pode ser, e tem sido, um caminho 

viável e legítimo. 

  

V.C. e A.D.: Você está escrevendo algum livro no momento?  

 

W.S.: Sim, sonetos, sempre. Tenho apenas poucos avulsos, soltos, pois tenho 

preferido elaborar séries, que são atualmente as seguintes: “Sonetos eróticos do 

Cadu”, “Sonetos engajadíssimos”, “Objeitos”, “Uns filmes transformados em 

sonetos” e “Uns livros transformados em sonetos”. Tenho cerca de quarenta já 

prontos, outros iniciados. Mas o trabalho na universidade só deixa pouquíssimo 

tempo para esse delicioso exercício que é fazer um soneto. Mas, de som a som, 

vamos compondo. 

 

V.C. e A.D.: Atualmente, no Brasil e no exterior, vivemos a ascensão de 

uma onda reacionária que traz em si matizes racistas, fascistas, 

misóginos e homofóbicos. Gostaríamos que você nos ajudasse a 

compreender: onde estava guardada tanta monstruosidade?  

 

W.S.: A monstruosidade sempre esteve aí, ao nosso lado, em geral disfarçada. 

No conhecido texto “Educação após Auschwitz”, Adorno alerta para o fato de 

que, enquanto as condições que propiciaram a existência daquela barbárie 

perdurarem, as múltiplas formas de violência continuarão seu ofício devastador. 

E as tais condições – antes, durante e após Auschwitz (em graus variados, é 

certo) – se reproduzem e se reinventam assustadoramente. 

 

O filósofo alemão insiste em que o talvez único caminho – educativo – para a 

mudança desse quadro terrível seja o esclarecimento dos homens, para poder 

amenizar o medo e o obscurantismo que pairam sobre nós. No entanto, cruel e 

ironicamente, aqueles que mais necessitam dessa carga e desse exercício de 

autorreflexão constituem um imenso e hegemônico grupo de semiformados que 
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se recusam e/ou não alcançam compreender o mundo em bases (mais) 

civilizadas. 

 

Para complicar, e Adorno aqui recorre a Freud, a angústia acumulada, resultado 

do mal-estar gerado pela impossibilidade de realização plena dos desejos, 

explode de muitas maneiras, desde um ressentimento internalizado a agressões 

físicas, desde a adoção de posições políticas conservadoras e retrógradas a 

atitudes grosseiras e “racistas, fascistas, misóginas e homofóbicas”. 

 

V.C. e A.D.: Houve um ponto ou marco crucial para a detonação de uma 

circunstância como esta que vivemos hoje?  

 

W.S.: Penso que o mundo (e, com seus particulares, o Brasil) vive numa espécie 

de movimento de maré, de sístole e diástole, de forças centrípetas e centrífugas. 

Há explicações diversas, a partir de muitas perspectivas epistêmicas, mas 

continuo com a filosofia de Adorno. Para ele, a democracia promete (sabemos 

que retoricamente) um modo de funcionamento que leva a crer numa felicidade 

futura e próxima. Como a felicidade jamais chega (porque o modus faciendi 

capitalista impede; e o modo comunista é impedido de acontecer), o sujeito se 

sente enganado e passa a agir “contra” aquilo que o enganou. Muito (não 

totalmente, é óbvio) da força conservadora vem desse desengano. 

 

Como as promessas de felicidade se confundem com o ideário das esquerdas, 

quando elas não se realizam, por motivos complexos que não cabem em poucas 

linhas, a onda retrógrada, conservadora, direitista, raivosa, ressentida vem à 

tona, e aquelas “condições da barbárie”, um tanto reprimidas, retornam com 

força. 

 

Noutras palavras, o próprio sistema capitalista engendra pequenas marolas de 

felicidade, que logo viram espuma. Em reação (organizada ou não), prevista pelo 
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sistema, as pessoas se insurgem – ou acham que se insurgem – contra o vigente 

e apoiam aquilo que lhes parece, no momento, oportuno. 

 

No caso brasileiro, por exemplo, não há dúvida de que o golpe (travestido de 

capa jurídico-constitucional), com o apoio maciço e espetaculoso da mídia, quis 

passar para o “povo” que aquele governo de esquerda não estava cumprindo o 

que prometera, inclusive agindo contra todos os princípios éticos que defendia. 

Sem a devida possibilidade de contraposição efetiva do governo acusado (de 

pedaladas e que tais), que poderia esclarecer boa parte das acusações sofridas, 

criou-se e se fortaleceu uma imagem de “corrupção da esquerda” que, 

inevitavelmente, fez desenterrar aquelas condições adormecidas de 

obscurantismo e alienação, tragicamente disfarçadas em patriotismo, fé e 

honestidade. 

 

V.C. e A.D.: O que você imagina ou espera como coda do atual estágio 

da humanidade?  

 

W.S.: Se a lógica das marés estiver certa, quem sabe assistamos – não sei daqui 

a quanto tempo – a um retorno de políticas hegemônicas de esquerda, sociais, 

socialistas e mesmo comunistas, no sentido mesmo teórico de diminuição radical 

das diferenças materiais, inclusive em relação a propriedades privadas e meios 

de produção. 

 

Entretanto, toda a força do regime capitalista atua em sentido contrário, ou seja, 

tenta impedir a diminuição das desigualdades, difundindo o mito da meritocracia 

e do empreendedorismo, que seduzem, como as mortíferas sereias, 

trabalhadores incautos (ainda que tantas vezes bem-intencionados; mas que 

agem, na prática, contra a própria classe). 
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Hoje, em 2019, o quadro político está bem tenso, com perspectivas ruins para 

transformações sociais e econômicas que atuem, efetivamente, para a melhoria 

das condições de vida da massa dos cidadãos. 

 

Resistir é e sempre foi necessário.  

 

Mas essa resistência deve ter no horizonte, para evitar renovados malogros, o 

controle de duas instâncias que detêm um poder contra o qual resistir se 

confunde com o tornar-se mártir: o Estado e a Mídia. Lutar contra esses dois 

poderes, e querer vencer, é como nadar a contrapelo de um gigantesco tsunami.  
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Capa do livro Notícia da atual literatura brasileira: entrevistas 
e página inicial da participação de Wilberth Salgueiro.
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O Jogo, Micha e outros sonetos:  
futebol poético e outras paixões1  

__________ 

 
O Jogo, Micha e outros sonetos:  

Poetic Football and Other Passions 

  

 

 

 

Elcio Loureiro Cornelsen 

 
 

 

livro O jogo, Micha e outros sonetos (2019), de Wilberth Salgueiro, é 

uma dessas preciosas joias da literatura brasileira contemporânea 

que se aventuram pelas sendas que possibilitam o encontro entre 

futebol e poesia, juntando-se a uma galeria que tem procurado 

expressar em versos uma das manifestações culturais de maior projeção no país, 

como, por exemplo, ABC Futebol Clube e outros poemas (2006), de Mário Alex 

Rosa, Futebol e mais nada: um time de poemas (2010), de Thereza Christina 

Rocque Da Motta, as antologias Pelada poética (2013), organizada por Júlio 

Abreu e Mário Alex Rosa, e Pelada poética: copa do mundo no Brasil (2014), 

organizada por Welbert Belfort e Mário Alex Rosa, numa iniciativa da Editora 

                                                             
1 CORNELSEN, Elcio Loureiro. O Jogo, Micha e outros sonetos: futebol poético e outras paixões 

[Resenha]. FuLiA/UFMG, Belo Horizonte, v. 5, n. 3, p. 169-176, set.-dez., 2020. Disponível em: 
<https://periodicos.ufmg.br/index.php/fulia/article/view/20064/27333>. Acesso em: 21 ago. 
2023. 

 Doutor em Germanística pela Freie Universität Berlin (FU Berlin). 
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Scriptum, de Belo Horizonte, e Futebol em poesia (2014), de Hani Hazime. Não 

podemos deixar de mencionar também, como uma estrela a brilhar nessa galeria 

que contempla a relação entre futebol e literatura, a obra Quando é dia de futebol 

(2002), organizada por Luis Mauricio Graña Drummond e Pedro Augusto Graña 

Drummond, reunindo poemas e crônicas de Carlos Drummond de Andrade, livro 

renegado por alguns “puristas” dentro da obra magistral do poeta de Itabira. 

 

De certo modo, o teórico e professor de literatura brasileira José Américo 

Miranda, logo na primeira frase da “Apresentação” do livro de Wilberth Salgueiro, 

alerta para certo mal-estar que o tema do futebol possa gerar em certos 

segmentos: “Este é um livro para se ler com cuidado. Primeiro, é preciso vencer 

preconceitos, ‘driblar’ ideias antigas e encorpadas”2. E a maior parte dos 163 

sonetos que compõem a obra colabora para que possíveis preconceitos 

referentes tanto ao futebol quanto ao uso de nobre forma poética para tratar de 

um tema, “cuja essência era produto de baixa extração e gozava de má 

reputação”3, como, certa vez, Milton Pedrosa se referiu aos “herdeiros espirituais 

do latifúndio e dos senhores de escravos, proeminentes sustentáculos da 

burguesia”4 para criticar o fato de o futebol, na primeira metade do século XX, 

não ter tido uma presença maior na literatura brasileira. Felizmente, desde a 

publicação do livro Gol de letra: o futebol na literatura brasileira (1967), antologia 

de contos, crônicas, poemas, e excertos de romances, peças teatrais e ensaios, 

organizada por Milton Pedrosa, esse quadro mudou bastante no país, de modo 

que, cada vez mais, a relação entre futebol e literatura tem se tornado profícua. 

 

Aliás, o poeta, escritor, ensaísta e professor de literatura brasileira Wilberth 

Salgueiro não trata a bola somente com os versos, mas também com os pés. Bith 

é um dos titulares do Pindorama Futebol Clube, time formado por escritores 

brasileiros. E, como ele, há companheiros de equipe que sabem tratar muito bem 

                                                             
2 MIRANDA. Apresentação, p. 9. 

3 PEDROSA. O futebol na literatura brasileira, p. 23. 

4 PEDROSA. O futebol na literatura brasileira, p. 23. 
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a bola com a imaginação em verso e prosa, embora, às vezes, com o passar dos 

anos, falte o fôlego para suportar uma partida de 90 minutos: entre outros, o 

zagueiro-escritor-professor-de-história-e-antropologia Marcos Alvito, entre 

outras obras, autor de A rainha de chuteiras: um ano de futebol na Inglaterra 

(2012), e o centroavante-escritor-crítico-roteirista-professor-de-literatura-

brasileira Flávio Carneiro, entre outras obras, autor do romance epistolar infanto-

juvenil Prezado Ronaldo (2006) e da coletânea de crônicas de futebol Passe de 

letra: futebol e literatura (2009). 

 

Pode-se dizer que Wilberth Salgueiro reverbera em seu livro o espírito do 

Pindorama, criado por uma iniciativa do Instituto Goethe em 2013, por ocasião 

da Feira de Frankfurt, para disputar uma partida contra a Autonama – 

Autorennatio-nalmannschaft, a seleção alemã de escritores, criada em 2006 e 

campeã europeia de 2010 (Fig. 1). 

 

 

Fig. 1: Distintivos do Pindorama e da Autonama. 

 

“Parece que, por lá [i.e., na Alemanha], a máxima de que ‘escritor não sabe nem 

bater escanteio’ não funciona”5, como também se torna uma máxima injusta a 

essa galeria de escritores que se aventuram também dentro dos gramados para 

proporcionar um feliz encontro entre as letras e a bola. Em entrevista concedida 

a Thais Brito em 2014, Flávio Carneiro afirmou que “o futebol e a literatura vão 

se misturar ainda mais nos eventos do time. Queremos associar o Pindorama às 

                                                             
5 CORNELSEN. Um monólogo teatral sobre futebol, s/p. 
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feiras literárias, utilizar o projeto como uma ideia de promoção da leitura”6. E 

Marcos Alvito também manifestou a importância do futebol para fins 

educacionais: 

 

Eu, como também sou professor, tenho um sonho particular que é ver 
o futebol ser usado como instrumento educacional. O futebol é o maior 

desperdício que conheço. Um país inteiro apaixonado e não se usa isso 
nas escolas. É possível usá-lo para ensinar história, matemática, 
literatura...7 

 

Dessa íntima relação entre futebol e poesia, surgiu O jogo, Micha e outros 

sonetos. Embora não seja composta exclusivamente por sonetos que expressem 

o tema do futebol, o maior bloco deles versa sobre a “paixão nacional”. E o poeta 

esclarece ao leitor a estrutura da obra em um “Painel” introdutório: “Dos 163 

poemas – todos sonetos – que compõem este livro se subdividem em oito 

blocos”8. O primeiro e mais longo bloco do livro é “O jogo”, poema composto por 

51 sonetos, todos numerados e intitulados, em que “se conta uma partida de 

futebol entre modestos times do interior, enquanto se acompanha a história 

enigmática de dois torcedores (pai e filho). Os dramas em campo encontram 

paralelo fora das linhas”9. Embora cumpram a função de, sucintamente, situar o 

leitor dentro da estrutura da obra, essas breves linhas de autoria do poeta não 

deixam antever a riqueza que os 51 sonetos evidenciam. Essa “história 

enigmática” de pai e filho, que vão ao acanhado estádio de futebol para ver dois 

modestos clubes disputarem a final de um campeonato estadual, evidencia traços 

memorialísticos de uma paixão passada de pai para filho por gerações. Em tal 

“jogo” marcante, recheado de emoções e com inusitado desfecho – que não 

mencionaremos aqui –, duas equipes se defrontam: o PEC – Patrióticos Esport 

Club e o NEST – Nova Estrela, conforme as seguintes estrofes dos sonetos 4 e, 

respectivamente, 7 anunciam: 

                                                             
6 CARNEIRO apud BRITO. A revanche do Pindorama, o time dos escritores, s/p. 

7 ALVITO apud BRITO. A revanche do Pindorama, o time dos escritores, s/p. 

8 SALGUEIRO. Painel, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 7. 

9 SALGUEIRO. Painel, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 7. 
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Tiro de meta para os Patrióticos  

(Esport Club), vindo a campo com Biluque;  
André, Mateus, De Lima e Henrique; Ruy,  

Capitão e Miranda; Zéu, Jojô.  
 

e Dadim. [...]  
 

Como o PEC, o NEST joga em 4-3-  
3: Jiló; Calimério, Silva, Duca  

e Abreu (a essa altura já expulso);  
Mano, Caio e Alberto; Adão e  

 
ele, Solvik e Veva: todos (ou  

quase) querendo alguma fama, al- 
gum gol que logo os leve à capital.  

[...]10. 

 

Testemunhas do confronto, pai e filho, de modos diferentes, vivenciam a partida. 

Em certa altura, no soneto 21 o leitor descobre que o narrador do “jogo” é o 

filho, Jão, João, João Guilherme, que teria acompanhado o pai, Kiko, Joaquim, 

pela primeira vez a um estádio de futebol ainda garoto, mais preocupado com as 

guloseimas e com a vontade quase incontrolável de fazer xixi, enquanto o pai 

sofre com seu time do coração, o PEC. Assim, da memória de infância evocada 

pelo narrador adulto, entre rememorar e esquecer, temos os seguintes versos: 

 

E o narrador sou eu, eu sou o Jão,  
eu vi tudo, não lembro bem. Mas não  

esqueci: meu xixi – que segurei  
feito um herói que não resiste à se- 

 
reia – secou. Em seu lugar, um gol  

que não saiu. Meu pai, Joaquim mor- 
reu faz algum tempo – infarto ful- 

minante. Nunca mais fui vez um fu- 
 

tebol de perto, num estádio. [...].11 

 

Notadamente, O jogo, Micha e outros sonetos, em parte de seus paratextos 

editoriais (Fig. 2), com projeto gráfico de Rodinei Morillas, destaca o futebol, a 

                                                             
10 SALGUEIRO. O jogo, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 18-21. 

11 SALGUEIRO. O jogo, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 35. 
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começar pela capa do livro, que exibe um gramado e as linhas que delimitam o 

campo de futebol, em que o círculo central é, ao mesmo tempo, a roda de uma 

bicicleta, cujo quadro e roda traseira tomam parte da contracapa, juntamente 

com o desenho de bolas de futebol. A página de rosto também exibe as 

delimitações de um campo de jogo, o mesmo ocorrendo com o verso da página 

do “Painel”12. A página de rosto de “O jogo” exibe os títulos dos 51 sonetos, 

sobrepostos pela ilustração de uma bola13. Já a página de rosto de 

“Insonemínimeus”, segundo bloco composto por 14 poemas, traz os títulos 

sobrepostos pela imagem do círculo central14. De acordo com o poeta, o título 

seria “um neologismo”, pois “reúne três termos que explicam a motivação desses 

pequeninos sonetos: a minha ausência de sono como pretexto para elaborar 

peças minimalistas”15. Mesmo neles, o futebol se faz presente: 

 

de    a    de    sá  
pé    té   ad    ri  
em   a    ver   a  
pé    re  
 
De pé em pé, até a rede adversária16. 

 

Por sua vez, o bloco intitulado “Lugares”, composto por seis sonetos, exibe em 

sua página de rosto a ilustração minimalista de um jogador executando um lance 

de bicicleta17. 

 

                                                             
12 SALGUEIRO. O jogo, Micha e outros sonetos, p. 8. 

13 SALGUEIRO. O jogo, Micha e outros sonetos, p. 13. 

14 SALGUEIRO. O jogo, Micha e outros sonetos, p. 67. 

15 SALGUEIRO. Painel, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 7. 

16 SALGUEIRO. Insonemínimeus, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 75 [N.E. p. 74]. 

17 SALGUEIRO. O jogo, Micha e outros sonetos, p. 85. 
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Fig. 2: Projeto gráfico e ilustrações do livro. 

 

Já os demais seis blocos que compõem o livro – “Amor”, “Contingências”, 

“Lembranças”, “Micha – uma história triste de se rir”, “Personecontos” e “Oito 

sonetos antigos” – não possuem ilustrações em sua página de rosto que aludam 

ao futebol, mas mantém o projeto gráfico minimalista. “Micha”, que “traz, em 

primeira pessoa, cenas tragicômicas de um poeta suicida”18, faz uma referência 

ao futebol no soneto 5, “Gauche”, em que um jogo no “Maraca” e “mais um 

show/de Zico”19. Inclusive, conforme o poeta anuncia no “Painel”, “[...] aqui se 

republicam os 50 sonetos do livro ‘Personecontos’ (2004), esgotado, que contam 

histórias a partir de estranhos personagens”20. 

 

Caberia, por fim, uma última consideração sobre a forma poética do soneto e o 

modo como ela se apresenta, em certa medida, de modo inusitado em O jogo, 

Micha e outros sonetos. Certa vez, ao referir-se sobre os sonetos compostos por 

Vinícius de Moraes desde 1933, Otto Lara Resende ressaltou que “metro e rima 

variam, porém, segundo as exigências do tema, ou segundo os caprichos do 

poeta, que é, no soneto ou fora dele, um malabarista que não recua diante do 

salto mortal”21. Podemos dizer que Wilberth Salgueiro, qual artista da bola, não 

recua diante de um voleio, uma finta ou uma bicicleta. Os versos de “O jogo”, 

                                                             
18 SALGUEIRO. Painel, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 7. 

19 SALGUEIRO. Micha – uma história triste de se rir, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 125. 

20 SALGUEIRO. Painel, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 7. 

21 RESENDE. O caminho para o soneto, p. 16. 
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citados anteriormente, atestam que, como bem aponta José Américo Miranda na 

“Apresentação”, 

 

[...] incrivelmente, os decassílabos obtidos a custo – com amputações 
de sílabas ao final das palavras, sílabas que servem e são contadas no 
verso seguinte, em jogadas rápidas, com rimas principalmente toantes, 
“predominantemente imprevisíveis” – são alinhados pelo meio, como a 

simular a ginga dos jogadores sem linha reta em nenhuma das margens 
(só as do campo imaginário, em que ocorre o jogo)22. 

 

Assim, os sonetos de O jogo, Micha e outros sonetos podem seguir a forma fixa 

do soneto italiano composta por 14 versos distribuídos em dois quartetos e dois 

tercetos, adotando, por exemplo, versos isométricos decassílabos – com sílabas 

amputadas ao final de alguns versos em tom narrativo e sem observar a 

combinação de rimas de acordo com a forma – nos poemas “O jogo” “Micha – 

uma história triste de se rir”, a subversão da forma ocorre de maneira evidente, 

por exemplo, em “Insonemínimeus”, em que cada poema minimalista verbo-

visual compõe um verso do soneto, com 14 sílabas cada um. 

 

Fruto de um “espírito experimental”, O jogo, Micha e outros sonetos “lança para 

frente a bola da poesia brasileira”23. E, como mencionamos anteriormente, ele 

emana também o espírito do Pindorama, que, ao fazer jus ao mito dos povos 

tupis-guaranis, de uma terra livre dos males, faz da literatura e da poesia um 

modo de dizer de si, do outro e do mundo. Ao final, atinemos para o convite de 

leitura formulado pelo poeta: “Cada soneto tem sua autonomia. Entre os blocos, 

há temas, situações e sentimentos que retornam: espero que divirtam, apesar – 

às vezes, por causa, dos pesares”24. 

 

 

 

                                                             
22 MIRANDA. Apresentação, p. 10. 

23 MIRANDA. Apresentação, p. 10. 

24 SALGUEIRO. Painel, O jogo, Micha e outros sonetos, p. 7. 
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A graça que grassa em Digitais,  
de Wilberth Salgueiro1 

__________ 
 

The Writhing Wit in Digitais,  
by Wilberth Salgueiro 

  

 

 

 

Luiz Romero de Oliveira* 

 

 

 

RESUMO: Pretende refletir sobre a prática literária de “brincar” com as palavras. Essa 
característica, para alguns escritores, é algo bastante sério. Entre estes, destaco Wilberth 
Salgueiro (Bith), em cuja obra há patente esforço em "torcer" as palavras, em articulá-las (ou 
desarticulá-las), propiciando bem-humorado efeito. O objeto desse artigo são os haikais contidos 
em Digitais, do citado autor, publicado em 1990. Este estudo se apoiará em Os chistes e sua 
relação com o inconsciente, de Sigmund Freud e, como leitura complementar, será utilizado o 
seminário As formações do inconsciente, de Lacan, no qual a noção freudiana de chiste é 
desenvolvida. Conclui-se que o humor no jogo de/com a linguagem, marcante em Digitais, 
propicia a superação das barreiras repressivas, demarcando assim seu caráter transgressor.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura humorística e Psicanálise. Poesia humorística brasileira – 
Bith/Wilberth Salgueiro. Bith/Wilberth Salgueiro – Digitais. Digitais – Haicais humorísticos.  
 
ABSTRACT: It is our purpose here to consider the literary device of word-play, which some 
authors consider as something quite serious. Among them, I highlight Wilberth (Bith) Salgueiro, 
whose poetry shows a conspicuous effort in twisting words by connecting (or disconnecting) them 
for good-humored effect. The target here is a collection of haikus in Salgueiro’s 1990-published 

                                                             
1 OLIVEIRA, Luiz Romero de. A graça que grassa em Digitais, de Wilberth Salgueiro. Contexto, 
Vitória, n. 38, p. 172-191, 2. sem. 2020.  

* Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
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Digitais. We will ground our analysis on Sigmund Freud’s Jokes in their relation to the Unconscious 
and, as complementary reading, on Jacques Lacan’s seminar, Formations of the Unconscious, in 

which he developed Freud’s notion of joking. Our conclusion is that humor in playing in/with 
language, as expressed in Digitais, would help to overcome repressive barriers and thus to 
pinpoint transgressive characteristics.  
 
KEYWORDS: Humoristic Literature and Psychoanalysis. Brazilian Humoristic Poetry – 
Bith/Wilberth Salgueiro. Bith/Wilberth Salgueiro – Digitais. Digitais – Humoristic Haiku. 

 

 

 

estaco inicialmente duas afirmações da teoria psicanalítica: a 

primeira, de Lacan, encontrada no seminário As formações do 

inconsciente, segundo o qual o riso seria um elemento humanizante; 

a segunda, de Freud, em texto de 1927 intitulado “O humor”, no qual 

salienta que “o humor não é resignado, é rebelde” (FREUD, 2014, p. 265). Pode-

se complementar tais afirmações com outra: que o riso e a rebeldia caminham 

de mãos dadas no trajeto da história da humanidade, e disso são testemunhas 

inúmeros e ancestrais fragmentos poéticos e filosóficos. Um desses testemunhos 

nos é dado por um breve poema de Arquíloco, poeta grego nascido em Paros 

aproximadamente em 650 a.c. 

 

De um Trácio é agora o meu tão belo escudo.  
Que havia eu de fazer? Perdi-o na floresta.  
Mas salvei minha pele, no aceso da luta.  
Sei bem onde comprar um escudo novo. 

 

Sabe-se que um dos preceitos clássicos da honra entre os gregos era que, se em 

combate, ou o guerreiro retornava vivo e vitorioso, ou morto, sobre seu escudo. 

O escudo incorporava um valor simbólico que levaria o guerreiro a defendê-lo a 

qualquer custo. Consequentemente, ele seria também um espólio valioso para o 

soldado que o obtivesse do seu derrotado inimigo. Tal valor remete a período 

homérico da história ocidental. Arquíloco viveu em um período no qual mudanças 

se anunciavam na cultura grega, e seus versos, com corrosiva crítica a tal 

costume, são testemunhos desse fato. O poeta anuncia outra perspectiva, na 

D 
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qual o velho escudo passa a ocupar um lugar secundário, esvaziado de seu peso 

cultural. 

 

A lírica grega, e esse poema em particular, são bons exemplos das alterações 

dos valores clássicos gregos. O poema revela um deslocamento de uma postura 

ante o mundo que até então era marcada por um determinismo exógeno o qual 

poucos ousavam confrontar. Os deuses guiavam o destino da humanidade. Como 

bem salienta Bruno Snell  

 

Com efeito, o agir humano não tem um começo real e independente: o 
que se propõe e executa é o plano e o feito dos deuses. Assim como a 
ação humana não tem a iniciativa em si mesma, assim também não 
tem em si o seu próprio fim (SNELL, [s.d.], p. 53). 

 

O desafio aos deuses, podemos observar isso nos épicos Ilíada e Odisseia, estava 

encarnado na figura dos heróis que, com alguma frequência transgrediam as 

determinações das olímpicas entidades. Na mitologia grega encontra-se uma 

miríade de passagens em que homens e mulheres desafiam a ordem cósmica e 

pagam por isso duro preço. Mas o elemento importante a salientar nos textos 

épicos é a narrativa na terceira pessoa – alguém conta a história de um outro 

alguém, demarcando um distanciamento daquele que narra, ocultando-o, 

elidindo a sua subjetividade. Não é o herói quem fala, trata-se de outrem 

contando sua história. O que se revela no poema de Arquíloco é o deslocamento 

da narrativa para a primeira pessoa, é a presença de um eu lírico que fala em 

seu nome, que expõe seus dilemas íntimos. 

 

Esse movimento discursivo, se não demarca o que Bruno Snell identifica como a 

“descoberta do espírito” pelo ocidente, aponta para um novo papel do homem, 

que chama para si a responsabilidade sobre o seu existir (como quer Jean-Pierre 

Vernant ao se referir às tragédias). Outro elemento do poema de Arquíloco, 

fundamental para objetivo deste simpósio, deve ser destacado: a forte e bem-

humorada ironia do eu lírico, que, enfim, tem-se mostrado como uma eficaz 

maneira – e sempre em voga – de questionar os preceitos vigentes. 
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Ora, o humor, então, pode-se afirmar, tem sido uma das formas de repensar a 

condição humana, de refletir sobre o seu papel em meio às vicissitudes que 

afetam a sua existência. A rebeldia, assinalada por Freud como uma característica 

do humor, atravessa o tempo e pode ser encontrada em incontáveis pensadores 

e poetas, laureados e anônimos, que habitam nossas bibliotecas. E, veremos, o 

Bith é um daqueles que não abrem mão de tal estratégia – não necessariamente 

tendo como objeto a política e os poderes, mas sim os costumes e, bem 

articulado ao pensamento contemporâneo, a própria linguagem. Peço, contudo, 

um pouco mais de paciência antes de abordar diretamente os versos do nosso 

poeta. É necessário ainda expor algumas observações feitas pelos psicanalistas 

sobre a linguagem, território no qual Bith trafega com incomum desenvoltura. 

 

Retorno a Lacan. No seminário As formações do inconsciente, o psicanalista 

afirma que a realidade nos é negada “a partir do momento em que penetramos 

nela pelo viés do significante” e, um pouco adiante, acrescenta: “A introdução do 

significante em nossas significações deixa uma margem que faz com que 

fiquemos escravos dele. Alguma coisa nos escapa para-além das ligações que a 

cadeia significante mantém para nós” (LACAN, 1999, p. 117). A ênfase dada por 

Lacan nessas passagens reforça a perspectiva segundo a qual a linguagem 

intermedia nossa relação com o mundo e, nesse processo, tornamo-nos dela 

sujeitos, a ela somos alienados. 

 

Lacan, em sua releitura Freud, aponta que a recepção do primeiro grito/choro do 

bebê por sua mãe demarca a transformação daquilo que era necessidade em 

demanda – o choro torna-se fome, dor, irritação etc. O grito é ressignificado no 

campo simbólico suportado pela própria mãe, que Lacan designa como Outro 

(grande outro). Se a priori nós nascemos já envoltos pela linguagem, esse 

momento seria aquele em que por ela seríamos capturados – momento em que 

a necessidade é “vestida” pelo significante tornando-se linguagem. A construção 

de um sujeito da linguagem iniciar-se-ia nesse ponto. A linguagem torna-se assim 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a3

8
9

 

o nosso cais e nosso oceano, e com ela derivamos. É com ela que representamos 

o mundo, que nos representamos e somos representados. Vivemos, então, num 

universo de linguagem e é com ela a humanidade tem justificado sua existência 

e seu modo de existir. 

 

O deslocamento de uma postura passiva da humanidade para a tomada do timão 

da nau que erra por este mundo tem sido historicamente representado pelas 

expressões artísticas. A arte, em suas diversas vertentes, destaque-se, cumpre 

aí – nas formas de representar o mundo – um importante papel. Principalmente 

quando desempenha o papel disruptivo como observamos no poema de 

Arquíloco. E a história da arte está prenhe de exemplos desse tipo, que não 

raramente ferem suscetibilidades no establishment. 

 

A linguagem tem sido apontada como o campo onde travamos nossas principais 

batalhas, ou pelo menos o campo onde nos municiamos para as batalhas. Se a 

linguagem nos aprisiona é também com ela que exercitamos a nossa possível 

liberdade, como bem destaca Derrida em Edmond Jabès e a questão do livro. O 

poeta, exercitando sua arte, força os limites do seu campo, mostrando a 

linguagem como lugar de crise, de transgressão. Nesse sentido, é uma arte que 

desloca o óbvio, que rasura (para usar um termo derridiano) o senso comum e 

os cânones, ressignificando-os; é uma arte que desconstrói muros e abre 

frinchas, novas sendas para nossa maneira de nos posicionarmos ante o universo 

conhecido e às incógnitas que o emolduram (ou, bem ao gosto de Lacan, o 

universo conhecido que emoldura a radical falta). Incógnita que tem-nos sido 

mostrada como a ameaçadora esfinge do mito edipiano: decifra-me ou devoro-

te. O poeta não foge desse desafio. 

 

De certo modo, a humanidade se lançou nessa tarefa. Arrisco a dizer que, 

também de certo modo, envolvida pela ânsia por respostas, tem sido por ela 

devorada. Seguimos errando, levados pelo enigma e aprisionados pela/na 

linguagem. Se esse é o nosso destino, se esse é o nosso universo, o poeta o 
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torna seu jardim, e brinca nele sem pudor, se arrisca em construir casas de costas 

para rua, de subvertê-lo de prisão em espaço de criação. 

 

E eis que o poeta Bith surge e professa sua fé em “Soneto que assa”, escrito em 

1998, publicado na última página de O jogo, Micha & outros sonetos, de 2019. 

Nele encontraremos inequívocas marcas que caracterizam a sua escrita:  

 

E começo o soneto: da cachaça  
eu quero aquele gole que me faça  
entender o porquê de cada taça  
e do verso que não germina: passa (SALGUEIRO, 2019, p. 198). 

 

Buscar respostas. Que o soneto/cachaça responda, que a semente irrigada pelo 

álcool germine e faça-se verso. A interrogação íntima intima a resposta, perscruta 

o passo-a-passo na caça do verso que lhe escapa. Aqui, passeando na métrica 

do decassílabo e usando as rimas com alguma chalaça, as palavras escolhidas 

remetem este leitor ao topos que, algumas vezes mais do que outras, costumava 

com ele se encontrar: às mesas dos bares e cafés. Mas também permite pensar 

em como fazer versos é uma cachaça difícil de se livrar. Um caso sério de amor. 

O poeta, no entanto, titubeia sobre a eficácia do álcool como fertilizante para o 

poema, talvez até atrapalhe 

 

Talvez a ignorância minha, crassa,  
seja aquilo que, líquido, embaça  
a possibilidade pra que eu sa- 
que o verbete – Amor – ali na Barsa. 

 

O poeta se depara com o impasse: por que não recorrer ao enciclopédico amor? 

Enfim, um soneto tradicionalmente (mas nem sempre) é usado para falar de 

amor. Esse verbete já esgarçado pelo excesso de uso ainda tem lá seu apelo. 

Recorrer à velha enciclopédia, no entanto, não se mostra uma alternativa 

apetecível para o poeta, apesar de à mão, mais fácil de ser sacada. O processo 

poético exige um pouco mais para nosso combatente, que prossegue na luta, na 

caça do que o incomoda. 
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Quanto mais meu equívoco, desgraça,  
toma de assalto toda a gentil praça  

vou à caça do grilo que me arrasa. 

 

E então a revelação se faz – o que o poeta busca emerge, ou desce, ou baixa: o 

signo, a sigla, a palavra, o nome da enciclopédia (Barsa) estava ali à sua frente, 

à sua volta, na praça contornando o nada que virá com troça e traça (ardil).  

 

A sigla desce e diz: Bar S/A  
(nem mesmo importa a rima que aqui grassa  
pois tudo vira nada – troça e traça). 

 

O poeta se permite forçar a saída do seu dilema torcendo, decompondo a palavra, 

forçando-a confessar suas possibilidades semânticas. Assim, Barsa se torna Bar 

S/A. Ele brinca com as regras da versificação, faz troça, se diverte ali onde deveria 

ser dor e sofrimento. Prevalece o humor. É com ele que o poeta errará sobre o 

nada. 

 

Diz-nos Freud em O humor: “A essência do humor consiste em que o indivíduo 

se poupa dos afetos que a situação ocasionaria e, com uma piada, afasta a 

possibilidade de tais expressões de afeto” (FREUD, 2014, p. 264). O pai da 

psicanálise salienta o caráter liberador do humor, que teria em sua base uma 

vitória do narcisismo, uma “afirmação da invulnerabilidade do Eu. Este se recusa 

a deixar-se afligir pelos ensejos vindos da realidade, a ser obrigado a sofrer”. O 

exemplo dado por Freud é o de um condenado à morte sendo levado ao cadafalso 

numa segunda-feira e diz: “É, a semana começou bem”.  

 

Pois bem, o poeta anuncia nesse soneto um modus operandi que, constataremos, 

também é encontrado em seus haicais. São as digitais que o poeta deixa em seus 

versos, e que Ítalo Moriconi bem traduz na orelha da publicação: 

 

Na séria brincadeira da poesia, a opção radical pelo lúdico expressa 
uma rebeldia permanente contra a linguagem. Se desoriente, rapaz. A 
linguagem é plástica faço dela o que quiser. O quero-porque-quero na 
linguagem contra o quero-porque-quero da linguagem. 
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Este é o poeta Wilberth, ou Bith, como é tratado nas salas de aulas, no campinho 

das peladas ou nas mesas dos botecos. Quem com ele convive percebe em seus 

movimentos, em seus olhos, em sua fala, a excitação que denuncia uma certa 

urgência dos seus pensamentos. A velocidade de sua fala combina sobremaneira 

com a velocidade dos haicais e com a rapidez do chiste. Deste último, diz-nos 

Freud, “ele ademais subornará o ouvinte [leitor] com sua produção de prazer, 

fazendo com que ele se alinhe conosco sem uma investigação mais detida”. 

Desse modo conseguiria “trazer os que riem para o nosso lado”. Veremos que 

esse é um ardil do poeta. Quando o leitor percebe, já está mergulhado nas águas 

nada rasas das suas questões sobre a existência. O riso é a porta para um 

vertiginoso abismo, mas também é o que amacia nossa queda. 

 

Ora, a que se deve isso, a que deve o riso? Para a psicanálise o chiste abre 

comportas para o inconsciente. O riso é a satisfação que daí se origina – do drible 

que o chiste dá no recalque ao mostrar que o significante não se fecha em um 

sentido. A equivocação do significante falseia o recalque, essa força que retém 

no inconsciente conteúdos considerados perigosos para a saúde do Ego. Esse 

drible de corpo é tratado por Lacan da seguinte forma:  

 

Há coisas que não podem ser ouvidas, ou que de hábito nunca mais 
são ouvidas, e que o chiste procura tornar audíveis em algum lugar, 
como um eco. Para torná-las audíveis num eco, ele se serve, 
justamente, daquilo que lhes cria obstáculos, como uma concavidade 
refletora qualquer (LACAN, 1999, p. 125).  

 

E ele conclui no parágrafo seguinte: “é no interior da resistência do sujeito […] 

que se fará ouvir algo que repercute muito mais longe, e que faz com que a 

tirada espirituosa vá ressoar diretamente no inconsciente”. 

 

Associo, nesse momento, a “troça” da qual o poeta nos fala com esse drible que 

suspende o sentido, que retira a certeza que o hábito ancorou em um certo 

significante, causando o estranhamento no sujeito ante aquilo que até então se 

mostrava inequívoco. O que o poeta chama de “desgraça” (seus “equívocos”) é 
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material para sua arte. Bith é mestre em equivocar as palavras. Para o poeta Bith 

a traça e a troça estão de mãos dadas no jogo com a palavra. O seu ardil desnuda 

as palavras, revela-as.  

 

Na pena de Bith, a palavra-espelho deixa de refletir, por um breve instante, 

aquela velha e fixada imagem à qual as pessoas se habituam. A palavra que 

sustentava a imagem é retirada e, polida e novamente emoldurada pelo poeta, 

revela aquilo que antes aquela mesma palavra encobria. Assim, mais do que a 

metamorfose de um significado em outro, percebe-se também a liberação de 

sentidos. O efeito daí advindo é revelado, para a psicanálise, com a emergência 

de afetos que antes ali não seria possível. Isso é bastante sedutor. Como é 

sedutor o som que Orfeu tira de sua harpa e faz com que todos se dobrem a ela. 

No entanto, o mito orfeônico nos mostra, isso não é suficiente. É necessário mais: 

ficar atento, ser ardiloso é um requisito para enfrentar os ardis que vicejam nos 

caminhos. 

 

Observemos o primeiro haicai contido em Digitais, no qual Orfeu é o tema:  

 

Orfeu que não visse  
a tolice que fez: eu  
retiro o que Eurídice (BITH, 19902)  

 

A regra de sintetizar uma cena (no caso, um mito), como requer o haicai, em 

três versos com cinco, sete e cinco sílabas poéticas, nessa ordem, é seguida por 

Bith. Que Orfeu não visse [Eurídice] antes de sair do reino de Hades era a regra 

para ser possível o resgate da amada. Tolice que Orfeu fez, e Hades retirou-lhe 

Eurídice. Confesso que, apesar do drama que envolve esse haicai, eu ri disso – 

da tolice de Orfeu e também do jogo que é estabelecido com o nome Eurídice. 

No último verso, “[eu] retiro o que eurídice”, o poeta cria uma curiosa série 

semântica ao inserir o “o que” em sua construção. Num primeiro momento, o 

verso soa um tanto clássico, como se linguagem oitocentista, afirmando o retorno 

                                                             
2 O livro não contém número de página (N.E.). 
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de Eurídice para o mundo dos mortos; num segundo momento, usando a 

homofonia do nome da amada do encantador semi-deus é possível revelar que 

o poeta permite ao leitor rir da tolice de Orfeu (Eu-rí-dice : eu ri disso), mas 

demonstrou arrependimento ([eu] retiro o que eu-ri-dice). Contudo, a forma 

como esse arrependimento está expresso no verso mostra a face de troça 

(brincar com o nome da amada e destacar Orfeu como tolo), trazendo novamente 

o verso para o século XXI, período em que torna-se difícil imaginar alguém que 

vá ao inferno resgatar um objeto de amor.  

 

O jogo utilizado por Bith nesse primeiro haicai traz algumas características que 

Freud, em O chiste e sua relação com o inconsciente (1905), elenca como 

peculiares aos chistes. O psicanalista, recorrendo a poetas e filósofos seus 

contemporâneos, salienta os fatores que seriam constituintes do chiste e que, 

articulados entre si, propiciariam a fruição do ouvinte/leitor. Reproduzo-os: a 

subjetividade (pensamentos ocultos); o juízo lúdico (juízo liberado das usuais 

regras e regulações); a liberdade (a liberdade produz chistes e chistes produzem 

a liberdade). Freud destaca também o observado por Fischer: “o chiste como 

habilidade de fundir, com surpreendente rapidez, várias ideias, de fato diversas 

uma das outras tanto em seu conteúdo interno, como no nexo aquilo a que 

pertencem”. Acrescente-se aí o “contraste de ideias”, “sentido no nonsense”, 

“desconcerto e esclarecimento”, a “brevidade” (que também é uma característica 

do haicai). 

 

Freud ainda recorre a Lipps (1898, p. 90) para enfatizar essa última característica 

– a brevidade – do chiste: 

 

Um chiste diz o que tem a dizer, nem sempre em poucas palavras, mas 
sempre em palavras poucas demais, isto é, em palavras que são 
insuficientes do ponto de vista da estrita lógica ou dos modos usuais 
de pensamento e de expressão. Pode-se mesmo dizer tudo o que se 
tem a dizer nada dizendo (LIPPS, apud FREUD, 2017).  
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Não é difícil identificar esses traços nos haicais de Bith. Considerando a marca 

“troça e traça” que permeia seus poemas, tais recursos serão ferramentas com 

as quais o poeta brinca com os sentidos, constrói seus trocadilhos, inventa ritmos 

e métricas e chama seus leitores para a dança. Pode-se afirmar que todas as 

características elencadas por Freud são reiteradamente usadas pelo poeta em 

sua trama lírica.  

 

No entanto, observando seus haicais, é marcante uma certa dose de angústia 

escorrendo entre os versos. Pode-se perceber uma alternância entre aquilo que 

chamou sua “desgraça” no poema introdutório deste trabalho, o seu “equívoco” 

que “toma de assalto toda a gentil praça”, que transborda da sua alma e o obriga 

a ir à caça do grilo que o arrasa. Um grilo que em seguida é chamado de “nada” 

(“pois tudo vira nada”) e, no outro ponto da corda, o humor, a troça, o ardil bem 

humorado para falar desse mesmo nada. Bith constrói um cenário no qual o poeta 

angustiado peculiar aos oitocentistas aparece com uma roupagem mais leve e 

arejada. 

 

Assim, o poeta, só, um homem da/na multidão, anônimo, único, fala sobre seu 

destino em um verso carregado de ambiguidade: “a nada me animo”. O que 

poderia significar simplesmente o desânimo, a desistência, pode tratar-se daquilo 

que alimenta sua alma, o que o move: esse nada que, em outro lugar, o leva à 

troça e à traça.  

 

a nada me animo vida –  
ou morte: carbono  
singular, anónimo (BITH, 1990). 

 

Seguir o poema, esperar pelo “verso que não germina” é sua sina, e é com ele 

que o poeta interroga se daria conta desse seu destino.  

 

tanta poesia  
ave, maria – na conta  
de um lápis sem ponta (BITH, 1990).  
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O leitor, por sua vez, se interroga: como a leveza dos seus versos pode suportar 

tanto peso? Ora, as palavras escolhidas pelo poeta, de uma simplicidade cotidiana 

acolhida desde os modernistas, como a interjeição – ave, maria – ante o 

alumbramento da transbordante poesia, e da imagem corriqueira e algo 

melancólica de um “lápis sem ponta” dão conta do paradoxo leve/pesado no 

mesmo haicai.  

 

Em outro poema, o impasse do poeta com o momento presente, o presente em 

ato, que pode ser relacionado ao ato da escrita, do dar conta de tanta poesia, é 

descrito como a “dor de um gerúndio”:  

 

trocando em miúdos  
entre o passado e o futuro  
a dor de um gerúndio (BITH, 1990). 

 

O transbordante, o que “toma de assalto toda a gentil praça”, e que “nunca de 

núncaras” cessa de inundar (que emprestou do amar-amaro de Drummond), é 

mostrado como sendo o que é inconsolável e inevitável, o que é imperativo como 

o apelo das musas: o amor pela poesia.  

 

algo que me inunda  
orvalho em pleno gerúndio  
num nunca de núncaras (BITH, 1990).  

 

Mas o poeta abraça seu fado e vai “à caça do grilo que o arrasa”. O sentimento 

de dúvida quanto à capacidade de dar conta de tanta poesia é algo que dá e 

passa. O pêndulo, aqui, retorna para o bom humor. 

 

prepara-se a caça  
caneta papel poeta –  
isso dá e passa (BITH, 1990).  

 

A graça com que o poeta lida com sua desgraça comporta uma destreza de 

samurai que herda do mestre Bashô, permitindo ao leitor quase ouvir o fremir 

das rimas/katanas  
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por dentro da esgrima  

pulo a rima rara, mínima  
lágrima tão ímã (BITH, 1990). 

 

No entanto, o poeta parece um pouco reticente ao olhar para o horizonte zen do 

oriente onde tudo e nada são faces da mesma moeda  

 

aprendiz de zen  
tudo e nada, com e sem  
– assim é que dizem (BITH, 1990).  

 

O “assim é que dizem” demarca a distância que separa o ocidental eu-lírico 

daquele da terra do sol poente. Mas seu olhar, como aquele, também captura a 

vida em seu movimento – em “pleno gerúndio”. Talvez tenha sido até na “gentil 

praça”, por exemplo, regada por taças e cachaças, entre mesas, noites viradas e 

muita gente que passa que o poeta catou a poesia que, disfarçada, por ali 

circulava nos passos ébrios da alcoólatra  

 

Lá vai a alcoólatra  
de lata em lata catando  
a noite passada (BITH, 1990).  

 

O poeta, como a alcoólatra, recolhe a cena em seu poema escolhendo palavras 

cujas fonemas reproduzem o som das latas catadas, testemunhas das histórias 

da noite passada. Ele guia o olhar do leitor, nos dois primeiros versos, para 

alcoólatra (a quem provavelmente evitaríamos olhar) e, num inesperado 

movimento ressaltado pelo enjambement do segundo para o terceiro verso, 

surpreende o leitor com todo o lirismo “catando a noite passada”. O poeta 

testemunha a vida passando, e seu testemunho nem sempre faz rir, mas, com 

certeza, nos afeta. E aqui, de modo similar ao chiste como tratado por Freud, o 

poema provoca uma suspensão no sentido comum evocado pelo significante 

alcoólatra (e que o encarcera), e propicia um deslocamento para além desse 

sentido, para o transbordamento de sentidos e sentimentos. A graça que aqui 

grassa é próximo ao arrebatamento, de escapar às regras, de se permitir o 
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improviso como se faz no teatro Nô. Não se trata, pois, de um riso qualquer que 

os versos de Bith nos favorece. Não se trata de uma chacota dirigida à figura de 

uma pessoa – à alcoólatra, por exemplo. Trata-se do riso que emerge da 

liberdade de criar, como o faz 

 

Um tal de bashô  
acima das bananeiras  
nu, seu palco nô (BITH, 1990).  

 

A graça do poeta está no modo como ele usa a linguagem. Com ela, o poeta 

consegue fazer rir de um modo que lembra as brincadeiras de crianças e, como 

observado, nessa aparente ingenuidade dos versos viceja a engenhosidade do 

poeta:  

 

minha caneta bic  
quando escreve muinto (sic)  
só escreve ... ihque! (BITH, 1990).  

 

O poema poderia se a “minha caneta, quando escreve muito, só escreve”. Essa 

forma já guarda significativa dose de lirismo. No entanto, para ser um haicai, 

faltariam sílabas. Aí, então, mescla-se, com as palavras/rimas bic, sic e ihque, a 

troça, o brincar na seara da linguagem. O seu jogo guarda o espírito lúdico da 

criança como um recurso intelectual, um ardil que lhe permite forjar um erro – 

“muinto” – para justificar o uso do advérbio latino sic (sic erat scriptum – assim 

estava escrito); que lhe permite acrescentar o “ihque!”, pós-reticências, como 

uma pausa no verso forçada por um soluço (um[a] solução, diga-se de 

passagem). A inserção da grafia errônea de “muito” (bastante comum no dia a 

dia) e das pouco comuns rimas (que acrescenta a percepção onomatopeica de 

uma série de soluços) torna esse haicai especialmente bem-humorado.  

 

Bith, neste último haicai, com ares irreverentes que respirou dos poetas 

marginais, faz a sua graça, mas a essa graça vai além do fazer rir. Há em seus 

versos um para-além do riso que, regozijante, se mostra como a possibilidade de 

criar. Nós, criaturas, também somos criadores; e a ordem que nos espreita, e 
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que nos estreita, “o quero-porque-quero da linguagem”, esse imperativo que nos 

é imposto (como bem observou Moriconi), nas mãos do poeta se metamorfoseia 

de prisão em ferramenta para forjar sua liberdade – “o quero-porque-quero na 

linguagem”.  

 

As digitais de Bith estão em seu modo de operar com os/nos poemas. Os recursos 

disponíveis pela arte poética são usados pelo autor com desenvoltura e ousadia, 

propiciando em seus poemas um certo “fingimento” que traz à luz, com a leveza 

de um sorriso, temas que tradicionalmente seriam regados com lágrimas. Tal 

faceta pode ser observada na imensa fossa abordada pelo eu lírico do seguinte 

haicai: 

 

trem doido de fossa  
taça, taça atrás de taça  
– cada uma, nossa! (BITH, 1990).  

 

Para o poeta, ante o tropeço nas pedras do caminho não se chora pitangas, 

aproveita-se o canto dos pintassilgos-estrelas que do seu canto (lugar) constroem 

um solo que se superpõe ao chão (solo) onde o eu lírico se estatelou, 

conseguindo assim minimizar o pathos da cena e conferindo-lhe um status de 

troça – sem perder o lirismo, jamais.  

 

um tombo – e rolo  
pintassilgos do seu canto  
fizeram-me um solo (BITH, 1990). 

 

No cenário construído pelo poeta, onde o bom humor normalmente prevalece, 

há um haicai que mereceria mais linhas pela grande tensão existente entre a 

graça e a desgraça. Trata-se do suicídio insinuado em  

 

um homem... (foi ontem  
no parapeito da ponte  
– só ficou a ponte) (BITH, 1990).  
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A imagem explorada remete diretamente à morte, ao suicídio, gesto 

sobremaneira condenado pela sociedade. Ao ser apenas insinuado, com a elisão 

do ato em si (não há o subiu e pulou), a imagem do último verso “ – só ficou a 

ponte” – provoca o riso. Quando Freud diz que o riso produz uma redução da 

criticidade e a liberação de afetos, ele se referia à censura do ego, dos 

mecanismos de defesa que não permitem olhar para determinados conteúdos, 

determinados assuntos. E a morte e seus avatares é um deles. Nesse haicai fala-

se do tema interditado sem nada dizer pelo menos diretamente. O pretenso 

suicídio, no entanto, ao não ser plenamente explicitado, propicia ao leitor a 

possibilidade de preencher a lacuna deixada pelo poeta. O haicai torna-se um 

convite à reflexão sobre o homem e a obra do homem, a ponte sobre a qual 

trafega. O homem passa e a ponte fica. O homem é o efêmero que tem em suas 

mãos a própria finitude e, duplicado no símbolo, na sua obra, forja a sua 

perenidade. A fragilidade do homem, assim, se transforma em potência. Senhor 

do seu destino, ele passa, a obra fica. Pulando para a morte ou a adiando um 

pouco mais, elas prevalecerão: a obra e a morte. A ponte, a sua obra, no entanto, 

é um desafio à morte. A ponte, como uma metáfora de suas conquistas, é sua 

passagem para o além da morte.  

 

O poeta prossegue recolhendo imagens que são espalhadas no cotidiano das 

cidades (e que normalmente são utilizadas para ridicularizar a condição humana) 

e, no interior de seus haicais, lhes dá nova conotação. A pedra que seria usada 

em apedrejamentos é lapidada e incrustada de tal forma no anel/poema que ali 

onde era motivo de mera chacota torna-se uma ferramenta para se pensar na 

dimensão trágica da vida. Assim, a graça que o poeta nos propicia está em 

reconhecer, por exemplo, a profunda melancolia que permeia a espera ante o 

vazio  

 

no trampolim, ele  
sobre a piscina vazia  
esperando a chuva (BITH, 1990). 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a4

0
1

 

À guisa de conclusão  

 

Diz-nos Lacan que para que o sorriso emerja, devem os envolvidos partilhar a 

mesma paróquia. No caso, o psicanalista refere-se ao campo da linguagem, pois 

o riso dependerá da possibilidade de se entender o que é dito pelo outro. No 

entanto, o riso que interessa a Freud e a Lacan é resultado de algo que vai um 

pouco além da compreensão de um discurso. Trata-se de como o conteúdo do 

que é dito afeta a economia do psiquismo, de como a tirada espirituosa ou o 

chiste conseguem superar os fatores que inibem os impulsos inconscientes do 

sujeito. Convém destacar que a linguagem, na perspectiva lacaniana, é o campo 

onde se articula o que Freud chama de resistência, mecanismo este que afasta 

da consciência as situações ou significantes que lhes são desagradáveis e que 

possam de algum modo ameaçar a estabilidade do psiquismo.  

 

A maneira como se constitui esse Outro, no plano da tirada espirituosa, 
e o que conhecemos através do uso de Freud, que ele chama de 
censura e que diz respeito ao sentido. O Outro constitui-se como um 
filtro que põe em ordem e cria obstáculos naquilo que pode ser aceito 
ou simplesmente ouvido (LACAN, 1999, p. 127). 

 

A tirada espirituosa (que prolifera nos poemas de Bith) incide justamente nas 

articulações significantes que compõem essa rede de resistência rompendo-as ou 

forjando substitutos que facilitam a liberação de afetos que, anteriormente 

ligados a conteúdos interditados, encontravam-se por ela aprisionadas. Para 

Lacan, o riso é resultado do alívio da pressão, da redução do dispêndio de energia 

que a manutenção de tais resistências exige do aparelho psíquico. 

 

O que assim se organiza é o que habitualmente chamamos defesa, que 
é a força mais elementar. É justamente disso que se trata nesses 
prelúdios, que podem ser feitos de mil maneiras. O nonsense às vezes 
vem desempenhar aí um papel de prelúdio, a título de provocação que 
atrai o olhar mental para uma certa direção. Ele é um engodo nessa 
espécie de tourada. Às vezes é o cômico, outras vezes, o obsceno 
(LACAN, 1999, p. 128).  
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O riso, para a psicanálise, é efeito da superação de tais resistências. O “drible” 

que o poeta consegue dar, permito-me usar imagens que são caras ao Bith, e 

desconcerta as defesas culmina com o chute fura a rede. A jogada como um 

todo, como um haicai, propicia a alegria e o riso da torcida, ou dos leitores.  

 

Outra face do humor salientada por Freud e retomada por Lacan é gerada pela 

aura de ingenuidade que as crianças demonstram quando falam e brincam. O 

poeta parece jogar inclusive com esse elemento. Tal característica pode ser 

observada no haicai “minha caneta bic / quando escreve muinto (sic) / só escreve 

... ihque!”. A ingenuidade aparente desses versos, como observou-se 

anteriormente, assinala mais um estratagema do poeta para levar o leitor até ao 

seu dilema ante escrita, o esforço para se criar um verso, um poema. 

 

O psicanalista francês prossegue sua reflexão apontando para a peculiaridade da 

ingenuidade indicada por Freud no seu trabalho sobre o chiste: a criança ainda 

não está completamente sujeita às forças repressoras. Os adultos se 

surpreendem com suas expressões às vezes carregadas de lirismo, às vezes 

abordando aspectos constrangedores. O fator que sobressai, segundo o 

psicanalista, é a falta de inibição, a falta de censura interna que a criança 

demonstra ante o que foi dito. Do mesmo modo, o poeta, ao abordar 

determinados temas, ao escolher termos inusuais, ao inventar palavras, suscita 

no leitor sentimento de surpresa similar: como ele se permite falar tais coisas e 

de tal modo?  

 

É essa desinibição que nos permite transmitir ao outro a quem 
contamos a história, e que por sua vez já está fascinado com essa falta 
de inibição, a essência do chiste, ou seja, esse para-além que ele evoca. 
Aqui, na criança, nos casos que acabamos de evocar, o essencial não 
consiste na graça, mas na evocação daquele tempo da infância em que 
a relação com a linguagem é tão íntima que por isso nos evoca 
diretamente a relação da linguagem com o desejo que constitui a 
satisfação própria ao chiste (LACAN, 1999, p. 132).  

 

As marcas deixadas por Bith em seus poemas, como destaquei no desenvolver 

desse artigo apontam para um jogo que está sempre acontecendo, em “pleno 
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gerúndio”; um jogo no qual suas estratégias preferidas são a “troça” e a “traça” 

(principalmente esse último termo, que comporta sentidos interessantes para se 

pensar a escrita do poeta: o traçar [linhas], a própria traça e, por último e não 

menos importante, o ardil). O caráter irreverente dos poemas de Bith têm algo 

de ardiloso, é como um riso que nos atrai (eis o ardil) mas com a proximidade 

mostra-se enigmático e exige maior atenção nos detalhes que conduzem o leitor 

– o que está à sua frente pode não ser o que o hábito adaptou ao seu olhar e o 

poema pode ser a chave para mostrar o que há atrás do espelho. 

 

Considerando que o objeto da poesia de Bith é a própria poesia, a linguagem, a 

cidade, seus habitantes e seus costumes, o haikai que fecha Digitais propicia uma 

boa imagem do caráter de sua arte: a pedra lançada no espelho d’água 

produzindo ondas que se espraiam rompendo a sua placidez, alterando a 

quietude, forçando o movimento desse imenso lago. Eis suas digitais. 

 

uma pedra a mais  
bem no meio da lagoa  
– minhas digitais (BITH, 1990). 
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Capa da Contexto e página inicial do artigo de Luiz Romero de Oliveira. 
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poetapaulodutra coMvida. 
Episódio 20: Literatura e Sociedade. 

Wilberth Salgueiro1 
__________ 

 
poetapaulodutra coMvida. 

Episode 20: Literature and Society. 
Wilberth Salgueiro 

  

 

 

 

Paulo Dutra 

Pedro Antônio Freire 

 

 

 

este último episódio do ano de 2020, eu e Gazu contaremos com a 

presença do Wilberth Salgueiro ou, como ele é mais conhecido, Bith. 

Conversaremos sobre literatura e sociedade. Lembrando que 

excepcionalmente o episódio irá ao ar às 19:00h. O poeta Bith é autor 

de vários livros: Personecontos (2004, sonetos) e O jogo, Micha & outros sonetos 

(2019, sonetos); narrativa infantojuvenil em O que é que tinha no sótão? (2013).  

                                                             
1 SALGUEIRO, Wilberth. Literatura e sociedade. In: DUTRA, Paulo; FREIRE, Pedro Antônio (Org.). 
poetapaulodutracoMvida: Episódio 20, Literatura e sociedade, com Wilberth Salgueiro. 
Transmitido ao vivo em 15 dez. 2020. Disponível em: <https://www.youtube.com/ 
watch?v=QGMdJF_MAUU&t=303s>. Acesso em: 31 ago. 2023. 

 Doutor em Literatura Latinoamericana pela Purdue University (PU).  

 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

N 
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Capas dos livros literários de Bith/Wilberth Salgueiro. 

 

E o professor Wilberth Claython Ferreira Salgueiro (http://lattes.cnpq.br/ 

4872315380917914) é autor de Forças & formas: aspectos da poesia brasileira 

contemporânea (2002); Lira à brasileira: erótica, poética, política (2007); Prosa 

sobre prosa: Machado de Assis, Guimarães Rosa, Reinaldo Santos Neves e outras 

https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqazktSkp3ckJmNnk0T2tCblVWWV9IZ0djR25sUXxBQ3Jtc0tsTkN5UXhUcll0RUxFb3luaVRld3RuSmMwdWxaWWo0eFlweG1VaGRFWHVJSnM3anlER1pMNjVqME1EY3NnVGQ4SjhRMTdQTWRRX3FkbXZfbXhWNWtLOFVzd016cVh4OU5vMHh6SnJ0ZEd2ejNIdC1Idw&q=http%3A%2F%2Flattes.cnpq.br%2F4872315380917914&v=QGMdJF_MAUU
https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqazktSkp3ckJmNnk0T2tCblVWWV9IZ0djR25sUXxBQ3Jtc0tsTkN5UXhUcll0RUxFb3luaVRld3RuSmMwdWxaWWo0eFlweG1VaGRFWHVJSnM3anlER1pMNjVqME1EY3NnVGQ4SjhRMTdQTWRRX3FkbXZfbXhWNWtLOFVzd016cVh4OU5vMHh6SnJ0ZEd2ejNIdC1Idw&q=http%3A%2F%2Flattes.cnpq.br%2F4872315380917914&v=QGMdJF_MAUU
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ficções (2013); Poesia brasileira: violência e testemunho, humor e resistência 

(2018) e A primazia do poema (2019). 

 

     

Capas dos livros de ensaios de Wilberth Salgueiro. 

 

Confiram um texto do livro Personecontos, “Maria (08)”: 

  

Falecidos, seus pais, uns intelectuais,  
deram-lhe de nascença: Verana Ravena.  
Assim sem sobrenome, sem crisma, sem pena.  
Um dia, sem que tais, se disse: nunca mais!  
 
Sim, odiava o próprio nome. No cartório,  
o escrivão Carlos Vaz, de cor: “Você faz  
conforme o seu doutor advogado. É só.”  
Mudaria afinal os nomes infernais.  
 
Mas seu destino estava escrito em alexandrino:  
casou-se com Edgar, poeta e da garrafa.  
A vida imita a arte? Não quero ser partner  
 
(pensou, rindo da rima, tão rica e bilíngüe)  
em tramas de sinais. Agora sou Maria  
– anagramas jamais – Maria de Maria...2 

 

                                                             
2 BITH [Wilberth Salgueiro]. Personecontos. Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 20. [N. E.]. 
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Capa de Personecontos e página do poema “Maria”, de Bith. 

 

Paulo Dutra: Eu estou vivo e ao vivo3. Eu sou o poeta Paulo Dutra; estamos 

aqui com poetapaulodutra coMvida e chegamos ao episódio número 20, o último 

episódio deste ano de 2020. Hoje, nosso episódio intitulado “Literatura e 

sociedade” [...]. Gazu se apresenta. Fala, Gazu. 

 

Pedro Freire [Gazu]: Pedro Gazu vulgo Pedro Antônio Freire, professor,  

Doutor em Estudos Literários, virtual poeta, ativista virtual (Facebook, Instagram 

Twitter e onde mais der). Querendo prolongar o papo, lá estamos.  

 

PD: Valeu, Gazu. [...] Nós temos hoje com a gente o prazer, o enorme prazer de 

ter aqui o nosso mestre Bith, pra gente, vulgo Wilberth Salgueiro, Wilberth 

Claython Ferreira Salgueiro, e vai se apresentar. Diga lá, Bith.  

 

                                                             
3 Transcrição realizada pelo Neples. Para dar ao texto maior legibilidade, optamos por excluir, em 
geral, o excesso das diversas marcas próprias da conversa coloquial, como expressões expletivas 
(“né?”, “aí”, “assim”, “Aham”, “Hum”, “sabe?”, “então” etc.), e as frases repetidas ou 
fragmentadas pela hesitação, dúvida ou gagueira eventual. 
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Wilberth Salgueiro: Agora, abri aqui o chat e os comentários: monte de gente 

conhecida aqui, gente, agora que levei um susto [Risos]: Paulo Sodré, Vitor Cei, 

Fiuza... Boa noite a todos aí. Bater um papo com os amigos Pedro Gazu e Paulo 

Dutra sobre o que quiserem, quer dizer, tá dito lá “Literatura e sociedade”, mas 

pode literatura, poesia, enfim, o que rolar aí a gente conversa.  

 

 

Print da exibição do Episódio 20 do poetapaulodutra coMvida,  
com Bith (Wilberth Salgueiro), Paulo Dutra e Pedro Gazu (Pedro Freire), em 2020. 

 

 

PD: Valeu, Bith. [...] Como de praxe, o título “Literatura e sociedade” eu acho 

que é praticamente autoexplicativo, mas a gente pode...  

 

PF: ... Hoje vai ser dia, sabe? A internet não quer colaborar... Eu acho que ela 

tá emocionada pelo Wilberth Salgueiro, grande amigo mestre... [Risos]. 

 

PD: Mas manda brasa, Gazu, é sua vez.  
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PF: Mas, Bith, só de praxe, é porque a gente pede para que o convidado diga 

para a gente um depoimento sucinto daquele estado ou daquele ditado que 

fizeram com que você se identificasse com a causa, como é que você se tornou... 

um dia que você falou assim: “Cara eu tenho que ser escritor mesmo, não tem 

outra coisa pra fazer, além de jogador de futebol; eu tenho que ser escritor”... 

Como é que foi isso? 

 

WS: Bom, a primeira coisa que tenho a dizer antes para você e seus colegas que 

estão ouvindo aqui, agora, ao vivo, e aos futuros espectadores deste nosso bate-

papo, que eu não preparei nada, que não tem nada preparado; então, assim tudo 

na base do improviso, diferentemente do que a gente faz, quando a gente dá 

aula, a gente planeja, ou quando faz uma palestra, está tudo planejado. Então, 

improviso. Eu já pensei, já dei, já escrevi uns três ou quatro depoimentos nesse 

sentido de como a gente se descobriu em literatura ou arte em geral. Mais uma 

especulação, não tem nenhum estopim nem nada especificamente. Mais uma 

especulação: eu venho de uma família muito pobre; não tinha intelectuais nem 

leitores na minha família; eu sou o primeiro de uma família –  nós somos eu e 

mais quatro irmãos –, não só da minha própria família, mas a dos meus parentes 

todos – somos de uma cidade pequena do estado do Rio de Janeiro –, não tenho 

notícia de nenhum, não só de nenhum intelectual como nenhum leitor. Então, 

não sei como foi; não foi de família, não foi de pai, não foi de mãe, não foi de 

irmão, não foi de tio, nada disso.  
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Página do jornal A tribuna com notícia sobre Bith, aos 13 anos,  
recebendo prêmio pela redação sobre Censo, em 1977 (Acervo do autor). 

 

A minha hipótese de como vim a dar nisso é uma coisa muito curiosa: minha 

hipótese é sócio-psicanalítica, digamos assim, porque tenho um irmão que é dois 

anos mais velho que eu. Ele foi para a escola, tipo com 7 anos, no interior, e a 

minha mãe, com um monte de coisas para fazer em casa, ela me mandava para 

a escola junto com meu irmão. Eu tinha cinco anos de idade, meu irmão tinha 7 

(ou 6 ou 4 ou 7 ou 5). Então, comecei a frequentar a escola antes; no interior, a 

professora e a diretora deixavam. Comecei frequentar a escola muito cedo, dois 

anos antes de ser matriculado. Então, a minha hipótese especulativa é que venha 

daí uma espécie de precocidade, o contato com aula, com leitura; ficava vendo 

os moleques lá estudando. O meu irmão mesmo me fala que tem uma triste 

história, nesse sentido, porque meu irmão me fala, brincando, que eu era 

pequenininho, e a professora me usava; a professora saía da sala e falava assim: 

“Agora vou deixar o Wilberth tomando conta de vocês; na volta Wilberth me 

conta quem fez bagunça”. Ela saía e eu entregava todo mundo: “Fulano fez 

bagunça, fulano fez bagunça...” e tal. É essa parte negativa da minha história... 
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[Risos]. Daí fui crescendo na escola. Uma coisa superclichê: eu li umas coisas; é 

superclichê da parte dos escritores, sobretudo da minha geração – acho que a 

geração de vocês, mais nova, eu tô percebendo que começa a haver um certo 

esquecimento do Monteiro Lobato –, mas para minha geração ainda o Monteiro 

Lobato foi muito importante. Escritores mais velhos como eu ainda recordam 

Monteiro Lobato. Hoje em dia, os escritores mais jovens parecem não ter lido 

Monteiro Lobato. 

 

    

Uma das referências iniciais de leitura de Bith:  

Monteiro Lobato e o clássico Reinações de Narizinho (Fotos sem crédito). 

 

E aí um dia, lá para uns nove ou dez anos, que é a minha lembrança mais clara, 

comecei a ler que nem um doido; eu frequentava a biblioteca. Morei em duas 

cidades do interior, interior do estado do Rio, chamada Três Rios, e depois no 

Cachoeiro do Itapemirim, aqui no interior do Espírito Santo. Eu tinha duas coisas 

para fazer muito: que era jogar bola, como eu jogo até hoje, e ler, como eu leio 

até hoje. Então, era ratinho de biblioteca e ratinho de quadra de pelada etc. Eu 

comecei com essas duas atividades que até hoje eu mantenho, cada uma com 

suas ramificações. Como você mesmo disse agora há pouco, como eu não 

consegui ser jogador profissional – quase fui; por pouco – me restou ser não 

escritor, mas propriamente professor. 
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Três Rios na década de 1960 (Foto sem crédito).  
Fonte: Memórias de Três Rios. 

   

Cachoeiro de Itapemirim nos anos de 1960 (Foto sem crédito).  
Fonte: Cidades brasileiras em postais. 

 

     

Wilberth Salgueiro em 1973, aos 9 anos, 
aos 17 e, em 1985, aos 21 (Acervo do autor). 

 

 

  

Carteira de estudante de Bith,  
durante a graduação em Letras pela Uerj, em 1991 (Acervo do autor).  
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Pindorama Futebol Clube, time de escritores brasileiros, fundado em 2013, 
reunidos em Paraty, em 2014 (Foto de Márcia Foletto). 

Fonte: https://www.facebook.com/pindoramafc/?locale=pt_BR 
 
 

  

Bith no Pindorama (Foto sem crédito). 
Fonte: https://www.facebook.com/pindoramafc/?locale=pt_BR 

 

 

E entre os professores da nossa área de Letras, talvez a maioria de nós de Letras, 

da área de Literatura especificamente, eu acho que a maioria de nós gosta de 

escrever. Então, hoje em dia, embora eu também faça meus poemas, sobretudo 

sonetos, que é o tipo de composição que eu gosto mais de escrever, eu tenho 

cada vez mais – não é nem me identificado –, eu tenho mais, até por ossos do 

ofício, tenho me dedicado mais à crítica literária, que também é uma escrita... 

[inaudível] evidentemente, e que me toma bastante tempo. 
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Certificado de “Protetor da Biblioteca” de Bith,  
concedido pelo Real Gabinete de Leitura, em 1985 (Acervo do autor). 

 
 

Agora, só para finalizar não uma trajetória, mas uma historinha assim, eu faço 

parte, do ponto de vista das atividades de produção, de um GT da Anpoll, um 

grupo de trabalho chamado Teoria do Texto Poético – teve até um encontro 

agora essa semana da Anpoll4 – e lá um dos poetas que mais aparecem é o João 

Cabral de Melo Neto, que é, de fato, um dos meus preferidos. Tem a trindade: 

para mim é Cabral, Bandeira e Drummond.  

 

 

                                                             
4 Associação Nacional de Pós graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (N. E.). 
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Capas dos números de 2020 da Texto Poético, revista do GT Teoria do Texto Poético, da 
Anpoll, de que Wilberth Salgueiro é membro. 

 

E o Cabral, ele – encerro essa minha fala com... –, eu entendo muito Cabral, ele 

fala assim: Eu queria, na verdade, é ser crítico literário – aí o Cabral falando – 

mas como eu me achava incompetente para ser crítico literário eu fui ser poeta. 

É o Cabral dizendo que ele não se achava competente o suficiente para ser crítico 

literário, ele achava mais fácil ser poeta. Então, quando Cabral diz isso de si 

mesmo, veja só... Enfim, as palavras iniciais aí. 

 

  

  

A “trindade” de Bith:  
João Cabral de Melo Neto (e seu A educação pela pedra), Manoel Bandeira  

e Carlos Drummond de Andrade (Fotos sem crédito). 
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PF: Bith, na sua vida já teve autor difícil, poeta difícil, aquele que você falou 

assim: Cara, o que esse cara tá querendo dizer? [...] Fala pra gente.  

 

WS: Rapaz, tem até hoje. Como você sabe, especificamente, e alguns colegas 

que estão aqui nos ouvindo sabem que eu estudo a questão especificamente do 

jogo da poesia e do testemunho, e um cânone do testemunho mundial, que é 

Paul Celan, o poeta romeno que foi preso, ficou no campo de extermínio [...], 

mas sobreviveu, embora depois tenha se suicidado. Paul Celan é um poeta, de 

fato, e ele é consensualmente considerado um poeta hermético. É um dos que 

recentemente, já adulto, já bode velho, eu posso dar esse exemplo. De fato, é 

muito difícil [...] se der um poema de Paul Celan sem der muitas dicas a galera 

fica doida, porque é difícil de entender. Entre nós, no Brasil, aí já comecei a ler 

no ensino médio e mesmo na graduação [...] – eu estou falando num tom muito 

professoral, porque é indissociável: o poeta, o crítico, o professor, não dá pra 

separar – um poeta no Brasil que é considerado uma espécie de nosso Mallarmé, 

dos famosos, um bastante hermético que é o Jorge de Lima, com o seu Invenção 

de Orfeu; aquilo é bonito; você lê o Jorge de Lima: Nossa, arrasou, lindo!, mas 

você entendeu bulhufas. Era uma experiência que eu tinha com poesia.  

 

    

Poesia hermética, segundo Wilberth Salgueiro:  
Paul Celan e Jorge de Lima (deste o Invenção de Orfeu) (Fotos sem crédito). 

 

Retrospectivamente, assim, eu mais jovem, pensando mais em termos mais de 

poesia do que de prosa, o próprio Cabral sempre foi uma... A educação pela 
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pedra, do Cabral, que é um clássico hoje em dia, com o qual eu trabalho, estudo 

e tal, o Nicolas Behr tem um trocadilho muito legal, que eu concordo com ele: é 

uma educação pela pedrada. Não é “educação pela pedra”, é educação pela 

pedrada, porque aquilo é uma pedrada mesmo. Cabral é um cara que tem 

poemas muito palatáveis, mas tem outros que afastam e espantam o leitor. 

Cabral é um poeta difícil; tem coisa aqui e acolá... Mallarmé, Um lance de dados, 

de Mallarmé, aquele poeminha, aquele poemaço de 16 páginas, que ele fez no 

final do século XIX, milhares de pessoas já se debruçaram sobre aquilo e ninguém 

se entende sobre o que quer dizer bem aquilo; são várias dobras ali. Também é 

um poeta difícil, mas eu já estudei mais no mestrado ou doutorado. Agora o 

difícil, você falou do difícil, agora fazendo uma homenagem a dois falecidos, um 

recentemente com a Covid, Sérgio Sant’Anna – morreu já tem alguns meses no 

começo da pandemia –, o Sérgio Sant’Anna deu uma entrevista, uma vez, falando 

dele conversando com Haroldo de Campos sobre literatura, e o papo era mais ou 

menos esse: o que é difícil e o que era fácil. Aí ele fala que o Haroldão falou para 

ele assim: Olha, quem procura o fácil acha o fácil, mas não acho que seja o 

caminho de um bom escritor. E o Haroldo, por sua vez, também é um escritor 

bem... dificílimo; você pega... o Haroldo, pelo menos, você pega A educação dos 

cinco sentidos dele, você lê o poema, entende alguma coisa, mas depois, no final, 

tem cinco páginas de notas que ele dá, “As novas Estações”; ele explica o poema, 

[cada] poema tem uma parte que é analítica, que ele mesmo dá as fontes, 

digamos assim. Eu tô só me referindo a poetas, para não entrar na prosa, que já 

é outro mundo também de autores difíceis.  

 

      

Ainda a poesia hermética, segundo Wilberth Salgueiro: 
Stéphane Mallarmé e seu Um lance de dados,  

e A educação dos cinco sentidos, de Haroldo de Campos (Fotos sem crédito). 
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E para terminar a minha resposta e pegando a palavra-chave difícil, tem um 

poeminha muito legal, do Mário de Andrade, chamado “Lundu do escritor difícil”5 

[...], que é uma zombaria com esse tipo de escritor que quer ser difícil, quer ser 

complexo e tal, e às vezes é mais confuso do que complexo. Tem poema difícil, 

já que eu tô aqui na roda, tem poema que eu mesmo escrevi que nem eu 

entendo, e, no entanto, tá publicado. Mas acontece. 

 

PF: Você já foi chamado de hermético? Como é que você trabalha suas 

concessões? Como é que você chega uma hora, assim, você fala: Aqui vou dar 

uma colher de chá para o leitor; aqui, não, aqui não vai dar colher de chá, não; 

aqui se ele quiser ele vai ter que pesquisar... Como é que é isso? Como é que 

trabalha [inaudível]. 

 

WS: Acho que eu nunca pensei nisso, rapaz... [...] Eu não me lembro, em relação 

à concessão, não me lembro de ter feito... eu nem penso nisso. Ao contrário, e 

não tem nenhuma modéstia ou imodéstia nisso, não se trata de nenhum 

autoelogio, nada disso, mas como eu falei, como eu me habituei e escolhi fazer 

sonetos, e os meus sonetos têm uma certa especificidade, é tudo engenho, um 

cálculo matemático, de fato, eu por opção minha, em termos de ter disciplina 

formal, eu quero que os meus sonetos sejam todos decassílabos e os versos 

sejam sáficos ou heroicos. Eu, como o Cabral, não suporto rimas consoantes, eu 

só gosto de rimas toantes. Então, eu tenho umas fórmulas de exigência que em 

geral tornam um poema um pouco mais difícil, do ponto de vista formal. Para 

compensar essa possível dificuldade formal que o malabarismo matemático me 

obriga a fazer, é por isso que eu fui um pouco para a questão da narratividade. 

Eu gosto de contar historinhas, enredos narrativos nos poemas. Assim como 

Cabral, também não gosto, não suporto de fazer, e em geral não gosto nos 

                                                             
5 ANDRADE, Mário de. Lundu do escritor difícil. In: ______. Poesias completas. São Paulo: Círculo 

do Livro, 1976. p. 286-287. O poema pode ser encontrado também em “Sete poemas de Mário 
de Andrade”, de Claudio Daniel, seleção publicada no jornal online Vermelho 
<https://vermelho.org.br/prosa-poesia-arte/claudio-daniel-sete-poemas-de-mario-de-andrade/> 
(N. E.). 
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outros, isso que é o mais conhecido, a chamada poesia lírica de onde vem o tal, 

o famigerado e ultrapassado, démodé, cafona eu lírico. Então, não suporto esse 

tal de eu lírico; ele não gosta que de temas líricos. Então, nesse sentido, sou 

muito cabralino. Quem quiser que use o tal de eu lírico, o que queira, mas não 

faz parte da minha concepção. Então, nunca pensei em termos de concessão, 

não; não tem concessão que eu me lembre, que eu saiba, não.  

 

PF: Para você a boa poesia é para ser lida ou para ser falada?  

 

WS: [Risos] Cê tá parecendo o Abujamra...  

 

PD: Deixa eu falar aqui uma coisa, Bith. O Gazu, acho que como ele conhece o 

autor, ele tá fazendo concessões aqui...  

 

 

 

Print da exibição do Episódio 20 do poetapaulodutra coMvida,  
em momento descontraído. 

 

WS: [Risos] Claro, a poesia lida e a poesia falada não se opõem, uma não disputa 

o lugar da outra, evidentemente. Agora, eu prefiro poesia lida. Como você sabe, 

eu gosto da poesia no papel ou para ser lida ou para ser vista. A poesia falada, 

eu acho que é um mérito, é um a mais, um plus de quem consegue fazer uma 

poesia (para mim, para o meu gosto, é uma poesia que no papel, com toda a 

estrutura que o papel exige, para ler, ou para ver – no caso de poesia visual, 
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poesia concreta), quem consegue fazer um poema bacana e que também seja 

lível, que possa ser lido, legal. Mas eu, em geral, não gosto de poesia 

especificamente oralizante. Então, por exemplo, essa que agora tá muito na 

moda, é uma coisa do nosso tempo, aqui e acho que lá nos States, no Brasil tá 

muito forte isso, a questão do slam. É uma poesia muito falada, muito rítmica, 

que tem um parentesco com o rap e tal. Estudo, respeito, mas não é a poesia de 

que eu mais goste, embora eu entenda a sua base cultural, entenda tudo que 

isso movimenta, tudo que isso agrega e a importância de tudo isso. Mas eu, acho 

que a minha geração, a minha constituição, eu gosto do poema na página, no 

papel. Adoro poesia visual, poesia concreta ou poesia visual, em geral, porque 

eu gosto da palavra... foi como me constituí como intelectual, escritor, professor, 

o negócio da poesia da palavra na folha, é tanto, que as coisas meio que se 

misturam, eu também não sou nenhum apocalíptico da questão do livro digital, 

do Kindle etc. tal, mas eu prefiro livros de papel, pra riscar, pra fazer uma orelha, 

pra dobrar, pra ler na rede, pra ler no banheiro, pra ler no elevador, sobretudo 

pra ler com caneta na mão e sair riscando tudo. As coisas têm uma conexão. Eu 

sou ainda um cidadão da geração de papel, e dá para conviver. Repetindo: eu 

prefiro poesia lida.  

 

 

Print do podcast Rádio Palavra com apresentação de leitura 
de poema de Wilberth Salgueiro, em 2020. 

 

Voltando ao Cabral, mais uma vez, o Cabral fez lá o Morte e vida severina – 

poema para ser lido em voz alta, é um poema longo do Cabral, mais conhecido, 
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mais estudado, cai muito no vestibular, é um poema que o pessoal, que a 

molecada em geral mais entende –; é o único poema que já ouvi Cabral falando 

que ele não gosta; ele não gosta de Morte e vida severina porque é muito 

oralizante. O Cabral, ele tem exatamente uma poesia que é da palavra, que é do 

verso. Ele já não gostava de música, muito, então, não gosta, para o Cabral, não 

gosta dessa facilidade. Não é à toa que eu tô falando muito de Cabral, porque é 

para mim uma espécie de paradigma, embora Cabral, que eu me lembre, nunca 

tenha feito nenhum soneto; não me lembro de existir soneto de Cabral [...]. Diga, 

Abujamra [Risos]. 

 

PF: O Cabral, apesar de ser rigoroso com a música, ele era leitor de cordel, né? 

Salvo engano, ele tem um poema em que ele faz alusão ao cordel, que ele lia 

cordel para os trabalhadores do engenho do pai dele, não é isso?  

 

WS: Isso. Esse poema dele é maravilhoso, chamado “Descoberta da literatura”. 

É um poema maravilhoso. E diferentemente do que ele fez na maior parte da 

obra, que ele sempre fez – sempre não, quase sempre –, o verso do Cabral 

preferido é o octossílabo. Eu brinco, você lembra disso, nas nossas aulas, que eu 

falo do Cabral que ele adorava octossílabo e ele é um octossílabo: Jo-ão-Ca-bral-

de-Me-lo-Ne(to), é um nome com oito sílabas. Era o verso dele preferido. Esse 

poema ao qual você se refere, chamado “Descoberta da literatura”, ele fez em 

sete sílabas, como se fosse um cordel, e o poema de um bloco só, deve ter uns 

trinta ou quarenta versos, mais ou menos, não tem estrofes, ele é um monobloco. 

É maravilhoso, porque ele conta – um poema muito narrativo – como se fosse 

um poema memorialístico do Cabral. Ele, criança na fazenda, quando saía um 

cordel novo, um “barbante”, eu chamo cordel novo, ele levava para os 

trabalhadores lá do eito da fazenda e lia pra eles aqueles cordéis novos. E os 

trabalhadores se amarravam, adoravam isso que ele lia. Até que um dia – que 

na casa grande, de onde ele é, na verdade, ele era filho do proprietário, não era 

um peão lá da roça, mas ele tinha essa solidariedade com os peões –, até que 

um dia que descobriu isso – ele fala no poema –, ele foi denunciado porque 

levava essas historinhas pro pessoal lá da roça; ele foi, criança, com oito anos, 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a4

2
3

 

parece, denunciado e teve que parar, então foi proibido de fazer esse contato 

com os peões. [...] 

 

[...] 

 

PD: Vou trazer aqui o maior fã, tiete mesmo, do Wilberth. Trazer aqui para ler 

um poema do Wilberth [...].  

 

 

Print da exibição do Episódio 20 do poetapaulodutra coMvida,  
com participação de Felipe Fiuza. 

 
 

Felipe Fiuza: Obrigado, Paulo, pelo convite. Vamos lá, eu vou começar com um 

poema do livro Personecontos, do Bith; vou ler o poema título, “Bith”:  

 
Acabo de ter uma grande andréia: 
e se você quisesse benjamim? 
Feito raimundo ou dó ré mi fabíola 
(isso tudo é assunto muito sérgio)... 
 
Poderia ter lido ali no lino: 
meu coração-bandeira é sempre flávio 
perdido por aí, um são bernardo 
náufrago de garrafas e marílias. 
 
Profundissimamente de memelli, 
meio dura lex sed lex, vou-me orlando 
de bandanas, antonios e fernandas. 
 
Valdo lá! E o que não coube cá, bith, 
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bardo falto de aurélias? Vem com mig, 
gladsons, copoanheiros: vam’bebel!6 

 
 

   

Capa de Personecontos e página do poema “Bith”, de Bith, lido por Felipe Fiuza. 

 
 

PD: Vai ler outro? 

 

FF: Vou. Esse é do Personecontos; vou ler agora d’O jogo, Micha e outros 

sonetos. “Narrador”:  

 
E o narrador sou eu. Eu sou o Jão,  

eu vi tudo, não lembro bem. Mas não  
esqueci: meu xixi – que segurei  

feito um herói que não resiste à se- 
 

reia – secou. Em seu lugar, um gol  
que não saiu. Meu pai, Joaquim, mor- 

reu faz algum tempo – infarto ful- 
minante. Nunca mais fui ver um fu- 

 
tebol de perto, num estádio. Sim,  

na tv – sem trauma –, eu vejo ainda.  
Tornei-me um professor de litera- 

 
tura – é divertido. Mas a de- 

cisão, PEC versus NEST, jamais vou  
esquecer: que dizer do gol do Duca?7 

                                                             
6 BITH. Bith (34). In: ______. Personecontos. Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 46. (N. E.). 

7 SALGUEIRO, Wilberth. Narrador. In: ______. O jogo, Micha & outros sonetos. São Paulo: Patuá, 
2019. p. 35. (N. E.). 
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Capa de O jogo, Micha & outros sonetos  
e página do poema “Narrador”, de Wilberth Salgueiro, lido por Felipe Fiuza. 

 
 

PD: Valeu, Fiuza. [...] Bith, em geral eu não faço muitas perguntas, não... mas, 

fale um pouquinho pra gente do Personecontos. Sem querer te desanimar a 

continuar escrevendo, mas para mim continua sendo a sua obra-prima o 

Personecontos. E eu lembro do lançamento, foi histórico, lá no lava-jato [...].  

 

WS: [Risos] Foi histórico, no lava-jato [...]. Pra quem tá ouvindo, esse livro aqui 

eu lancei mesmo num lava-jato, que existia em frente à Ufes; uma noite bacana. 

[...]. Esse livro aqui, Personecontos, foi com que eu estreei como sonetista, em 

2004, quando – tem que ter um pretexto: em 2004, eu fiz 40 anos –, então juntei 

uns sonetos. Por que ele se chama “personecontos”? Porque é um neologismo 

que junta três palavras: são sonetos, contos e persona, de personagem. Meio 

que assumindo minha incapacidade ou falta de tempo, talvez – agora, quando 

me aposentar daqui a uns dois ou três anos, eu vou tentar investir na prosa e no 

romance –, mas resolvi contar; não sendo um bom prosador, resolvi tapar essa 

lacuna, essa deficiência, contando histórias em versos. E que tipo de verso? Em 

sonetos, naquela forma, como já falei pra vocês, tudo bem matematicamente 

calculado, digamos assim. Então, são 50 sonetos, cada um evidentemente com 

sua autonomia, mas todos eles têm uma base comum, que contam histórias de 
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personagens. Esse que o Gazu leu, que eu chamei de “Bith”, brincando, eu 

mesmo dando o título ao soneto, é porque há uma série de trocadilhos (Perdão, 

foi o Felipe Fiuza que leu), é porque eu fiz um soneto fazendo uma série de 

trocadilhos com os nomes de colegas próximos, daquela época. [...] Cheio de 

bossas: “Valdo lá!”, Valdo é um amigão do Rio de Janeiro, esse “alto lá” é “Valdo 

lá!”. Esse primeiro verso do primeiro terceto, eu falo “Profundissimamente de 

memelli”, Memelli é o amigão nosso, o Antônio Fábio Memelli. Eu quis emular, 

brincar, lembrar, fazer uma referência a esse verso primoroso da poesia 

brasileira, do Augusto dos Anjos, “profundissimamente hipocondríaco”, ele faz 

um decassílabo só com duas palavras. Então, em vez de “profundissimamente 

hipocondríaco”, eu fiz “profundissimamente de memelli” e assim por diante. Aí, 

brincando com esse tal de eu lírico, chamei esse poema, composto a partir de 

trocadilhos com nome de amigos, de “Bith”, como se nós fôssemos um mosaico 

do que nos rodeia. Então, Personecontos é isso. Tem uma bossa. Já deve existir, 

mas puxei pela memória e não me lembrei, embora eu não tenha certeza se é 

original [...]: eu peguei os poemas e mandei para vários colegas da época, que 

eram mais próximos [...] para fazerem a análise dos poemas. Então, metade dele 

são os poemas, os sonetos, e metade, a fortuna crítica, que já vem junto com o 

livro. Às vezes a gente tem dificuldade em encontrar fortuna crítica...; a fortuna 

crítica é muito suspeita [Risos], porque foi tudo de encomenda [...]. Tem essas 

especificidades. Tem uma coisa curiosa: eu fiz esse livro aqui com a... – o pessoal 

da antiga conheceu o Miguel Marvilla, o falecido Miguel Marvilla, grande sonetista, 

aliás –, o Miguel Marvilla tinha uma editora chamada Flor&Cultura, pela qual saiu 

o Personecontos. Eu acho que a editora acabou, se não me engano; Miguel 

Marvilla faleceu. E ele entrava com algum ensaio no livro, mas ele atrasou, não 

conseguiu fazer. Como ele fez o livro, praticamente sem me consultar, só no 

finalzinho que ele me falou, ele fez um soneto que veio aqui na quarta capa. 

Então, esse “Soneto para a quarta capa”, que ele fez ad hoc, fez para esse livro, 

já que ele no final, já indo para gráfica, me fez a pergunta “Posso colocar?”. 

Obviamente que pode... mas eu não tinha encomendado a ele esse soneto para 

a quarta capa. Ele é bem bacana, é um soneto bem lindo do Miguel Marvilla. Não 
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sei se era isso que você queria ouvir, Paulo Dutra... Eu gosto muito do livro. Você 

tem uma companhia gigantesca na sua opinião, um amigo nosso, já recebi um 

elogio assim, dessa envergadura, do Reinaldo Santos Neves, que é um fã 

ardoroso desse Personecontos. Você está junto com o Reinaldo Santos Neves na 

avaliação dessa minha obrinha [Brincando].  

 

PD: Sim. [...] Mas eu também, depois, escrevi, na verdade, um artigo sobre um 

dos Personecontos [...]. Eu fiz o comentário sobre um dos sonetos depois que 

ele estava publicado, mas aí ficou perdido na história... Gazu, manda brasa. 

 

PF: [...] Bith, você tem uma pegada cabralina, mas tem a dicção leminskiana, 

né? Como é que é trabalhar nessas duas frentes? Fala pra gente.  

 

WS: Eu até hoje gosto muito do Leminski. O que é que eu tenho percebido: boa 

parte dos professores, escritores, críticos mais velhos, em geral, não têm muita 

paciência com Leminski, não. É um autor mais para a molecada mais jovem, 

cheio do humor, cheio do trocadilho e tal. Talvez tenha a ver com essa lógica aí, 

mas antes de ser sonetista, eu fazia haicais. Um dos meus autores prediletos com 

o haicai era o Paulo Leminski. Eu, como boa parte dos escritores jovens, dos anos 

80 para cá, no Brasil, que fazia haicai, a gente se espelhava no Leminski. Era um 

modelo para nós, porque não só fazia haicai, mas era figura, alegre, divertida, 

judoca, que estudava [a comunidade] japonesa, enfim, era uma personalidade 

muito extravagante.  

 
 

   

Paulo Leminski, um dos escritores prediletos de Bith na juventude (Foto sem crédito),  
e capas de seus livros de poemas. 
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Antes do Personecontos, eu lancei esse livro de haicais, chamado Digitais. Nesse 

livro que, especificamente nesses haicais, que a minha verve leminskiana, mais 

humorada, acho que está mais aqui no Digitais do que depois nos sonetos. No 

Personecontos ainda tem bastante. Agora, é difícil manter uma pegada de humor, 

ainda mais um humor leminskiano, que é rápido, que é tiro e queda, em sonetos. 

No soneto você tem, às vezes, uma expressão, um verso que é um pouco mais 

engraçado, mas o soneto como um todo, diferentemente do haicai, que pode ser 

piadístico, é difícil fazer assim uma piada com um soneto com 14 versos, ainda 

mais metrificado e com rimas toantes, que fica mais difícil ainda, porque tem que 

ter uma espécie de harmonização do som, no caso dos haicais ou de poemas 

curtos. Mas conjugar Leminski com Cabral não é tão difícil. Você fez essa 

equação, isso me lembra, por exemplo – para responder de modo transverso e 

justificar por que dá para equacionar Cabral com Paulo Leminski –, o Glauco 

Mattoso que, hoje, dos poetas vivos no Brasil, dentre os sonetistas, eu acho que 

o Glauco e o Paulo Henriques Britto são dois dos principais sonetistas no Brasil, 

o Glauco Mattoso é muito interessante. Quando perguntam a ele quais são os 

autores nos quais ele se inspirou, ele fala: Os meus dois ídolos são Augusto de 

Campos e Millôr Fernandes. Assim, o meu Cabral tá um pouco para Augusto de 

Campos, o meu Leminski está um pouco para Millôr Fernandes. Um poeta 

humorado, Millôr Fernandes, que o Glauco gosta, um poeta, chamado de erudito, 

no caso do Augusto de Campos.  

 
 

   

Os principais sonetistas brasileiros, segundo Bith:  
Glauco Mattoso (Foto sem crédito) e Paulo Henriques Britto (Foto de Lucas Seixas). 
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Eu acho que tem um espírito leminskiano, que é um espírito de... que o Cabral 

tem, mas é de outra ordem; tem um espírito leminskiano, que é trabalhar assim 

na micrologia da palavra, com chiste aqui, um chiste ali, um neologismo aqui e 

outro acolá, que o Cabral não tem muito; o Cabral é mais um cara do verso, e o 

Leminski é mais um cara da palavra, se puder dividir assim, digamos. O Cabral 

era famosamente..., embora tenha poemas com muito humor também, 

sobretudo no Crime na Calle: relator, nesses dois últimos livros do Cabral são 

poemas bem engraçados, mas o Cabral em geral não é nada engraçado, nem na 

poesia, nem na vida real. Cabral é muito mal-humorado, parece que exceto para 

com os próximos. E o Leminski, ao contrário, muito brincalhão. Ambos têm 

comportamentos na vida bem diferentes entre si, que tem a ver com a poesia 

que fizeram: Leminski, na poesia, ele, engraçado, muito brincalhão, e uma 

poesia, desse modo, parecida com ele. Isso parece óbvio, mas não é tão óbvio 

assim, não. Às vezes, as pessoas escrevem muito diferente do que são; às vezes, 

coincide, mas, às vezes, não coincide. Estou tentando equacionar Leminski e 

Cabral. Mas não são minhas únicas duas referências, evidentemente, em poesia. 

Cabral e Leminski são duas das principais. O primeiro poeta que eu passei a 

gostar mesmo e gosto até hoje... Falo muito, ensinando nas aulas, brincando 

com os alunos, é claro que na base do clichê, na base da rapidez, sem teorização, 

mas afora o Drummond (o Drummond me lembra quando o pessoal entrevistava 

o Pepe dos Santos e ele sempre dizia assim: Eu sou o cara do Santos que fez 

mais gols no time do Santos, fiz 300 e poucos gols. Aí o pessoal falava: Mas, 

Pepe, e o Pelé? E o Pepe falava: Não, mas o Pelé não conta! Então, o Pelé não 

contava, então, por isso que ele era o principal artilheiro do Santos. Por que eu 

estou dizendo assim? Porque os meus dois poetas prediletos são Cabral e o 

Bandeira; alguém vai dizer: E o Drummond? Drummond não conta, Drummond 

é igual Pelé [Risos]. Então, tirando Drummond, que é hors concours, eu fico com 

Cabral e Bandeira. É aí que vem o clichê que eu falo para os alunos em sala de 

aula, o clichê que o Cabral é o cara da razão, do cérebro; o Bandeira, o cara, o 

bonitinho do coração, da emoção e tal. Ambos são primos; ambos de Recife, mas 
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muito diferentes entre si; eles eram muito amigos, mas nada parecidos fazendo 

poesia. Mas antes de conhecer e gostar de Cabral, desde moleque, bota aí 12, 

13, 14, ensino médio, então, eu li tudo do Bandeira. O Bandeira foi o primeiro 

poeta que, com consciência, eu passei a dizer assim: Eu gosto de um poeta. E 

esse poeta era o Manoel Bandeira. E gosto dele até hoje, tanto quanto gosto de 

Cabral e de vários outros: Cabral, Bandeira, Leminski e os sonetistas em geral. 

 

PF: Só pra fechar, porque é curioso, porque o Leminski nos vende... ele é 

espirituoso, mas viveu na corda bamba na maior parte de sua vida. E o Cabral, 

sisudo, muito compenetrado, inclusive em persistir em existir. Essa a curiosidade 

que eu trago comigo, que me faz achar ambos ainda mais curiosos.  

 

WS: Esses escritores têm uma vida meio trágica. O Cabral, tadinho, tinha sua 

famosa dor de cabeça, fez o poema “Num monumento à Aspirina”, de uma dor 

de cabeça que não passava nunca. Tadinho, obsessivo pela leitura, um obcecado 

pela leitura e ficou cego, ficou muito deprimido ao fim da vida, porque foi ficando 

cego e morreu cego. O Leminski, do seu jeito extrovertido, o Cabral introvertido. 

Leminski, um alcoólatra, como você sabe, morreu de cirrose hepática, e agora o 

que acontece com Leminski: esse livro dele, publicado postumamente, La vie en 

close, publicado pouco depois que ele morreu, é um poema já de quem tava mal 

de saúde; tem uma melancolia bastante presente, mas com muito humor 

também. O Cabral, no final, sempre carrancudo, mas meio que ficando cego, e 

ficando cada vez mais chato, mas foi ficando mais humorado, mais bem 

humorado nos poemas finais, de Crime na Calle: relator em diante, e mais no 

que ele fez depois, e o Leminski, embora não tenha perdido o humor, mas com 

a saúde depauperada, você vê que entra na poesia do Leminski uma melancolia 

que não tinha antes no Distraídos venceremos nem no Caprichos e relaxos. 

Evidentemente – isso aqui não é uma banca de tese nem palestra –, os poetas 

são pessoas como qualquer um, e é incontornável que a vida de cada um de nós, 

evidentemente, interfira naquilo que nós... no que a gente escreve. Agora, você 
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pode disfarçar um pouco mais ou disfarçar um pouco menos, mas a gente está 

ali em tudo que escreve, não tem jeito.  

 

PD: Vou botar a pergunta do Vitor [Cei], então: “Bith, quais são os seus critérios 

de escolha dos poemas para análise na coluna ‘Sob a pele das palavras’, do 

Rascunho?”. 

 

 

Print da exibição do Episódio 20 do poetapaulodutra coMvida,  
com pergunta de Vitor Cei. 

 
 

WS: Valeu, Vitor. [...] Vitor, já fiz agora, eu mandei agora a minha análise para 

o Rascunho do mês que vem, janeiro; bem diferente, eu mandei uma análise de 

um poema de um preso político, do Rafael Martinelli, que fez um poema na vida 

só. E foi esse mesmo que eu analisei; vai sair em janeiro. Mas desde quando eu 

comecei, já foram 65 poemas e análise de poemas... O primeiro que eu... o poeta 

que inaugurou a série foi Carlos Drummond de Andrade, como falamos agora há 

pouco, porque, até como homenagem, o título da coluna é “Sob a pele das 

palavras”, que é uma expressão que eu roubei do Drummond no verso de “A flor 

e a náusea”, quando Drummond diz “sob a pele das palavras há cifras e códigos”. 

Então, peguei essa expressão do Drummond – e depois vim a descobrir que o 

Celso Cunha, o linguista, tem um livro com esse título, também roubado do 

Drummond. Mas eu mantive assim mesmo. A ideia original da coluna é, era e 

continua sendo ainda analisar poemas de autores de língua portuguesa, os 
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autores brasileiros, não pego só do Brasil, e de cunho eminentemente político. 

Eu mantive essa pegada até a análise 40 e 50; nas últimas, 50 e 60, eu abri 

algumas exceções, para poemas um pouco mais eróticos, outro metapoético, 

metalinguístico, mas a maioria absoluta de poemas que analisei é de temática 

social. E não só de temática social, mas de poemas que tenham alguma coisa 

que faça justiça a essa expressão sob a pele das palavras. O que quero dizer com 

isso? Que segredinhos, que segredos algumas palavras ali podem conter? Que 

são em geral a delícia do crítico literário, quando está lendo o poema tem uma 

palavra, tem alguma etimologia, alguma coisa sonora, alguma bossa no poema 

que a gente analisando: Caramba, acho que ninguém viu isso aqui! Então, sob a 

pele das palavras é nesse sentido de decifrar a cifra, e, basicamente, como eu 

falei, de temática de cunho social. Por isso que, nesses 65 poemas ou 65 análises 

– acho que 60, mais ou menos, eram quase a totalidade, um ou outro eu deixei 

passar –, 60 tem a participação constante, frequente de textos do Adorno, o 

nosso Theodor Adorno; eu sempre arranjo um jeito de articular a reflexão, a 

análise do poema com alguma questão que esteja em algum livro do Adorno, 

que é um pensador, um filósofo, ligado basicamente às questões sociais. É isso 

aí. 

 

 

    

Capa do jornal literário Rascunho  



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a4

3
3

 

e página inaugural da coluna “Sob a pele das palavras”,  
de Wilberth Salgueiro. 

 

  

 

Theodor Adorno, autor da base filosófica das análises de Wilberth Salgueiro  
em sua coluna “Sob a pele das palavras” (Foto sem crédito) 

 
 

PD: Os textos foram reunidos nesse livro, A primazia do poema, publicado pela 

Editora Pontes. Saiu quando, Bith? 

 

 

 

Livro A primazia do poema (2019),  
em que Wilberth Salgueiro reuniu 42 análises de poemas  
publicadas no Rascunho. 

 
 

WS: 2019. Paulo, esse aqui reúne as 42 primeiras análises; já estou com 65. 

Então, agora em 2021 devo fazer A primazia do poema II, a volta ou a missão, 

ou o retorno, ou algo assim.  
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PD: [...] Manda brasa, Gazu. 

 

PF: [...] Bith, será que o humor mudou ou será que mudamos de humor, já 

parodiando o Mário Manga? Como é que é o Adorno, o divisor de águas? Porque 

parece que a dicção mudou, sobretudo da poesia, porque você abriu mão daquele 

conceptismo, que o haicai, a poesia... tem uma pegada muito silogística, que dá 

um desfecho, e os seus poemas em prosa, prosaicos, eles são anticlímax. Fala 

pra gente um pouquinho sobre isso.  

 

WS: Como vocês sabem, os colegas que estão ouvindo sabem, você próprio, 

Gazu, o Paulo Dutra, nós que escrevemos também somos professores, somos 

teóricos; é impossível separar – embora sejam gestos diferentes –, mas o lugar 

de professor e o lugar de escritor, uma coisa interfere na outra. Por que estou 

dizendo isso? Porque já há algumas décadas, eu acho, que eu estudo 

teoricamente a questão do humor, desde minha tese de doutorado, lá nos anos 

90, já estamos em 2020, quase 2021, que eu estudava e estudo até hoje a 

questão do humor; foi minha pesquisa no CNPq durante muito tempo, eu tive 

vários orientandos que estudaram a questão do humor, por aí afora. Então, o 

que acontece com o humor? O humor não é um conceito fechado, autoevidente, 

único. Ele é muito multifacetado; há vários tipos de humor. É claro que, numa 

conversa nossa aqui, mais aberta, o que estamos dizendo aqui é, muito 

sinteticamente, que eu posso dizer em relação à sua pergunta abujâmrica, 

provocadora? Há humores mais – vou falar muito livremente – refinados e 

humores menos refinados. Não necessariamente que o humor que faça rir seja 

evidentemente pior do que o humor que não faça rir; não tem um humor mais 

inteligente ou menos inteligente, nesse sentido da proporção do riso. Mesmo 

porque, para uma mesma piada, tem gente que ri e gente que não ri da mesma 

piada. Então, não é da piada em si que se trata; muitas vezes é do receptor, do 

leitor, do cara do seu lado no boteco, que você conta piada e o cara que não faz 

nenhum sinal na cara e o outro cara tá morrendo de rir. O humor tem tudo isso 

aí. Um livro que você conhece, que é um tijolaço desse tamanho, de setecentas 
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páginas, do Georges Minois, a História do riso e do escárnio. Por que me veio 

agora à lembrança esse livro? Porque o Georges Minois é um historiador; o que 

ele mostra ali? Como que o riso, o humor, o escárnio e os termos afins a isso, 

isso vai mudando ao longo da história; as pessoas passam a rir de modo 

diferente. O modo como a gente ri hoje em dia não é o mesmo modo, das coisas 

que a gente ri hoje em dia, da Idade Média ou da Grécia por aí afora; mesmo o 

contexto variado, tudo vai mudando. É muito relativa a questão do humor. Tem 

a velha e eterna e bizantina polêmica se humor tem limites ou não tem limite etc. 

e tal, mas se o humor... mas indo na veia de sua pergunta, eu acho que a 

tendência, no meu caso, pelo menos, e em alguns colegas da minha geração, é: 

em ficando mais velhos, a gente vai ficando um pouco mais exigente com o 

humor; os jovens riem de tudo, e um cara ficando mais velho já passou por 

algumas coisas; então, a gente acha menos graça em qualquer besteira. E isso 

acho que interfere ou repercute na própria escrita; quando você vai fazer um 

poema, você abandona um pouco mais os trocadilhos mais evidentes e, sem 

deixar de fazer trocadilho, eles ficam mais escondidos, digamos assim, mais sutis. 

Eu acho que é por aí. Para fechar a resposta com coerência com o que eu falei 

antes do Adorno, o Adorno que não gostava do humor como recurso estético, 

por exemplo, é um cara que eu estudo, o Adorno tem só um texto, em português 

pelo menos, é só um texto sobre o humor, e nem é sobre o humor; ele é sobre 

o riso, a alegria, é um texto curtinho do Adorno, que está na internet, que se 

chama “Arte é alegre?” É uma pergunta o título dele e, muito sinteticamente, o 

que Adorno responde? A arte é alegre quando faz pensar, não é quando faz rir. 

Pro Adorno, pro filósofo Adorno, que achava que a arte é uma espécie de 

historiografia da dor, é muito coerente que ele ache isso, que as obras, como as 

de Samuel Beckett, por exemplo, que usem o humor como recurso, mas é um 

humor reflexivo. De maneira nenhuma o Adorno compactuaria com qualquer tipo 

de humor, que é o geral, que é o humor das piadas que trabalham com 

preconceito, trabalham com quem é veado, loira, gay, português, papagaio, 

qualquer... essas baixarias... judeu... Com certeza, nada disso para Adorno é 

humor; para ele isso é barbárie. Agora, mas o Adorno não é um teórico do humor, 
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é um filósofo da sociedade, da teoria crítica. Na teoria ou nos estudos sobre o 

humor mesmo, você encontra de tudo, Freud, Bergson, Nietzsche. Há outros 

modos de encarar o humor que não seja o modo adorniano, que é muito mal-

humorado. Eu não sei se te respondi, não.  

 

PF: Sobre as mudanças, você, dessa maneira, abandonou o conceptismo, 

silogismo, e aderiu ao anticlímax. Já tem a ver com a influência adorniana? 

 

WS: Sim, acho que tem a ver. Para o bem e para o mal, voltando aí a uma lógica, 

que nem é uma melancólica, mas uma lógica da experiência da vida, quando se 

fala de experiência inevitavelmente se junta a idade, você vai ficando mais velho, 

mais experiente, você vai incorporando informação, seja como professor, seja 

como teórico, seja como poeta, e escritor, você vai passando por algumas coisas 

e vai abandonando essas coisas; algumas coisas que têm alguns jogos fáceis de 

palavras, que podem provocar o humor, mas Não, isso aí é fácil demais... Então, 

aquela sua primeira perguntinha lá do fácil e do difícil... Não é vontade de ser 

hermético, mas é uma vontade de fugir do senso comum, fugir do estereótipo. 

Como é que a gente faz isso aí? Com a experiência, com pesquisa, com leitura. 

O anticlímax, o que você chama de anticlímax, que é abandonar um pouco o 

desfecho engraçado, grandiloquente e impactante por algum outro tipo de 

desfecho, também tem suas técnicas. [...] Acho que é natural, quando a gente 

vai ficando mais, no popular, “bode velho”, e vai abandonando certas soluções 

fáceis. Quando – tem a ver com essa questão do Gazu – a gente, como professor, 

com frequência vê a molecada, os mais jovens trazendo poemas pra gente ler e 

dar opinião. E, quanto mais eu tenho alguma intimidade com esse aluno ou aluna, 

eu já vou logo perguntando: Ah, o que você tem lido de poesia? Quais são os 

livros que você lê? Quais são os autores que você lê? E, para a minha antiga 

surpresa – hoje não mais me surpreendo –, o pessoal escreve poemas, mas não 

lê poemas, não lê poesia; o pessoal só quer escrever, quer ser lido, mas não quer 

ler poema; comprar livro de poesia então, nem pensar! Acha que se pegar a 

caneta, sair escrevendo, que tá inventando a roda... Mas como é que a gente 
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escreve poemas? Claro. Teoria da poesia ajuda? Teoria literária ajuda? Ajuda. 

Mas o que mais ajuda é ler muito poesia, ler muito poema, ler [...] Gregório de 

Matos, Álvares de Azevedo, Castro Alves, Paulo Henriques, Glauco Mattoso, Paulo 

Sodré, Paulo Dutra... sai lendo poesia que você vai ver o que as pessoas já 

fizeram, pra fugir do que já fizeram. Embora seja um tema polêmico da 

vanguarda, a questão do novo, mas, sem entrar aqui em minúcias ou polêmicas 

acerca disso, que é um tema da vanguarda brasileira e europeia, que o pós-

moderno veio meio bagunçar, mas, enfim, na prática, no popular, todo mundo 

quer fazer algo original, algo novo. Como é que faz algo original, algo novo em 

poesia? Fazendo poemas, pesquisando ao máximo o que fizeram antes de você. 

É por isso – porque as coisas estão todas conectadas –, por isso que tenho uma 

certa implicância, uma certa grande implicância com rimas consoantes, porque 

elas são em geral fáceis, porque elas são previsíveis já pela própria desinência 

que puxa a outra; a rima toante você nunca sabe o que pode vir. Daí uma certa 

implicância. Eu sempre lembro, em aulas, em papos sobre poesia, para mim, 

ainda hoje, a melhor definição de rima boa do Décio Pignatari – um livrinho muito 

pequenininho dele, na internet, chama a Comunicação poética, do Décio Pignatari 

–, que ele disse que a melhor rima é a imprevisível. Mesmo que seja uma rima 

consoante, mas se ela foi imprevisível, essa vai ser a melhor rima. Não rima rica, 

rima pobre, consoante, toante. É o caráter de surpresa que a rima traz. É o que 

eu tento, na medida do meu limite, fazer. Tanto é assim, que o Felipe Fiuza leu 

os dois sonetos, eu acompanhei aqui, lendo com o livro na mão, mas para quem 

só ouviu o soneto – aqui a questão da poesia lida ou poesia ouvida –, os meus 

sonetos não são muito ouvíveis, porque eu trabalho o tempo todo com corte do 

verso; é para atrapalhar mesmo, é pro olho, não é pra ouvido. Então é meio 

chato ouvir e ler um poema meu [Risos].  

 

PD: Gazu, eu posso pegar um gancho e discordar do Bith (que é “chato ler um 

poema” dele), e ler um poema dele, inclusive comentar sobre o que ele falou da 

rima inesperada, não é? [...] Bith, eu não li esse texto particularmente do Adorno, 

mas numa das lives aqui, nós discutimos um pouquinho essa questão, de que 
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esses temas para piadas, isso não são piadas. Você costuma me chamar de 

bravo, de turrão, tem algo de adorniano então na minha abordagem ao humor 

[...].  

 

PF: Só uma colocação pro Paulo Dutra: “humor inteligente” é pleonasmo.  

 

PD: Sim, porque foi só isso mesmo que nós falamos. Se você se acha inteligente, 

você não ri dessas piadas que, para Adorno, não são piadas. Bom, um dos 

poemas do Personecontos que eu mais gosto, ele é o número 8, “Maria”, por 

razões óbvias: 

 
Falecidos, seus pais, uns intelectuais, 
deram-lhe de nascença: Verana Ravena. 
Assim sem sobrenome, sem crisma, sem pena. 
Um dia, sem que tais, se disse: nunca mais! 
 
Sim, odiava o próprio nome. No cartório, 
o escrivão Carlos Vaz, de cor: “Você faz 
conforme o seu doutor advogado. É só.” 
Mudaria afinal os nomes infernais. 
 
Mas seu destino estava escrito em alexandrino: 
casou-se com Edgar, poeta e da garrafa. 
A vida imita a arte? Não quero ser partner 
 
(pensou, rindo da rima, tão rica e bilíngüe) 
em tramas de sinais. Agora sou Maria 
– anagramas jamais – Maria de Maria...8 

 

 

WS: Legal. É pra falar alguma coisa, não, né?  

 

PF: Bith, [...] quando eu falei do anticlímax, na verdade, é que você está 

reinventando expectativas. Você está flertando com outros modos de 

expectativas, para poder atrair o leitor ou até decepcionar o leitor, até 

determinado ponto mesmo. Acho que a palavra até cabe, né? Que você não está 

muito preocupado com um sorriso... [...] Mas quero saber sobre – que é a 

                                                             
8 BITH. Maria (08). In: ______. Personecontos. Vitória: Flor&Cultura, 2004. p. 20. (N. E.). 
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temática da nossa conversa, que é literatura e sociedade – onde é que o 

casamento ruiu ou se é que um dia ele deu certo ou a relação foi sempre abusiva.  

 

WS: Literatura e sociedade? 

 

PF: É. 

 

PD: Eu acho que o Bith pode responder a essa pergunta aí. Eu sou a favor de o 

Bith responder essa pergunta aí. 

 

WS: [...] Acho que nunca ruiu, não. Impossível... [...] O casamento, usando sua 

metáfora da indissociabilidade de literatura e sociedade, é fadado à eternidade, 

porque jamais vão se separar, porque você não tem uma coisa sem outra; mesmo 

o poema, o poeta que se queira, ingenuamente, romper esse casamento é um 

ingênuo, é um fraco, é um burro, porque é um casamento que é inseparável. 

Mesmo um cara que queira fazer um poema mais meta, meta, metapoemático, 

lá do Pantanal, tipo Manoel de Barros da vida, achando que isso tá desligado de 

alguma forma da sociedade, isso não existe [...]. Evidentemente, o que tá 

embutido nesse título que vocês deram aqui ao nosso encontro e na pergunta, 

tá embutida uma provocação no sentido de que há literatura, há obras que são, 

mais ou menos, explicitam esse casamento e outras obras que explicitam menos 

esse casamento. O que que eu tô dizendo, que mais ou menos explicitado isso, 

o fato é que em todos é casado para sempre. Para dar um exemplo claro, porque 

isso aqui não é aula, mas, como você sabe, eu trabalho agora com a questão do 

testemunho, por exemplo. Eu falo muito em sala de aula isso: Todo poema é 

testemunhal? Toda obra é testemunhal? – como diz o Márcio Seligmann – Tem 

um teor testemunhal? Todos eles têm; pode ser, num grau de 0 a 10, pode ser 

10 o grau, pode ser 1 ou pode ser 0,3. Todo poema, toda literatura tá ligada à 

realidade? Evidentemente que sim. Agora, é claro que se eu pego lá um poema 

do Décio Pignatari, que comentei agora há pouco:  
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9 
 

Um poema visual, concretista, evidentemente uma crítica à multinacional Coca-

Cola e a merda que isso representa. É um poema muito evidentemente ligado à 

questão social. Mas se eu pego um poeminha do Cassiano Ricardo: um poema é 

“Uma ilha cercada de palavras [...]”10. É um metapoema e tal. Mas eu posso 

analisar essa “alienação”, essa obsessão metapoética modernista do Cassiano 

Ricardo como uma espécie de... Por que em vez de falar disso ele não fala das 

questões nacionais, que estão lá fervilhando nos poemas do Bandeira, do Mário, 

do Oswald? Porque ele saiu por essa tangente? A ausência da temática do 

contexto histórico do Cassiano Ricardo nesse poema, essa ausência é social e por 

aí em diante. O casamento, ele é, repetindo aqui o que a Junia [Zaidan] disse no 

chat aqui, “forçado” e “inescapável”. Agora, claro, uma das questões que mais 

tem me interessado atualmente, Gazu, que é central nessa pergunta, que é – 

nem é um resgate – uma reflexão mais constante acerca desse termo 

engajamento. É um termo muito polêmico, mas eu tenho cada vez mais sido 

simpático, digamos assim, à questão de obras mais sociais, mais engajadas. 

Tanto que a minha coluna, como Vitor [Cei] perguntou agora há pouco, eu 

privilegio poemas de temática mais social. Por exemplo, já que eu falei mal do 

Manoel de Barros, vou falar mal da Adélia Prado agora. Pega um poema erótico 

ou sagrado da Adélia Prado; ela tá falando da vida dela, mineira. Mesmo que ela 

não queira, mesmo que ela não saiba, talvez, a obra dela, o poema dela tá 

                                                             
9 PIGNATARI, Décio. Poesia Pois É Poesia 1950-2000. Cotia; Campinas: Ateliê; Edunicamp, 2004. 

10 RICARDO, Cassiano. Poética. In: ______. Poesias completas. Rio de Janeiro: José Olympio, [s. 
d.]. p. 208. 
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trazendo aqueles valores sociais, ideológicos incorporados ali. Para dar um 

exemplo para a galera que está nos assistindo, para mais uma vez fixar essa 

figura forte do Adorno, é uma historinha que é conhecida entre nós, mas não sei 

se todos conhecem: o Adorno adorava o Beckett, exatamente, fez vários artigos 

sobre Beckett, analisou Fim de jogo [Fim de partida] etc. E fala muito de Beckett 

na Teoria estética, cita Beckett aqui e acolá. Então, ele fala muito de Beckett 

disparadamente, e concentrou alguns artigos no Beckett. Um dia – pra abreviar 

a história aqui, que nosso tempo vai chegando ao final – se encontram o Adorno 

e o Beckett, e o Beckett fala assim com Adorno: Ah, li uns textos seus que você 

fala de mim, mas eu não achei que eu faço aquilo que você disse que eu faço, 

não. Adorno respondeu: Você que não sabe [Risos]. Adorno disse pro Beckett 

que ele que estava errado, ele não sabia que ele fazia aquilo que ele, Adorno, 

disse que ele fazia na obra dele. Que era o quê? Que era uma profunda reflexão 

acerca da sociedade tal como nos termos do Adorno. Assim, o casamento não 

ruiu, sempre existiu e não tem juiz que vai separar isso [Risos].  

 

PF: Vamos lá, Paulo. Passa pra plateia. 

 

PD: Como o Bith já disse, nós estamos nos encaminhando para o final. E já 

estamos, como o Gazu fala, gastando o Bith. Há duas perguntas da plateia [...]. 

Mas acho que vou botar as duas perguntinhas aqui; eu acho que Bith pode tentar 

ser sucinto na resposta. A primeira é do Vitor Cei: “Quais autores recentes de 

humor político Bith aprecia?” – pode fazer uma listinha aí, Bith, talvez –, e a 

pergunta da Rita [Uliana]: “Bith, pra você certas letras de música podem ser 

consideradas poesias?”.  

 

WS: Eu vi a pergunta do Vitor aqui no cantinho, aqui nos comentários, corri e 

peguei, já estava aqui no meu ladinho, esse livrinho bem simpatiquinho... Essa 

antologia do Gregório Duvivier, chamado Breve antologia da poesia engraçada – 

que é uma longa história, nem vou contar agora – mas eu também estou nela 

por acaso, que tem um poeminha meu aqui, então tem vários aqui, Vitor, que 
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são bem legais. Agora, de humor, de poesia de humor político especificamente, 

tem o Glauco Mattoso, que é muito político escrevendo, que escreve 

especificamente soneto. O Glauco é uma metralhadora giratória, o pessoal acha 

que é de esquerda, simplesmente, mas ele é mais anarquista do que tudo. Ele é 

um supercrítico da esquerda, sempre foi um crítico muito grande do PT, por 

exemplo, então alguém que não sabe bem da vida dele, acha que ele é petista, 

ou de esquerda, algo assim, mas ele é muito mais anarquista do que tudo. Glauco 

é um desses nomes do humor político. Tem um tal de Messias Botnaro11 [Risos], 

também – que eu tô sabendo. Estou falando só de poesia, nem vou abrir para a 

prosa que é outro mundo. Ricardo Aleixo, fundamental, é o humor político não 

só ligado à negritude ou questões do racismo etc., mas de vários outros temas. 

A Angélica Freitas, eu falei do racismo, agora lembrei do machismo, da questão 

feminista. A Angélica Freitas é muito legal. Bastam esses três aqui, a Angélica 

Freitas, o Ricardo Aleixo, o Glauco, que é já de uma velha guarda. E, já que falei 

do Glauco, o Augusto de Campos. Augusto de Campos está quase com 90 anos, 

fazendo altos poemas visuais maravilhosos, muito bacanas. Só para não me 

estender, tá, Vitor?  

 

   

Poetas do humor político, segundo Wilberth Salgueiro. Além de Glauco Mattoso, Ricardo Aleixo 
(Foto Produção Lira), Angélica Freitas (Foto sem crédito)  

e Augusto de Campos (Foto de José Pelegrini). 

 
 

                                                             
11 Trata-se de um misterioso autor dos tempos da pandemia de covid-19 e do bolsonarismo, cuja 
identidade está oculta ainda. Publicou os livros Minha Luta: Obra Reunida (Cousa, 2020) e armas 
e rosas (Pedregulho, 2022). Em seu blog, lê-se: “Messias Botnaro, o inimaginável, nasceu em 

Glicério (SP), em 1955. Morreu em Brasília (DF), em março de 2020. Causa mortis: B34.2. U07.1. 
Foi o primeiro narrador e personagem da história da literatura brasileira (quiçá mundial) a morrer 
de Covid-19. Uma fake news da extrema imprensa diz que Messias Botnaro é o nome que assina 
a obra de escritor(es) que não deseja(m) ser identificado(s)" (N. E.). 
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Print da exibição do Episódio 20 do poetapaulodutra coMvida,  
com pergunta de Rita Uliana. 

 
 

Rita perguntou de música; com certeza, sim. Rita, hoje, por acaso, à tarde eu 

participei de uma banca de Mestrado aqui da Ufes, uma banca superbacana sobre 

Belchior, muito legal, um trabalho bem bacana da Camila Gabriel, do nosso PPGL. 

E Belchior superletrista. Com certeza, sim: Caetano, Chico, Gil, Belchior, 

Calcanhoto. Mais quem? Melodia, fora os sambistas da antiga... Não tem nem 

dúvida. Claro, se quiser polemizar a gente polemiza: Mas aí tudo vai ser poesia? 

Como a gente já está no finalzinho aqui, vou abrir uma polêmica: a gente junta 

uns oito caras para fazer um pagode de ah éé ôôô não sei o quê e tal e bota em 

verso. A letra da música do Chico, o “Quereres”, de Caetano Veloso, que é uma 

obra-prima fechada, vai ter o mesmo patamar – como diria o Bruno Henrique 

[Risos] –, ela tá no mesmo patamar desse pagode aí dos oito caras que juntaram 

e fizeram um a e i o u? Não, aí acho que o buraco é mais em baixo. Mas, em 

princípio, tanto como tem poemas que não são letras de músicas que são bons 

e ruins, melhores e piores, a despeito da questão do valor estético, também há 

letras de música que você pode achar que são melhores ou piores. Em geral, a 

minha resposta é, com certeza, sim. Com as óbvias especificidades de ser 

também música, o que interfere às vezes até no sentido da música. Para encerrar 

essa pergunta feita no final, Paulo, me reporto aqui, porque é um papo diferente 

que a gente tá levando aqui, mas quando eu falo em sala de aula, tem milhões 

de exemplos sobre isso, mas eu vou deixar um que me ocorre aqui agora. Eu 
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gosto desse exemplo, porque ele é muito provocador. Aquela música do Djavan, 

aquela música “Se...”: “Você disse que não sabe se não / Mas também não tem 

certeza que sim [...]. Então, no final, o Djavan canta: “[...] Mais fácil aprender 

japonês em braile / Do que você decidir se dá ou não [...]12. Ele canta assim: “do 

que você decidir se dá ou não”. Porque como é essa letra desse verso: “Mais fácil 

aprender japonês em braile / Do que você decidir se dá ou não”. Ele tá cantando 

a moça; só que quando ele canta a canção a gente não entende isso (“Do que 

você decidir se dá ou não”). É um verso, uma letra de um poema; quando passa 

pra música, com a manha, ele esconde esse sentido quase pornográfico: é mais 

fácil aprender japonês em braile do que você decidir se me dá ou não – ele fala 

pra moça que está sendo cantada. São as interferências específicas da música. 

Djavan faz muito isso; Caetano, Chico, Gil, enfim, vários fazem isso. 

 

PD: Eu aconselho a leitura do artigo do Bith sobre uma análise que ele faz do 

“Quereres”; não lembro onde está publicado, mas aconselho essa leitura13 [...].  

 
 

  

Capa e página da coluna “Sob a pele das palavras”,  

em que Wilberth Salgueiro analisa “O quereres”, de Caetano Veloso. 
 

 

                                                             
12 DJAVAN. Se. In: ______. Coisa de acender. Rio de Janeiro: Sony Music, 1992. Disponível em: 

https://djavan.com.br/discografia/coisa-de-acender/. Acesso em: 21 set. 2023 (N. E.). 

13 SALGUEIRO, Wilberth. “O quereres”, de Caetano Veloso. Rascunho, Curitiba, n. 224, p. 18, 
dez. 2018. Disponível em: <https://rascunho.com.br/edicoes-impressas/edicao-224-dezembro-
de-2018/>. Acesso em: 25 set. 2023. 
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Para quem não sabe o Bith é professor de todos. Professor titular da Ufes, mas 

ele é ponta esquerda reserva de qualquer pelada, fica dizendo que sabe jogar 

bola, que não sei o quê... Manda brasa, Fiuza. 

 

FF: OK, valeu, Paulo, muito obrigado, foi um prazer; valeu, Gazu. Valeu, Wilberth, 

um prazer ler aí os seus poemas; que são ouvíveis, são bastante ouvíveis [Risos].  

 

WS: Eu concordo com Felipe Fiuza. Não que seja uma obra-prima O jogo [, Micha 

& outros sonetos], mas O jogo foi... o Personecontos é de 2004, O jogo é de 

2019. Então, assim, é o que eu falei agora há pouco com Gazu: são 15 anos de 

maturidade, maturação; a gente vai ficando mais cascudo nas artes. Então, 

aquela velha história do cara que faz um quadro, o quadro está em branco e o 

cara vai lá e pinta em dez minutos. O cara diz: Pô, fez em 10 minutos? O cara 

diz: Não, demorei 55 anos para fazer isso! Obras, às vezes, saem em cinco 

minutos, mas cinco minutos que são resultado de décadas de existência. Ele vai 

juntando, acumulando e uma hora sai... Tem uma [pergunta] de Rogério RO.  

 

PD: Dá tempo de responder essa pergunta, Bith?  

 

WS: Dá, claro. Rogério é meu orientando, ele merece. 

 

PD: Então vou mandar aqui a pergunta do Rogério e depois volto a palavra com 

Gazu. “Você acha que a poesia contemporânea se preocupa mais com o 

engajamento crítico-social do que com a qualidade estética?”.  
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Print da exibição do Episódio 20 do poetapaulodutra coMvida,  

com pergunta de Rogério R[ufino de]O[liveira]. 
 

WS: Bom, poesia contemporânea é uma coisa muito abrangente. Sob esse rótulo 

é um mundaréu de gente. Aqui na minha tela tem quatro poetas: eu, Felipe, 

Gazu e Paulo. Entre vocês aqui há outros, que eu sei, Paulo Sodré e outros 

colegas que estão aí ouvindo. Então é muita gente que faz poesia 

contemporânea. Eu tenho vários artigos tratando de poesia contemporânea, que 

eu estudo desde meu doutorado, nos anos 9014, o contemporâneo vai andando 

e eu vou andando junto com o contemporâneo, sempre na rabeira do 

contemporâneo. Então, é muita coisa. Eu fiz um artigo15, que tem dado uma certa 

polêmica em alguns lugares, em que eu – mas esse artigo tem uns 10 anos, mais 

ou menos – em que eu falo que eu tomo uma posição, dizendo que a poesia 

contemporânea de dez anos atrás é uma poesia desengajada, desengraçada, 

autotélica e mais alguma coisa; são quatro coisas ruins que eu atribuo à poesia 

contemporânea do ponto de vista da hegemonia, da maioria até onde eu alcanço. 

 
 

                                                             
14 SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira. Forças & formas: aspectos da poesia brasileira 
contemporânea (dos anos 70 aos 90). 1996, 329 f. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de 
Pós-graduação em Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1996. Publicado 
em livro, sua última edição está disponível em: <https://repositorio.ufes.br/bitstream/10/ 
11970/1/digital_forcas-e-formas.pdf>. Acesso em: 25 set. 2023. 

15 Id. Poesia brasileira do século 21: ensimesmada, desengajada, desengraçada (no entanto, um 
poema de Paulo Ferraz). In: ANAIS do XIII Congresso Internacional da ABRALIC. 
Internacionalização do Regional. Campina Grande: Realize, 2013. Disponível em: 
<https://www.editorarealize.com.br/artigo/visualizar/4611>. Acesso em: 25 set. 2023. 
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Print da página inicial dos anais eletrônicos do XIII Congresso Internacional da Abralic16, em 
2013, e do artigo polêmico de Wilberth Salgueiro sobre a poesia brasileira contemporânea. 

 
 

Mas o que eu tenho percebido muito recentemente, de uns 8, 5, 3, 2 anos para 

cá, é que de fato se espalhou na poesia contemporânea brasileira uma vontade, 

uma potência, um desejo, um engajamento que seja, que não existia dez anos 

atrás. Como é que se explica isso? É óbvio: uma derrocada, a queda de um 

partido de esquerda, dando lugar a esses bozominions, essa direitização, essa 

caretização da vida, no Brasil, nos Estados Unidos, em  todo lugar. Então, a gente 

tinha uma poesia, nesse sentido, muito comportada, preocupada com outros 

elementos, já que a política tava sendo “bem cuidada”, com todos os equívocos 

que um governo de esquerda pode ter tido, mas só que a gente viu isso com as 

manifestações de junho, com o golpe da Dilma, com a volta da direitização aqui 

do Bolsonaro etc.; a gente viu um outro mundo aparecendo. Isso cavoucou a 

poesia; então, nos poetas a temática social de novo emergiu. O que se percebe 

agora nos últimos anos, de fato, é uma eclosão, um surgimento, nesse sentido,  

ótimo – pena que tenha sido produzido, tenha sido movido por esse contexto 

                                                             
16 Associação Brasileira de Literatura Comparada (N. E.). 
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histórico político de direita que vivemos no Brasil e nos Estados Unidos e no 

mundo. Mas parece que o Joe Biden, que não é nada de esquerda, que a gente 

nem conhece, seja um prenúncio para a queda, pra derrocada aqui desse espírito 

trevoso que está aqui no Brasil também. A resposta que eu acho é essa, Rogério: 

hoje há, se não uma hegemonia, um crescimento muito grande dessa poesia 

crítico-social. Agora, sobre a qualidade estética é complicado, porque isso implica 

um valor, uma questão de valor estético – como nós já conversamos algumas 

vezes. A questão do valor estético é das mais complicadas na Filosofia, na teoria 

estética, porque ninguém chega e diz: Vou fazer um mau poema ou Vou fazer 

um bom poema; as pessoas fazem um poema. Se é bom, se é mau, é a crítica 

que vai dizer. E nem a crítica se entende, nem a teoria estética se entende pra 

dizer consensualmente o que vem a ser um bom ou mau poema, se não, não 

haveria tantas correntes, tanta crítica sendo feita por aí, porque a divergência, 

ela é que inteira, e não o consenso acerca do que vem a ser bom ou mau, do 

que vem a ser o valor estético. É o que eu acho. 

 

PF: Bom, Bith, o papo seria inesgotável, teria muita coisa a dizer, mas realmente 

estamos te gastando, mas você merece. Vamos esperar uma outra oportunidade. 

O meu último posicionamento, que nem seria pergunta, tem a ver com o que o 

colega acabou de perguntar. Porque nós discutíamos muito a relação entre 

apocalípticos e integrados17. E essa dicotomia tomou muito tempo, e hoje em dia 

a gente vem – principalmente no nosso caso, que temos crianças, filho de 10 

anos, nesse métier –, dá um desespero olhar para essas crianças e, ao mesmo 

tempo, por questão de sobrevivência, não podemos nem ser apocalípticos nem 

ser integrados; temos que arrumar uma terceira margem pra isso e, na verdade, 

ninguém sabe bem qual é, como vai ser e como será... Mas agradecer: muito 

grato pela sua presença e de todos que aí compareceram. E deixar, neste 

momento, só alegria.  

 

                                                             
17 Cf. ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. Tradução de Pérola de Carvalho. São Paulo: 
Perspectiva, 1991. 
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WS: Beleza. Um poeminha, um haicaizinho meu que faz parte da antologia do 

Gregório Duvivier, tinha um contexto lá no livro Digitais, tem um contexto aqui 

nesse livro e tem um outro dito aqui, mas ele – eu acho que sei de cor –, o 

haicaizinho, diz assim:  

 
um homem... (foi ontem  

no parapeito da ponte  
– só ficou a ponte)  

 

 

  

Capa de Breve antologia da poesia engraçada, de Gregório Duvivier, 
e página com o haicai de Bith. 

 
 

O cara botou esse aqui na antologia de poesia engraçada; o poema tá sugerindo 

um suicídio – “um homem (foi ontem / no parapeito da ponte / só ficou a ponte)”.  

Não fui eu que mandei; foi o Gregório Duvivier que escolheu pra botar aqui na 

poesia engraçada [Risos]. Como é que os contextos, né...? Claro, quando eu fiz 

também eu fiz com certo humor também. Não morava em Vitória – não tem nada 

a ver com a Terceira Ponte isso aqui, que é de onde as pessoas pulam bastante 

–, mas quando eu fiz lá no Rio de Janeiro, morava lá, eu não pensei em nenhuma 

ponte em especial, somente na solidão do sujeito que pula, que pode pular da 

ponte. Enfim. Mas a gente fica falando sem parar aqui, como se estivesse dando 

aula... Tantos colegas aqui: Leonardo, Fabíola, Paulo, Vitor, Keila... Obrigado pela 

paciência de vocês aí. 
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PD: Valeu, Gazu. Valeu, Bith. A gente vai terminar da seguinte maneira: acho 

que Gazu já se despediu, a não ser que ele queira se despedir de novo; eu vou 

me despedir, o Fiuza vai ler mais um poema, e aí o Bith se despede e lê um 

poema também. E aí a gente dá tchau, OK? Tá bom assim?  

 

WS: OK. 

 

PD: Então eu vou dizer muito obrigado às pessoas que estiveram conosco 

durante esses 20 episódios. Eu e Gazu estivemos aqui por 20 episódios. 

Agradecemos muito. Estivemos vivos e ao vivo; a gente volta no ano que vem; a 

gente vai tirar um mês de férias, por aí, eu e Gazu, e a gente vai voltar no ano 

que vem com o programa. Fica aqui nosso agradecimento uma vez mais. Não se 

esqueçam de se inscrever no canal. Eu descobri que isso realmente é importante; 

eu achava que não era, mas parece que é; tem que chegar a 1.000 inscritos. 

Deixar o like aqui embaixo, nas notificações, e deixar o dislike também; o dislike 

também faz parte, a gente também aprecia os dislikes. Obrigado, Bith; valeu, 

Gazu, e manda brasa, Fiuza.  

 

FF: “O epílogo”  

 

Fim de jogo. Sem pressa alguma, o si 
lêncio se faz dono do campo, onde há  

pouco se viu o que se leu (eu, ao  
menos, vi): raros jogadores se  

 
reinventando, épicos, gigantes  

em quixotescos modos de moinho.  
Todos têm nomes – que se esquecerão  

(feito os tupis e os negros, de Hiroshima,  
 

Brasil, Auschwitz). Até que venha alguém  
e, sobre a pátina da grama, dê  

uma demão de tinta, que, bem verde,  
 

fará de novo aquilo que já fora.  
Tudo tem epílogo. Mesmo o cosmo  

(micro, macro), você, eu. Mesmo o jogo18. 

                                                             
18 SALGUEIRO, O jogo, Micha & outros sonetos, op. cit., p. 63. 
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WS: Pra ler, Paulo, aqui? 

 

PD: A palavra agora é sua, e, quando você me der um sinal de OK, eu acabo a 

live.  

 

WS: Então, assim... um nada social, vou ler um poema erótico, que tá n’O jogo, 

Micha [& outros sonetos], pra esquentar as noites aí. Se chama exatamente “Na 

cama”. Então, eu leio e aí se encerra:  

 
Enquanto... bem, enquanto rola um beijo,  

um chamego, um agarro, muitas mãos  
se transitando pelos pelos, pelos  
buracos, orifícios, cavas, vamos  

 
sem nexo algum, sem ordem, sem saber  
aonde e quando e como chegar, ambos,  

ávidos, Himalaia e Everest,  
virando vulcões, lava e neve, quase  

 
vesgos, agora visgos, e de re- 
pente paramos de soar, dia- 

crônicos, e voltamos ao tal beijo,  
 

sem chamegos, buracos, pelos, lavas  
– cada corpo diante do problema  

da carne, cama, campa (que se acabam)19. 
 
 

 

Capa de O jogo, Micha & outros sonetos  
e páginas dos poemas lidos “Epílogo” e “Na cama”, de Wilberth Salgueiro. 

                                                             
19 Id., ibid., p. 90. 
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Tá aí. Obrigado. Boa noite, pessoal. Obrigado por todos aí presentes: Juliana, 

Poliana, Vera e um monte de gente que conheço aqui. Bacana! 

 

 

  
 
 

 
 Prints do canal poetapaulodutra coMvida e da chamada para a exibição do Episódio 20,  

com Bith (Wilberth Salgueiro), Paulo Dutra e Pedro Gazu (Pedro Freire), em 2020.
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Poelatria1 
__________ 

 
Poelatry 

  

 

 

 
Carlos Castelo* 

 

 

 

primeira obrigação de um crítico de poesia é de não escrever, 

ele mesmo, poemas ruins. Ou pelo menos não publicar esses 

poemas”. É o que declara Marina Tsvetáeva em seu livro O Poeta 

e o Tempo.  

 

Já cometi um livro de versos publicado pela Patuá. Espero que ele seja 

suficientemente bom para eu ter o direito de falar sobre meus colegas de ofício. 

Antes de iniciar os trabalhos, uma explicação sobre o porquê da nova coluna, que 

substitui Cadernos de Leituras. 

 

O nome Poelatria. O sufixo clarifica o propósito: ‘que tem paixão ou grande amor 

por (algo)’; ‘que se dedica por gosto a assuntos ref. a (algo ou alguém); ‘que tem 

o hábito de consumir (algo) em demasia (Aulete). 

 

                                                             
1 CASTELO, Carlos. Poelatria. Bravo!, São Paulo, 9 mar. 2021. Disponível em: 
<https://bravo.abril.com.br/bravo-vc/um-olhar-para-a-poesia/>. Acesso em: 26 set. 2023. 

* Jornalista, poeta e compositor. 

“A  

https://bravo.abril.com.br/bravo-vc/um-olhar-para-a-poesia/
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O espírito da coluna, todos notarão, se manterá. Seguirei com os comentários 

impressionistas sobre obras de todas as épocas, e não apenas lançamentos. O 

que muda é o foco, centrado exclusivamente na produção poética nacional e 

internacional. A razão? Nunca o mundo precisou tanto de poesia como agora. Em 

meu frágil voo de andorinha pretendo colaborar com a iniciativa.  

 

Abro as cortinas na companhia do poeta capixaba chamado por muitos de Bith. 

Wilberth Claython F. Salgueiro é professor de literatura brasileira na Universidade 

Federal do Espírito Santo desde 1993. Publicou poemas em Digitais (1990) e 

Personecontos (2004).  

 

Depois, a narrativa O Que é Que Tinha no Sótão? (2013). Escreve, mensalmente, 

a coluna Sob a Pele das Palavras, no jornal Rascunho.  

 

Em breve, Salgueiro colocará nas prateleiras um livro com 42 sonetos pela editora 

Cousa, de Vitória. Foi todo construído em “blocos” que variam conforme o “tom” 

das peças. Há estilos de todo tipo: metaliteratura, cinema, pornoeróticos, 

engajados, filosóficos, familiares e de circunstância.  

 

É importante observar que os sonetos de Salgueiro mantêm a embocadura de 

forma fixa, mas no conteúdo carnavalizam de tudo um muito.  

 

Para iniciarmos Poelatria com a merecida pompa e circunstância, eis um dos 

inéditos da futura obra:  

 

SONETO, PAU E PAI (PENSANDO EM ROSA) 
 

Todo soneto (rio) tem um dentro 
(isso é mais do que claro e cristalino). 

Tal dentro pode ter sexo, política,  
religião etc. Quartetos 
 

e tercetos em versos decassílabos 
e rimas não à toa tão toantes 
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e vaus e margens bem imprevisíveis  
e de quebra uns intrépidos enjam- 

 
bements paus e canoas — sus! — sustentam. 
Se o tal eu lírico disser “Meu eu 

lírico é gay, ateu e comunista”,  
 
você, leitor, meu filho, há de se cho- 

car, há de negar três vezes (xô, xô, 
xô!) tais versos? Paz: rio a dentro — o rio. 
 

 

 

 

 

 
 

Print da página inaugural de “Poelatria”, de Carlos Castelo,  
com apresentação da poesia de Bith.
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Apresentação: 

Carixaba, capioca1  
__________ 

 
Presentation: 

Carixaba, Capioca 
  

 

 

 

Marcus Freitas 

 
 

 

ilberth Salgueiro, Bith, é autor de um dos mais instigantes 

sonetários da poesia contemporânea de língua portuguesa. Desde 

os Personecontos (2004), passando por O Jogo, Micha e outros 

sonetos (2019), Wilberth encontrou e vem desenvolvendo uma 

forma muito pessoal de renovar a inesgotável forma-soneto, equação da 

liberdade na contenção, autoexigência de subida do sarrafo para testar os 

próprios limites. João Cabral, em conhecida reflexão metapoética, dizia que Miró 

achava a mão direita muito sábia, e por isso se impunha a tarefa de pintar com 

a esquerda. Pois, como um jogador de futebol que se impõe treinar cobranças 

                                                             
1 FREITAS, Marcus. Apresentação: carixaba, capioca. In: SALGUEIRO, Wilberth. Sonetos. Vitória: 
Cousa, 2021. p. 13-14. 

 Ph.D. em Portuguese and Brazilian Studies pela Brown University (Unicamp). 

W 
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de falta com o pé trocado, e com a barreira cada vez mais próxima, o poeta toma 

os estreitos limites do soneto exatamente para superá-los. 

Wilberth Salgueiro, nascido carioca, se vive capixaba. Em devaneio etimológico, 

um carixaba, de cari = branco + xaba = o que olha e cuida, o que tem a palavra; 

daí; palavra branca, verso branco. Ao mesmo tempo, capioca, de capi = capim, 

roça, campo + oca = casa. Donde: casa no campo, morada simples, sentido de 

realidade. Os sonetos do Wilberth trazem essa poderosa dupla marca de 

contralírica: versos brancos, testemunho do mundo. Por versos brancos, digo 

aqui da renovação que os seus sonetos trazem ao ritmo, à melodia, impondo à 

forma imprevisíveis cesuras, imastigáveis dicções, inconcebíveis surpresas. Por 

sentido de realidade, digo do gosto de prosa dos seus decassílabos, do sentido 

de testemunho de sua lírica, do humor de sua política, da autoironia de sua voz 

fescenina, do rigor de sua paixão pelas pessoas amadas e pelas coisas vividas, 

de sua consciência social pela forma, engajamento através de enjambemento. 

A certa altura do poema “Livre”, o poeta se pergunta se, nesse mundo de leitores 

em extinção, ainda vale a pena escrever versos. Respondo à provocação: nestes 

Sonetos, divididos em sete seções nas quais se cruzam Wilberth e suas obsessões 

— o testemunho, o humor, a política, os prazeres do corpo e da alma, a 

consciência social, a literatura e a arte, a paixão pela forma poética —, o leitor 

irá uma vez mais redescobrir que a poesia não pode resolver os problemas do 

homem e do mundo, mas nos coloca para pensar neles, com graça, com rigor, 

com fúria e delicadeza, com a beleza que só a grande poesia pode dar. 

 

Sabará, novembro de 2020. 
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Capa de Sonetos, de Wilberth Salgueiro,  
e página inicial da apresentação de Marcus Freitas. 
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O 10 dos 141  

__________ 
 

The 10 of the 14 

  

 

 

 

Pedro Marques 

 
 

 

ilberth Salgueiro fez do soneto seu campo de jogo. Aí vai tocando 

e lançando cada palavra, armando as maiores jogadas. Porque se 

a forma é fixa, seu discurso é movente, cheio de polifonias, de 

lances dramáticos, sem medo de ruídos e interferências de outros 

gêneros discursivos, não raro desprestigiados pelos modelos clássicos. Seus 

sonetos prescindem dos esquemas de rimas convencionais, escolhem as rimas 

assonantes e mesmo espalhadas. Suas rimas ou dobres são como as estampas 

do tecido poético. Os ataques sonoros não são previsíveis só pela ponta direita 

da página, mas são costurados por todo o corpo do poema. Aqui, desditoso leitor, 

é preciso ter o futebol canarinho, das curvas que entortam as retas adversárias, 

como ideal de beleza. E o poeta deixou isso claro em seu livro anterior: O jogo, 

Micha e outros sonetos (2019). O que vale é sempre atacar, daí a constância do 

heroico como um metrônomo do texto, da ironia sempre afiada, às vezes 

                                                             
1 MARQUES, Pedro. O 10 dos 14 [Orelha]. In: SALGUEIRO, Wilberth. Sonetos. Vitória: Cousa, 
2021. 

 Doutor em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). 

W 
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chegando à facada satírica. Daí as palavras que podem ser quebradas ao meio, 

feito zagueiros de barro, como se o final do heroico fosse, de fato, a própria linha 

lateral do campo de futebol. Ou seja, se o desafio da forma fixa é experimentar 

os dotes do maluco dentro de camisa de força, Wilberth se debate à vontade aí, 

testando a elasticidade da malha que aperta a loucura, vencendo o garrote com 

notável inventividade. Com Sonetos (2021), Wilberth Salgueiro se consolida, sem 

dúvida, como um craque do gênero nesses dias que escorrem. 

 

 

 

   

Capa de Sonetos, de Wilberth Salgueiro,  
e  orelha de Pedro Marques. 
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Jogando com a narrativa  

e a lírica em catorze versos:  
O jogo, Micha & outros sonetos,  

de Wilberth Salgueiro1  
__________ 

 
Playing with Narrative  

and the Lyrical in Fourteen Verses: 

O jogo, Micha & outros sonetos,  
by Wilberth Salgueiro 

  

 

 

 

Susana Souto 

 
 

 

ublicado em 2019, O jogo, Micha & outros sonetos se faz como convite 

reiterado ao leitor para percorrer os caminhos da tradição e da invenção 

nos limites dos catorze versos. Esse livro celebra a ligação entre jogo e 

poesia destacada por Huizinga, em Homo ludens (1938): “Toda poesia 

tem origem no jogo: o jogo sagrado do culto, o jogo festivo da corte amorosa, o 

                                                             
1 SOUTO, Susana. Jogando com a narrativa e a lírica em catorze versos: O Jogo, Micha e outros 
sonetos, de Wilberth Salgueiro [Resenha]. Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea, Rio de 
Janeiro, v. 13, n. 26, p. 294-302, dez. 2021. Disponível em: <https://revistas.ufrj.br/index.php/ 
flbc/article/view/46280/29945>. Acesso em: 21 ago. 2023. 

 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL). 

P 
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jogo marcial da competição, o jogo combativo da emulação da troca e da 

invectiva, o jogo ligeiro do humor e da prontidão” (2010, 144). 

 

O poeta, pesquisador e professor (Universidade Federal do Espírito Santo) 

Wilberth Salgueiro tem já uma obra que transita por múltiplos gêneros: 

Anilina  (1987, haicais); Digitais  (1990, haicais); Personecontos (2004, sonetos), 

cujos sonetos foram incorporados a este novo livro; O que é que tinha no 

sótão? (2013, narrativa infanto-juvenil), e no campo do ensaio: Forças & formas: 

aspectos da poesia brasileira contemporânea (2002); Lira à brasileira: erótica, 

poética, política (2007) e Prosa sobre prosa: Machado de Assis, Guimarães Rosa, 

Reinaldo Santos Neves e outras ficções (2013), entre outros. Neste novo livro, 

são desfeitas as fronteiras entre lírica e narrativa, ou antes, a narrativa é 

construída no espaço da lírica por excelência, o soneto.  

 

Após a brevíssima apresentação do livro assinada pelo autor, “Painel”, temos o 

desenho de um campo de futebol vazio, em preto e branco, imagem/convite para 

o/a leitor/a entrar em campo, no jogo da leitura. Há ainda um cuidadoso e sucinto 

texto assinado por José Américo Miranda, que destaca, em seu parágrafo final, 

o projeto poético e político de Salgueiro: “Num país como o nosso, o poema ‘O 

jogo’ exprime o espírito do povo, que sofre na carne as dores (e os prazeres) do 

futebol. Futebol e existência se unem de modo irremediável e indestrutível na 

narrativa de uma partida de futebol” (p. 10). 

 

Dividido em nove partes, O jogo, Micha & outros sonetos coloca em campo mais 

uma vez essa forma fixa de maior duração na tradição poética lusófona. O jogo 

do soneto segue sendo reinventado, desde que Sá de Miranda o levou da Itália 

para Portugal, onde encontrou seu mais genial craque: Luís Vaz de Camões, 

referência obrigatória, desde então, em todos os repertórios dos sonetistas. 

Herdeiro dessa tradição e também apaixonado por futebol, Wilberth Salgueiro 

opera a junção de inúmeras referências, percorrendo, como cantou Cazuza, “um 

museu de grandes novidades”, dialogando mais de perto com aqueles que 
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fizeram do soneto espaço de investigação e busca de novas possibilidades de 

escrita. O jogo entre lírica e narrativa se faz ao longo de todo o livro, e, como 

ocorre no âmbito do amor e do poema, não tem vencedores nem vencidos, pois 

não busca um fim nem uma finalidade; antes, experimenta e prolonga, na 

experiência lúdica, os prazeres que nos distraem do apito final de um outro 

grande jogo, que irá fatalmente acabar para todos nós.  

 

Na parte intitulada “O jogo”, 51 sonetos narram uma partida de futebol, em que 

o fora e o dentro do campo se emaranham. Ora feita em primeira, ora em terceira 

pessoa, essa narrativa tece momentos de tensão e alegria, ao longo do jogo, ao 

longo dos poemas, cujos títulos sintetizam o projeto narrativo e atuam como 

prolepses, como na tríade que inicia essa primeira parte: “Começo”, “Falta” e 

“Trágico”. É uma narrativa recortada pela extensão do soneto, em que há uma 

sofisticada montagem de cenas e personagens, em versos fragmentados na 

elaboração de quartetos e tercetos inusitados e desconcertantes como os dribles 

de Garrincha. 

 

Muitas vezes, o ritmo do poema aproxima-se da velocidade do narrador esportivo 

e leva para o espaço consagrado do soneto formas célebres do futebol, como o 

gol de letra, no poema intitulado “Letra”: “[...] ao parar, num repente, vão ao 

chão// os zagueiros; Solvyk agora mira/ com toda fé o canto esquerdo; faz/ que 

chuta, mas, matreiro, não dispara;// Biluque, esperto, apoia- -se na trave,/ 

fechando todo ângulo; aí/ (jamais se viu), de letra, Sol fuzila” (Salgueiro: 2019, 

23). Como se vê, Wilberth Salgueiro mostra toda a sua ginga na elaboração dos 

versos, em que rimas internas configuram uma inusitada melopeia. Futebol, 

poema e quebra-cabeça se encontram nessa narrativa estruturada em blocos de 

catorze versos e convidam o leitor a abrir-se a outras formas de pensar nos limites 

e possibilidades de jogar e de narrar, distante do tom triunfalista de uma partida 

final. 
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E assim segue o jogo de encaixe entre sonetos, no qual atuam jogadores, juízes, 

técnicos, mas também outras personagens invisíveis desse evento, como os 

pequenos vendedores que circulam no campo, evocados em “Picolé” (p. 46), no 

qual são abordados temas que vão da reflexão metapoética – “Josué, vendedor 

de picolé/ (rima péssima, tétrica, fazer/ o quê, não é?)” – até a crítica social.  

 

Em um jogo de câmera, os sonetos ora se concentram em lances mínimos, 

destacando detalhes significativos, numa espécie de técnica de close-up, ora se 

ampliam e transcendem o campo de futebol. A primeira parte do livro, que 

poderia ser ela mesma todo um livro de poesia, chega ao seu fim com uma 

contundente reflexão acerca da função social do poema em nosso mundo, e uma 

voz autoral ficcionalizada nos diz: “[...] esses poemas testemunham, em/ forma 

de ficção lírica, um jogo/ real: quem nunca ouviu falar de Sol-/ vyk? E Dadim? E 

Mano? E Jojô? Eu// deixo então como herança pro meu filho/ que vai chegar 

estes sonetos. Passo/ a bola. Se você (quem é você?)// estiver lendo “O jogo” é 

porque meu/ filho (talvez) livrou-se dele em livro;/ se não, que siga a sina em 

vão – no nada.” (“Nada”, 65). 

 

Outro jogo caro a Wilberth Salgueiro, herdeiro confesso de Guimarães Rosa, é o 

do neologismo, a partir da junção de palavras que remetem à temática abordada 

na parte do livro que intitula, como é o caso de “Insonemínimeus”, em que os 

vocábulos “insone”, “mínimo” e “meu”, ou “eu”, se agregam, criando um termo 

que nos remete, como lemos em “Painel”, à escrita desses sonetos como resgate 

de memórias e sentimentos que assediaram o poeta em várias noites insones. 

Os catorze poemas de catorze versos dessa segunda parte estão no campo da 

lírica reflexiva e amorosa, tão cara ao soneto de todos os tempos. Nesses 

poemas, temos a experimentação mais radical, no que concerne à espacialização 

dos versos na página. Dispostos em quatro colunas, a primeira e segunda com 

os quartetos, e a terceira e quarta com os tercetos, esses sonetos são feitos a 

partir da fragmentação de um verso e dos vocábulos que o compõem, beirando 

o ininteligível, o que Wilberth evita, ao recompor esse verso fragmentado, 
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incluindo um décimo quinto verso, ou o que poderíamos chamar de soneto 

reconstruído em um único verso. Há, aqui, um exercício extremo de condensação 

e dispersão, buscando atingir o máximo de significação com um mínimo de 

elementos. O caráter lírico dessa parte é ainda reforçado pela evocação, no 

primeiro poema, de “A pera”, de Vinicius de Moraes. Se em Vinicius, a pera “Como 

de cera/E por acaso” está “Fria no vaso/A entardecer”, aqui 

 

Na pia  
a pera  
havia.  
(Ou era.)  

 
(“Ecce”, 69) 

 

Há também outro jogo de citação, no poema “Parêntesis”, em que o autor 

garimpa um verso em Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), fragmenta-o e 

o transforma em dois quartetos e dois tercetos, mantendo as aspas indicativas 

da citação, mas deixando o nome do autor referido apenas pelas iniciais, e 

jogando, assim, com a memória do leitor de um texto central na tradição literária 

brasileira (“Matamos o tempo; o tempo nos enterra”):  

 

“Ma     tem     po     ter  
ta        po;     nos    ra.”  
mos     o        en     (M.A.)  
o         tem  
 

(p. 77) 
 

Em outra parte do livro, o jogo citacional, de corte, recorte e colagem, retorna 

explícito em “No jantar” (p. 92), título semelhante ao de um conhecido conto do 

livro Laços de família (1960), de Clarice Lispector, citada no segundo verso. Do 

universo clariciano, Wilberth Salgueiro traz ainda para o seu jantar a barata, 

centro de uma famosa cena de devoração em A paixão segundo GH (1964) e 

vítima de uma assassina no conto “A quinta história”. No cardápio desse soneto, 

encontramos a cartomante, que está em Machado e também no final do romance 

A hora da estrela (1977). O soneto refaz uma rede dialógica, que vai de Clarice 
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a Machado e retorna para Clarice, numa espécie de ciranda, de movimento de 

roda, um dos jogos mais divertidos da escrita: embaralhar as cartas de uma 

múltipla memória, apresentada como paideuma em “Recados”: 

 

Há recados de todo tipo e jeito.  
Rosa fez o do morro, entre tantos.  
Leminski, “nada feito / fito e deito”.  
Machado – Capitu e a cartomante.  
 

Bandeira e suas aulas de partir.  
Cabral de como Sevilha a Recife.  
Clarice – Macabéa e Janair.  
Mário, Ursa Maior, Macunaíma.  
 
Graça escrevia como quem fumava.  
Gregório contra gregos e caterva.  
Augusto o tempo todo na palavra.  
 
Caetano é o bicho: leão, tigresa.  
Nelson, Ana C., Rubem, Hilda, Glauco...  
Há recados de todo tipo e jeito.  

(p. 108) 
 

Já em “Micha – uma história triste de se rir”, saímos do universo da lírica, inclusive 

amorosa, e retornamos, como numa brincadeira de roda, ao jogo narrativo 

proposto no início do livro. O narrador protagonista, Micha, apresenta sua história 

marcada pela miséria, “Minha vida foi sempre uma desgraça” (p. 122), e pela 

violência, “quando matei um, pá, foi que pararam” (p. 123). Micha, assassino, 

professor e poeta, celebra Décio Pignatari, Augusto dos Anjos, Zico, Noel Rosa, 

Shakespeare, anuncia seu suicídio, que demora o tempo de consumir as últimas 

latinhas de cerveja, e exclamar: “Eta vida bosta” (p. 134), ecoando a vida besta 

drummondiana, poeta evocado também em “Gauche” (p 125).  

 

O livro joga também no campo da narrativa, em “Personecontos”, composta de 

51 sonetos já publicados anteriormente. Agora, a narrativa breve se realiza 

integralmente no espaço desafiador dos catorze versos. Salgueiro, um jogador 

de espaços mínimos, autor de muitos haicais, está à vontade nos limites do 

poema, que pede cada vez mais condensação. Mais uma vez, a rede citacional é 

lançada nas águas de sua memória. No poema “Paulo e Paulus” (p. 139), a “selva 
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escura” de Dante é o espaço poético em que se desenrola uma narrativa nos 

moldes de Poe, na qual um gato preto morto volta para aterrorizar o seu 

assassino e conduzi-lo ao inferno.  

 

Aproximando-se de Gregório de Matos e Bocage, Salgueiro joga também com o 

soneto fescenino, em dois poemas escritos em diálogo: “Soninha”, em que o 

sujeito poético feminino instrui o seu amante – “Janjão, eu disse, venha devagar./ 

A mulher se conhece pelo olhar” (p. 149) –, que não corresponde às suas 

expectativas, e “Janjão”: “Soninha, não me chame de Janjão./ Meu nome é 

Janair, você bem sabe./ Ontem, eu te beijei, mordi seus lábios,/ nuca, peito, 

boceta – tudo em vão.” (p. 150). 

 

Na epígrafe desse livro que se desdobra em vários, Mário Faustino define a poesia 

como canto, o que está em consonância com a etimologia de soneto, som 

pequeno, nascido ainda no trovadorismo, quando a poesia era também e, 

principalmente, música. Esse som pequeno, que faz seu ninho em qualquer 

canto, encontra nesse livro um autor inventivo, investigando sua memória de 

leituras e reelaborando-a nos limites dos catorze versos. Em todas as suas partes, 

esse livro faz girar uma roda na qual nomes consagrados de várias artes e campos 

se encontram: Drummond, Machado de Assis, Alencar, Augusto de Campos, 

Pirandello, Augusto dos Anjos, Flaubert, Leminski, Tomás Antônio Gonzaga, 

Clarice Lispector, Poe, Dante, Décio Pignatari, Schumann, Guimarães Rosa, Mário 

de Andrade, Caetano Veloso, Ademir da Guia, Zico, Batman, Mulher Maravilha, 

Homem Invisível... Sem estabelecer hierarquias excludentes, Wilberth Salgueiro 

mobiliza um vasto repertório e o reelabora em seus sonetos, líricos ou narrativos, 

convencionais ou experimentais, de inflexão filosófica, social, amorosa, 

metapoética, fescenina, satírica, em um livro que nos convida a jogar, agora e 

sempre, o jogo do soneto, essa forma que se inscreve em nossa tradição e em 

nossa longa memória, que nos lança no jogo da leitura e da escrita, no qual, 

como nos lembra seu poema final, “[...] tudo vira nada – troça e traça” (p. 198). 
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Capa de Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea  
e página inicial da resenha de Susana Souto. 
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Seis poemas de Maria Antonieta Tatagiba: 

primeiros acordes da Frauta agreste 
__________ 

 
Six Poems by Maria Antonieta Tatagiba: 

First Chords of Frauta Agreste 
  

 
 

 

 

Amanda de Jesus Cisquini 

Grace Alves da Paixão 

 

 

 

aria Antonieta Tatagiba nasceu no dia 17 de setembro de 1895, em 

São Pedro de Itabapoana, hoje distrito da cidade de Mimoso do Sul 

(ES) e, quando tinha alguns meses de vida, mudou-se com a família 

para Campos dos Goytacazes (RJ). Em 1908, seu pai, Artur Antunes 

Siqueira, faleceu e, logo depois, sua mãe, Maria Rita Cássia de Castro, transferiu-

se junto com as filhas para a cidade do Rio de Janeiro (RJ). Alguns anos mais 

tarde, em 1912, voltaram à antiga propriedade da família, no Espírito Santo, em 

                                                             
 Graduada em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

 Doutora em Letras pela Universidade de São Paulo (USP). 
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razão do adoecimento da mãe. Nesse período, a jovem interrompeu os estudos 

e dedicou-se à leitura (FLEURY, 2008). 

Como muitas das moças daquela geração de mulheres que chegavam ao mundo 

do trabalho remunerado, foi nomeada professora, em São Pedro de Itabapoana. 

Há relatos de que se destacava na profissão, uma vez que alcançou uma das 

primeiras colocações no concurso público para ingresso no magistério e que foi 

reconhecida como uma excelente educadora.  

Em 1922, casou-se com o promotor público José Vieira Tatagiba, de quem adotou 

o sobrenome pelo qual a conhecemos, o qual era grande admirador das criações 

literárias da esposa. Tiveram quatro filhos e, em 1928, sete meses após o 

nascimento do caçula, Maria Antonieta Tatagiba veio a óbito, devido a uma 

tuberculose (FLEURY, 2008).   

Em 1922, publicou o conto “A cruz da estrada”, em O Jornal, do Rio de Janeiro. 

No ano seguinte, escreveu outros três contos para um concurso promovido pelo 

mesmo jornal, os quais não chegaram a ser publicados na época: “O pedido de 

casamento” (1923); “A boa companheira” (1923); e “A última vontade” (1923).  

Além disso, publicou poemas em revistas do Rio de Janeiro e do Espírito Santo, 

dentre as quais destacamos Vida Capichaba, que deu visibilidade às figuras 

intelectuais do período, incluindo a participação de mulheres (ROSTOLDO, 2000).  

Em 1927, lançou seu único livro, Frauta agreste (TATAGIBA, 1927a), o qual pode 

ser lido on-line desde 2020, graças ao trabalho de divulgação realizado por Paulo 

Sodré, que organizou uma versão modernizada por meio do Núcleo de Estudos e 

Pesquisas da Literatura do Espírito Santo (Neples/Ufes). 

Francisco Aurelio Ribeiro (2019) ressalta que Frauta agreste teve uma boa 

recepção local e nacional, haja vista o artigo de Jairo Leão (1927, [s. p]), em 

Vida Capichaba, que desfere: “[...] poesias lindíssimas, interessantemente 

realçadas pelas cores suaves da sua fina sensibilidade artística, e capazes de 

figurar, vantajosamente, entre as de maior cotação das poetisas mais em 
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evidência no nosso país”.  No mesmo número em que Jairo Leão tece esse elogio, 

a coluna de crítica literária, assinada por Gival (1927), reconhece o talento da 

artista, não sem sublinhar que a forma dos poemas careceria de mais trabalho. 

 

Figura 1: Capa original de Frauta agreste, lançado em 1927. 

  

Fonte: TATAGIBA, Maria Antonieta. Frauta agreste [1927]. Vitória: Cândida, 2020. Disponível em: 
<https://blog.ufes.br/neples/files/2020/09/Frauta-agreste-de-Maria-Antonieta-Tatagiba.-Neples-
set.-2020.pdf>. Acesso em: 10 out. 2023. 

https://blog.ufes.br/neples/files/2020/09/Frauta-agreste-de-Maria-Antonieta-Tatagiba.-Neples-set.-2020.pdf
https://blog.ufes.br/neples/files/2020/09/Frauta-agreste-de-Maria-Antonieta-Tatagiba.-Neples-set.-2020.pdf
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Figura 2: Excerto da crítica de Jairo Leão sobre Frauta Agreste, em maio de  1927. 

 

Fonte: LEÃO, Jairo. Maria Antonieta Tatagiba. Vida Capichaba, Vitória, ano V, n. 92, [s. p.], 23 
maio 1927. Disponível em: <http://memoria.bn.br/pdf/156590/per156590_1927_00092.pdf>. 
Acesso em: 11 out. 2023. 

 

Figura 3: Excerto da crítica de Gival sobre Frauta agreste, em maio de  1927 (terceira coluna).

 

Fonte: GIVAL. “Frauta Agreste” - Maria Antonieta Tatagiba. Vida Capichaba, Vitória, ano V, n. 92, 
[s. p.], 23 maio 1927. Disponível em: <http://memoria.bn.br/pdf/156590/per156590_ 
1927_00092.pdf>. Acesso em: 11 out. 2023. 

 

http://memoria.bn.br/pdf/156590/per156590_1927_00092.pdf
http://memoria.bn.br/pdf/156590/%20per156590_1927_00092.pdf
http://memoria.bn.br/pdf/156590/%20per156590_1927_00092.pdf
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Vale mencionar que, em 1925, Maria Antonieta Tatagiba fora convidada pelos 

editores de Vida Capichaba a inaugurar a seção “Página Confidencial” 

(TATAGIBA, 1925a), sendo anunciada como um nome maior dentre as escritoras 

capixabas da época. Em 1926, a revista publicou uma “Secção Biographica” em 

sua homenagem. Isso aponta para o prestígio experienciado em vida. A 

posteridade, a seu turno, vem reconhecendo-a como uma das pioneiras a romper 

com a hegemonia masculina do meio cultural (RANGEL, 2011).  

Ressalte-se que, em fevereiro de 1950, o “Suplemento Literário” do jornal A 

Manhã resgatou a memória da autora, trazendo vários de seus poemas aos olhos 

do público (LEÃO, M., 1950). A sua “Página Confidencial” foi transcrita em 2020 

pelo Neples/Ufes e apensada à edição modernizada de Frauta agreste, o que 

contribuiu bastante para que o público atual tivesse acesso à sua visão sobre a 

sociedade , às artes e às literaturas com as quais dialogava.  

 

Figura 4: Excerto da “Página Confidencial” da autora, respondida em julho de 1925. 

 

Fonte: TATAGIBA, Maria Antonieta. Página Confidencial. Vida Capichaba, Vitória, ano III, n. 49, 
[s. p.], 15 jul. 1925. Disponível em: <http://memoria.bn.br/pdf/156590/per156590 
_1925_00049.pdf>. Acesso em: 10 out. 2023. 

 

http://memoria.bn.br/pdf/156590/per156590%20_1925_00049.pdf
http://memoria.bn.br/pdf/156590/per156590%20_1925_00049.pdf
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A dissertação de mestrado de Karina de Rezende Tavares Fleury (2008), bem 

como o artigo de Francisco Aurelio Ribeiro (2019) e também a “Apresentação” 

da versão modernizada de Frauta agreste, elaborada pelos professores Paulo 

Sodré e Sérgio da Fonseca Amaral (2020) – entre outros trabalhos não citados 

aqui por se tratar de uma apresentação sucinta – contam-nos dessa trajetória de 

consagração. São trabalhos fundamentais para que conheçamos não apenas a 

obra, mas também os caminhos percorridos no seu processo de recepção, uma 

vez que trazem diversas referências históricas e bibliográficas a respeito da 

fortuna crítica da autora nos últimos cem anos. 

Sua poesia não só desperta atenção de estudiosos e críticos, como também move 

poetas de outras gerações. Nesse sentido, sua “frauta” continua a ressoar. É o 

caso das Anotações de viagem, de 2010, de Paulo Sodré (2017), cuja primeira 

seção – “A f[r]auta de Maria” – traz cinco poemas declaradamente inspirados na 

poética de Maria Antonieta Tatagiba: “Frauta agreste”, “Quando eu sonhava de 

amor”, “Elegia a um menino”, “Berceuse”, “Moça tão linda”. Podemos, assim, 

observar que suas notas permanecem vibrantes na verve poética da poesia 

produzida no Espírito Santo. 

Unindo-se aos trabalhos já ensejados sobre Maria Antonieta Tatagiba, esta seleta 

vem a público com vistas a dar visibilidade à sua poesia, por meio de uma 

compilação de poemas publicados em Vida Capichaba, entre os anos de 1925 e 

1927, isto é, antes da publicação de seu livro de poemas. Assim, os leitores de 

hoje poderão se deparar com sua verve poética, em poemas que podem ressoar 

como os primeiros acordes de uma frauta agreste. Para tanto, foram feitas 

incursões no periódico, cujos números arquivados na Biblioteca Nacional foram 

digitalizados e disponibilizados em rede pela Hemeroteca Digital.  

Tais incursões permitiram identificar seis peças poéticas: “Leda”, “Vittoria 

Colonna”, “Aquarella”, “Miragens”, “Madrugada” e “Angelus”. Optamos por 

manter a grafia original dos versos e, antes de apresentar os poemas, deslindar 

um breve comentário sobre cada um deles. Cumpre observar que o conjunto de 

fac-símiles anexados ao final da edição  de Frauta agreste, lançada em 2020 pelo 
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Neples/Ufes, mostra as páginas de Vida Capichaba com esses poemas. A 

transcrição dos textos poéticos e os sucintos comentários sobre cada um deles, 

na presente seleta, vêm complementar essa divulgação anterior realizada pelo 

Neples. 

“Leda” (TATAGIBA, 1925b) foi publicado no número 41 de Vida Capichaba 

(edição de 15 de março de 1925) e não consta em Frauta agreste. A epígrafe 

“Ante um painel antigo” anuncia que poesia e pintura fundem-se numa 

composição que visa à criação do belo. O cenário é quente: o sol brilha como 

uma centelha no céu de Esparta, sobre um parque onde, num recanto, despe-se 

Leda. A exposição dos cabelos soltos e do corpo branco e nu evidencia intensa 

sensualidade. A mulher é vaso no qual Zeus se embebeda de gozo. Estende-se 

no chão da relva e seu olhar se enche de alegria, ao sentir a presença do cisne 

branco que surge e que vai pousar sobre seu corpo, para acariciar-lhe os seios.  

O soneto traz a representação poética do mito segundo o qual Zeus transfigura-

se em cisne para encantar Leda, rainha de Esparta e esposa de Tíndaro. O “painel 

antigo” da epígrafe remete à famosa pintura “Leda e o Cisne”, de Leonardo da 

Vinci. A inspiração clássica é característica de nosso Parnasianismo, o que 

demonstra o diálogo de Maria Antonieta Tatagiba com essa estética. Chamamos 

atenção para o trabalho com a linguagem, que demonstra esmero no processo 

de construção formal do poema. 

O soneto “Vittoria Colonna” (TATAGIBA, 1925c), por sua vez, foi publicado no 

número 43 de Vida Capichaba, lançado no dia 15 de abril de 1925, e também 

não figura em Frauta agreste. A personagem retratada é Vittoria Colonna, poeta 

do Renascimento italiano (GONÇALVES et al., 2021). Na epígrafe, está grafado 

um excerto do poema “Miguel Angelo Velho”, de Olavo Bilac, poeta favorito de 

Maria Antonieta Tatagiba, como ela mesma afirma na sua “Página Confidencial” 

(TATAGIBA, 1925a, [s. p.]). Esse diálogo com o poema de Bilac, além de apontar 

para afinidades com a estética parnasiana, estabelece uma ligação interessante 

com a pintura de Michelangelo, uma vez que o pintor italiano e Vittoria Colonna 

eram amigos muito próximos (GONÇALVES et al., 2021).  
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A cena retratada é de Vittoria Colonna imersa em seus devaneios. Assim como 

“Leda” fora observada em um quadro, ela é vista em uma iluminura: a cortina 

erguida deixa entrar a luz violeta de um “crepúsculo suave” e permite a visão do 

jardim da casa, onde está pensativa a mirar as flores. Seu corpo é tomado pelo 

êxtase, ao lembrar da pessoa amada: um “brilhante guerreiro” que é, 

possivelmente, seu marido Francesco, morto em batalha. E nada é capaz de 

despertá-la desse torpor, nem mesmo a admiração de seu grande amigo 

Michelangelo, que dedica-lhe madrigais enquanto sofre de amor por ela. 

“Aquarella” (TATAGIBA, 1925d) também é um soneto. Ele fora primeiramente 

publicado no número 55 de Vida Capichaba, em 15 de outubro de 1925 e, depois, 

incluído em Frauta agreste. Ao passo que “Leda” fizera referência a um quadro e 

“Vittoria Colonna”, a uma iluminura, este poema evoca a aquarela: observa-se, 

assim, uma conexão entre a poesia de Maria Antonieta Tatagiba e as artes 

plásticas. Há, em “Aquarella”, traços parnasianos, contudo, aqui surgem 

elementos que revelam a cor local e dialogam com a estética romântica: a figura 

da moça simples e a presença de uma ave típica da nossa fauna.  

O poema traz um cenário primaveril e exalta a estação das flores: as manhãs, o 

sol luminoso, a água e o verde das folhagens afloram sentimentos como a 

tranquilidade, a alegria e o prazer, os quais também são evocados pela leveza 

das aquarelas, que constroem painéis de tonalidades claras e transparentes. 

Nele, vê-se uma mulher em uma paisagem bucólica: é uma aldeã, que despe 

suas roupas para banhar-se nas águas claras do rio, desfazendo as tranças do 

cabelo espesso e escuro.  

Seu corpo é de “olímpica harmonia”, o que remete ao ideal clássico de beleza. 

Sobressai-se a sensualidade de uma mulher que se despe, em meio à natureza, 

à luz do dia. Ao inclinar-se sobre o rio, depara-se com sua imagem refletida, nua 

e branca, que parece dançar nas águas. Ela é comparada à harmonia do corpo 

de uma “estatueta antiga”, o que evoca a imagem das famosas estátuas gregas 

da Antiguidade. Ouve-se o som de um bem-te-vi vindo das árvores. Ela cora de 

timidez. A ave, “irônica”, tem o olhar de quem bem a vê.  
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O soneto “Miragens” (TATAGIBA, 1925e) foi publicado primeiramente no número 

59 de Vida Capichaba, lançado no dia 15 de dezembro de 1925. Em um deserto 

escaldante surge uma caravana que vê a miragem de uma “Istambul”, a surgir e 

a dissipar-se, de repente. A caravana segue ao pôr do sol, e, por trás dessa 

ilusão, o que sobra é apenas o deserto. A miragem metaforiza a felicidade, 

ilusória, levando-nos a uma reflexão filosófica sobre a vida: no meio do árido 

deserto, homens sonham com um oásis, assim como depositamos esperanças 

em uma redenção futura, que talvez seja apenas uma ilusão coletiva.  

Dois anos depois dessa primeira publicação, “Miragens” também foi publicado em 

Frauta agreste, mas com uma composição diferente. Não se pode ignorar que a 

existência de duas versões de “Miragens” revela um trabalho de reescrita, 

característico de uma poeta que busca perfeição nas suas composições.  

“Madrugada” (TATAGIBA, 1926) foi primeiramente publicado no número 62 de 

Vida Capichaba, lançado no dia 15 de fevereiro de 1926. São onze quadras em 

versos heptassílabos que narram o surgimento de um bucólico amanhecer, numa 

estética carregada de romantismo e poeticidade. O céu lembra uma “concha 

nacarada”, devido ao tom perolado das luzes solares em contato com a 

atmosfera. Os raios incidem primeiro sobre a montanha “divina”, depois fazem 

dissipar o “véu de sonho” da névoa da noite e surge a “deveza”. 

Entre as árvores, as casas de uma pequena vila estão a “dormir” em “doce 

sossego”. O movimento e o som vêm da natureza: o sol a erguer-se; o ribeirão 

a rolar suas águas e a fazer o moinho mover-se; a “loa” dos insetos; o canto dos 

pássaros. As notas graves de um sabiá e o clarinar de galos destacam-se aos 

ouvidos. A paisagem ganha vida e cor a partir das pinceladas da luz do sol. 

Encerra-se a madrugada e o dia começa. 

Assim como ocorreu em relação a “Miragens”, Tatagiba também reformulou esse 

poema e o publicou posteriormente em Frauta agreste, onde o título adquiriu um 

acréscimo, passando a ser chamado de “Madrugada Aldeã”. A comparação entre 

as duas versões dos poemas pode dar a ver o trabalho de reelaboração que está 
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na gênese de sua obra poética e permitir contrariar a ideia de Gival (1927, [s. 

n.]) sobre a autora, quando afirma: “Sem embargo do conceito que fazemos da 

ilustre artista, notamos que ela é do grupo daqueles que aproveitam a primeira 

inspiração, não subordinando a forma tal como foi, de chofre corporificada, o 

mínimo retoque”. 

“Angelus” (TATAGIBA, 1927b), último poema desta lista, foi publicado no número 

84 de Vida Capichaba no dia 15 de janeiro de 1927. Posteriormente, foi inserido 

em Frauta agreste. O soneto, que é carregado de misticismo e simbolismo, faz 

menção à oração mariana do Ângelus. A chegada do anoitecer é anunciada pelos 

sinos da igreja, que às seis da tarde (hora do Ângelus), ressoam por entre os 

vales. As ave-marias parecem-lhe o soluçar da “alma da terra”.  

Em meio à noite, surge um aroma suave de flor, acrescido da sensação mística 

de “sonho” e “nostalgia”. Os sentimentos de tristeza e melancolia estão postos 

na quietude do crepúsculo, quando a “voz do vento” ressoa como preces. Vênus, 

a “papa ceia”, resplandece. Os astros iluminam o céu. Os pirilampos fazem surgir 

luzes na escuridão da noite. São iluminações que não iluminam, mas formam 

uma composição visual que lembra a procissão de velas acesas: herança do 

Simbolismo. 

Esse conjunto de poemas demonstra o quanto é notável a evocação imagética 

presente na poesia de Tatagiba: quadro, aquarela, iluminura, miragem. A poeta 

expressa o mundo por meio de uma visada bastante plástica. O intento é que o 

leitor de hoje leia seus poemas e encontre neste conjunto, além do hibridismo 

entre estéticas finisseculares e pré-modernistas de que fala Francisco Aurelio 

Ribeiro (2019), também a beleza das primeiras notas de uma frauta agreste e 

doce. E, sobretudo, deixem-se inspirar por elas! 
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SELETA 

 

 
 

 
 

LEDA 

 
 

 
   Ante um painel antigo 

 

 
 
 

Scintilla o sol no esmalte azul do céo de Sparta… 
Num recanto do parque, à sombra da alameda 
Em flôr, a se espalhar no lago, despe Leda 

A clamyde e desfaz a trança de ouro, farta: 
 

Nivea, núa apparece… Esplende a labareda 
Da Belleza na carne estuante, que essencia harta 
Embalsama… A pagã volupia não se aparta 

Deste vaso de goso em que Zeus se embebeda… 
 
Da relva no tapiz se estende mollemente 

Leda… A alegria accende o seu formoso olhar… 
Ha um rumor de azas… Surge um bello cysne albente 
 

Alli, á beira da agua, e em affagos divinos 
O pescoço de arminho, esguio, vai pousar 
Nas amphoras de amor dos seios pequeninos!... 
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Figura 5 – Página de Vida Capichaba com o poema “Leda”. 

 

Fonte: Vida Capichaba (n. 41, 1925). 
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VITTORIA COLONNA 

 
 

“Morrer e renascer ardente, moço, bello, 
E, como o meu “David”, clarão de juventude 
Aparecer, sorrindo, a Vittoria Colonna” 
 

(Miguel Angelo – O. Bilac,) 
 
 

 
Em uma illuminura azul, sob a palheta 
Da fantasia a vejo… Erguido o reposteiro 

Brazonado, alumia a sala a luz violeta 
De um crepusculo suave… Abre o jardim fronteiro 
 

As flores de velludo e rosea setineta 
A mão na face, ali Vittoria scisma… Inteiro 
Extase a alma lhe absorve – a amada silhueta 

O seu olhar revê, de brilhante guerreiro. 
 
Em sonhos de saudade… E a ventura passada, 

A lembrança do amor, a magua que transpira 
Desta fronte de luz, pelas musas beijada… 
 

Nada a faz despertar… nem mesmo a adoração 
Mystica de Miguel Angelo, cuja lyra 
Soluça em madrigais as arias da paixão! 
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Figura 6 – Página de Vida Capichaba com o poema “Vittoria Colonna”. 
 

 

Fonte: Vida Capichaba (n. 43, 1925). 
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AQUARELLA 

 
 
 

 
 

Primavera. Manhã repleta de bonança. 

O sol doira um painel faiscante de alegria: 
As aguas claras frisa a aragem, olente e mansa. 
E freme de prazer a verde ramaria… 

 
Gorjeiam, dos pinhaes, passarinhos na frança… 
Para o banho se despe uma aldeã esguia 

E lirial… Desata a negra e espessa trança 
E mostra uma nudez de olympica harmonia. 
 

Sobre a agua de crystal, vaidosa, ella se inclina. 
E uma estatueta antiga – uma faiança fina, 
Vê dançando, alva e nua, á flor da correnteza… 

 
Neste instante estridula, á beira da deveza, 

Um <bem-te-vi>... E, á voz da ironica avezinha, 
De branca faz-se rosea a linda figurinha! 
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Figura 7 – Página de Vida Capichaba com o poema “Aquarella”. 

 

Fonte: Vida Capichaba (n. 55, 1925). 
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MIRAGENS 

 

 
 
 

 
No deserto. Arde o sol num céo bronzeo, candente. 
A vastidão é um mar de areia esbraseada... 

Nem uma fronde. O ar queima. E segue, lentamente, 
A caravana para uma curva afastada. 
 

Da miragem o encanto exsurge de repente: 
É uma Istambul distante, em ouro cinzelado... 
E segue a caravana... E já vai o sol poente, 

Diante della o deserto, o deserto e  mais nada! 
 
Essa miragem treda, és tu, Felicidade! 

À flor do mar da Vida, assomas, ilha verde, 
E canta uma sereia em tua praia azul… 
 

Não resiste a utopia à essa Realidade, 
Tua visão se esvai como o fumo se perde 

Mas nos fica a Esperança - a tua sombra azul. 
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Figura 8 – Página de Vida Capichaba com o poema “Miragens”. 

 

Fonte: Vida Capichaba (n. 59, 1925). 
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MADRUGADA 

 
 

 
 
 

 
Sobre a montanha, divina, 
Vem raiando a madrugada. 

Lembra o céo, que se illumina, 
Uma concha nacarada. 
 

A neblina é um véo de sonho, 
Que enlanguesce a natureza: 
Sob esse manto tristonho, 

Surge ridente a deveza. 
 
Dormem por entre o arvoredo, 

Em doce socego, as casas… 
E o ribeirão rola a medo 
As aguas claras e rasas… 

 
Começa adeante a cantar, 

Entre as pedras de um moinho, 
O mysterio de um pesar, 
Desfeito em espumas de arminho. 

 
Desses paues que a luz doura 
De lirios d’agua. repletos, 

sobe a lóa embaladora 
Do ciciar dos insectos. 
 

No bucolismo dos ares 
Que doce paz! De repente 
Das mattas e dos pomares 

Ergue-se um canto fremente. 
 
Em cada fronde vivace 

Chilra alegre um passarinho: 
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E’ como se despertasse 
A gente dentro de um ninho! 

 
Na symphonia das aves 
Que no alto vibrando está, 

Destacam-se as notas graves 
E os bemóes de um sabiá. 
 

De quando em quando clangora 
Um gallo aqui, outro além… 
Que suave perfume agora 

Traz a brisa, de cecém… 
 

Aponta o sol no azul puro, 
E o quadro todo reluz 
Em realces de claro-escuro 

A’s pinceladas da luz. 
 
Num verde fino, lavado, 

Todo o campestre irradia 
E o mattagal orvalhado 
Tem brilhos de outro… Eis o dia! 
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Figura 9 – Página de Vida Capichaba com o poema “Madrugada”. 

 

Fonte: Vida Capichaba (n. 62, 1926). 
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ANGELUS 

 

 
 
 

 
Negro sombreiro a noite já descerra… 
Ave-maria !... E o sino que a annuncia 

Plange… De valle em valle: ave-maria ! 
Repete, soluçando, a alma da terra… 
 

Sobre as varzeas em flor suave aroma erra, 
Embalsamando esta hora fugidia 
De misticismo… sonho… nostalgia 

Em que a alegria o coração desterra… 
 
Tudo se aquieta… Ha um ciciar de prece 

Na voz do vento… O céo se abre em grinaldas 
De astros e a papa ceia resplandece… 

 
A asa da treva, entanto, envolve os campos… 
E em procissões de vivas esmeraldas 

Bailam, dentro da noite, os pyrilampos !... 
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Figura 10 – Página de Vida Capichaba com o poema “Angelus”. 

 

Fonte: Vida Capichaba (n. 84, 1927).
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AMÂNCIO PEREIRA: 

MANUSCRITOS  
DO TEATRO ROMÂNTICO CAPIXABA 

__________ 
 

AMÂNCIO PEREIRA: 
MANUSCRIPTS  

OF CAPIXABA ROMANTIC THEATER 

  

 

 

 

Jonathan Murilo Souza dos Santos 

Leila Maria Tesch 

 
 

 

uando primeiro recebemos os manuscritos de Antes de bater a sineta 

e Vitória de relance, gentilmente cedidos pela equipe do Núcleo de 

Estudos e Pesquisas da Literatura do Espírito Santo (Neples), 

recebemos também a proposta de organizar uma seleta a partir das 

peças de Amâncio Pereira. Embora o tema tenha sido explorado anteriormente 

em trabalhos como o de Oscar Gama Filho (1987), e Francisco Aurelio Ribeiro 

(2020), é um fato que a literatura capixaba produzida entre os séculos XIX e 

início do XX carece de mais estudos a seu respeito. Nosso interesse era realizar 

                                                             
 Graduando do Curso de Letras-Português pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

 Doutora em Linguística pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
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uma pesquisa com vista para o uso dos clíticos pronominais na dramaturgia 

capixaba deste período, partindo do princípio sustentado por Juliana B. Barbosa, 

Rosane de A. Berlinck e Talita de C. Marine (2008) de que certos gêneros 

discursivos são menos suscetíveis à pressão normativa e constituem, portanto, 

um terreno fértil para os estudos linguísticos, sobretudo históricos. Enquanto 

nossa pesquisa se encaminha para suas análises finais, entendemos a 

necessidade de divulgação das produções de Amâncio Pereira, bem como de seus 

contemporâneos, a exemplo de Aristides Freire, para despertar em mais 

pesquisadores o interesse por este material rico em potencial para estudos seja 

em Linguística, seja em Literatura. 

 

Hoje, a melhor forma de se ter acesso a uma biografia do professor e dramaturgo 

Amâncio Pereira é por meio do trabalho de Francisco Aurelio Ribeiro (2020), que 

apresenta uma cronologia de sua vida tão detalhada quanto foi possível até 

então. Por meio de seus apontamentos, podemos conhecer várias faces deste 

que foi uma figura central na sociedade capixaba da passagem dos 1800 para os 

1900. Abolicionista, republicano e, acima de tudo, educador, Amâncio Pereira 

deixou para trás uma vasta produção escrita: entre almanaques, livros didáticos 

e diversos textos de natureza literária, fez-se também amplamente presente na 

imprensa capixaba. Segundo seu biógrafo, fundou e redigiu dois jornais, além de 

contribuir com mais outros dezenove (RIBEIRO, 2020, p. 36). Durante o curso 

primário, teve como professor o também proeminente dramaturgo Aristides 

Freire, quem tomou o jovem Amâncio Pereira como discípulo nas artes cênicas. 

Essas duas figuras representaram, neste período, os “inconfundíveis animadores 

da nossa arte teatral, tanto pelo que produziam no gênero, como pelo entusiasmo 

que sabiam acender na alma daquela juventude, tocada de bons propósitos” 

(HORTA, 2007 apud RIBEIRO, 2020, p. 46). Vale destacar ainda, como defende 

Oscar Gama Filho, em seu Teatro romântico capixaba, que Amâncio Pereira foi o 

primeiro brasileiro a escrever peças teatrais para o público infantil, valendo-se 

para tanto do fato de o próprio autor assim tê-las batizado já em 1915 (GAMA 

FILHO, 1987, p. 157). 
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Retratos do autor Amâncio Pinto Pereira.  

   

Fonte: RIBEIRO, [s. d.]. 

 

Apesar de ter participado tão ativamente da vida cultural da província, chegando 

a receber comentários elogiosos a respeito de seu papel como educador, e tendo 

produzido em 1894 as Noções abreviadas de Geografia e História do Espírito 

Santo, livro didático adotado nas escolas das redes pública e privada, é 

impressionante o esquecimento a que Amâncio Pereira foi relegado. Para Ribeiro, 

esse sumiço foi premeditado. O biógrafo chama a atenção para o fato de que, 

descendente de negros, sem instrução superior e de origem humilde, Amâncio 

“sofreu discriminação social, cultural e racial e, talvez por isso, sua obra, 

sobretudo a literária, tenha sido menosprezada pelos historiadores” (RIBEIRO, 

2020, p. 35). Apesar das dificuldades, pôde ter acesso à “mesma educação dada 

à elite capixaba da época. [...] e se formou mestre-escola, como tantos outros 

oriundos de sua classe social e de origem negra” (p. 40). Diferente de seus 

colegas, faltaram-lhe meios de arcar com os custos de uma formação jurídica de 

nível superior, como era seu desejo, de modo que o agora professor Amâncio 

Pereira passaria a se apoiar na produção escrita para complementar a sua 

pequena renda como docente. Assim o fez, a fim de manter não apenas a si, mas 

a seus familiares (p. 37-38). Ao longo de 56 anos, 35 dos quais como regente 
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em sala de aula, Amâncio Pereira provou ser um capixaba apaixonado por sua 

terra até sua morte, no dia 13 de agosto de 1918. A respeito deste episódio, 

conta Maria Stella de Novaes que “raramente, verificou-se préstito fúnebre tão 

numeroso e comovente, justa homenagem aos predicados do extinto” (NOVAES, 

[s. d.] apud RIBEIRO, 2020, p. 37). 

 
Capas de Almanak do Espírito Santo (1899 e 1918)  

e de Noções abreviadas de Geographia e Historia do Estado do Espírito Santo (1914). 

   

 

Fonte: RIBEIRO, [s. d.]. 
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Além dos dois manuscritos usados por nós como corpus de pesquisa1, são da 

autoria de Amâncio mais 23 peças, sendo elas: Deomar (1888), Beatriz (1889), 

O Tio Mendes (1890), Por causa de um tostão (1891), Na lua de mel (1891), 

Virou-se o feitiço (1894), O triunfo (1909), Uma ideia (1909), Sentimentos de 

educação (~1909), O embrulho (~1912), Ano novo (1915), Antes de bater a 

sineta (1915 ou -16), Vitória de relance (1916) e Esta é a revista (1917). As 

demais, sem data conhecida, são: Apuros de um marido (???), Batizado de 

bonecas (???), Coió e Engrossa (???), Em falta de comédia (???), Fora do baralho 

(???), Noêmia (???), O compasso musical (???), O criminoso arrependido (???), 

O Engrossa (???), Quem muito escolhe… (???) e Zebedeu (???). Destas, apenas 

pudemos reunir quatro, estando o restante restrito em acervo particular. É 

curioso observar como parece haver um universo compartilhado entre as obras 

de Amâncio Pereira, fato sugerido pela repetição de nomes de personagens e 

acontecimentos nos títulos de outras produções, vide Coió e Engrossa — O 

Engrossa; Zebedeu e o personagem homônimo de Virou-se o feitiço; Batizado de 

bonecas e o batizado das bonecas recebidas pelas alunas em Antes de bater a 

sineta. Todavia, estas comparações podem ser infundadas, uma vez que Oscar 

Gama Filho, estudioso da obra do autor e que teve acesso a boa parte deste 

material, não chama a atenção para essa peculiaridade, exceto ao apontar o 

reaproveitamento de falas e personagens de O triunfo em Ano novo. O que não 

escapa a sua análise, porém, são os temas recorrentes, que muito conversam 

com a vida de Amâncio. Na lista apresentada pelo pesquisador, destacamos a 

“louvação dos melhoramentos educacionais”, “louvação do progresso”, 

“maniqueísmo” e a “música como parte fundamental do espetáculo” (GAMA 

FILHO, 1987, p. 161-162). 

 

 

                                                             
1 Uma versão digitalizada de Virou-se o feitiço encontra-se disponível para consulta no site do 
Neples. Ademais, junto com os manuscritos mencionados anteriormente, foi cedido a nós pela 
equipe do Núcleo também uma cópia digital do manuscrito de Auto do natal, sem data, escrito 
por Heráclito Pereira, filho de Amâncio. 
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Capas de Virou-se o feitiço (1894), de Amâncio Pereira. 

 

Fonte: Acervo do Neples. 

 

Para esta seleta, tivemos desde o início a intenção de trabalhar com manuscritos, 

por não terem sido ainda publicados, e, portanto, optamos por duas de suas 

obras mais tardias, com as quais temos maior contato graças à pesquisa. A 

primeira é a opereta de ato único Antes de bater a sineta. Sua data é incerta, 

mas, segundo Gama Filho (1987, p 184), o original da peça encontrava-se no 

mesmo caderno que Ano novo (1915) e Vitória de relance (1916).  
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Capa e primeira página do manuscrito Antes de bater a sineta, de Amâncio Pereira. 

  

 

Fonte: Acervo do Neples. 
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A história acompanha um dia de aula na turma de Dona Orencia, quando as 

alunas receberiam bonecas como prenda pelo bom rendimento escolar. Staël, 

pelo seu mau desempenho, fica de fora da premiação e decide mudar seu 

comportamento. Enquanto isso, Rosa procura Orencia na intenção de matricular 

sua sobrinha na turma. A interação entre as duas personagens dá lugar ao 

diálogo que cremos ser central para a obra de Amâncio. Como educador, 

mostrava-se engajado com os métodos modernos de ensino já em 1882, ano em 

que realiza um curso com o professor da escola Normal de São Paulo, Dr. Antônio 

da Silva Jardim, que veio ao Espírito Santo a convite do presidente da província 

(RIBEIRO, 2020, p. 41). Por consequência, é natural que tenha procurado 

representar em suas produções a resistência enfrentada pelos defensores das 

reformas na educação. Rosa, cética quanto às novas disciplinas, não deseja que 

sua sobrinha aprenda ginástica ou música, nem que seja abolido o uso da 

palmatória. Frente a isso, Orencia diz a si mesma, rindo, “Que se há de fazer? 

Ouvir sem contrariar desde que não se pode convencer”. Por fim, Staël retorna 

à professora, garantindo sua transformação, que prova a todas após responder 

corretamente uma série de perguntas sobre conhecimentos gerais. A peça 

encerra com as bonecas sendo nomeadas, tendo agora Staël também a sua. Ao 

todo, quatro canções são introduzidas na narrativa, um elemento presente de 

grande parte das produções do autor. Juntamente com Ano novo e Vitória de 

relance, Antes de bater a sineta chegou a ser encenada com um elenco 

exclusivamente feminino, conforme a própria filha do autor (GAMA FILHO, 1987, 

p. 184). Ainda sobre esse aspecto, chama a atenção a forma como o enredo é 

construído não de modo a zombar ou repreender a figura da mulher, mas o 

contrário. Rosa, ao defender que a conduta tradicional deve ser mantida, de 

modo a formar as alunas para serem apenas boas esposas, não o faz sem ser 

tratada pela narrativa como uma pessoa antiquada. 

 

A segunda obra a compor esta seleta é Vitória de relance. Sua trama divide-se 

em dois núcleos principais: o velho André vem a Vitória encontrar Lúcia, sua 

sobrinha, cujos estudos na escola Normal são por ele custeados. No entanto, fica 
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impressionado com as mudanças empreendidas na cidade e sai para um passeio 

pela capital, acompanhado de um dos populares; na contramão deste 

contentamento, encontramos as senhoras Zeferina e Symphorosa, que atacam 

arduamente as reformas urbanas e culturais. Ambas são nitidamente construídas 

como personagens caricatos, como boa parte do elenco: a peça faz uso de 

“personagens alegóricos com uma frágil composição psicológica” (GAMA FILHO, 

1887, p. 185) como a História, Progresso, os Clubes, o Gremio Juvenil e a Trova 

Popular. Novamente, a dicotomia progresso x tradição participa amplamente da 

trama, desta vez não restrita à educação, embora haja também um diálogo sobre 

as transformações do ensino nesta peça. Optamos por fazer um recorte das cenas 

II e III, que representam o debate travado por História com Zeferina e 

Symphorosa, por julgá-lo representativo da obra como um todo. Assim como em 

Antes de bater a sineta, o elemento musical também é recorrente na obra. 

 

Capa e página do manuscrito Vitória de relance, de Amâncio Pereira. 
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Fonte: Acervo do Neples. 

 

Ressaltamos outra vez o nosso desejo de poder, por meio desta seleta, divulgar 

a produção teatral dos séculos XIX e início do XX como fonte de pesquisa e 

interesse popular. Vasta foi a produção de Amâncio Pereira, bem como a de seu 

contemporâneo Aristides Freire. Ainda assim, pouco se tem produzido em 

território espiritossantense sobre estes que podem ser considerados grandes 

desbravadores do cenário cultural capixaba, em uma época em que era este 

ainda incipiente. Com nossa pesquisa em andamento sobre a colocação dos 

clíticos pronominais na obra destes autores, buscamos não apenas remontar a 

língua em uso nesta época e local, como também chamar a atenção para este 

valioso material de estudos a pesquisadores de quaisquer áreas que por eles se 

possam interessar. Dito isso, desejamos que a seleção de trechos a seguir 

instigue o espírito dos leitores apaixonados pela história e pela dramaturgia do 

Espírito Santo! 
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Seleta 

 

 

 

 

Victoria de relance:  
revista infantil em um acto (1916) 

 
Música de Alonso Oliveira e Alvaro Coutinho 

 

Personagens 
 

André 
Zeferina 
Symphorosa 

Historia 
Lucia 
Trova Popular 

Luizinha 
Costureiras 
Club de FootBall 

Club Victoria e Bohemios 
Progresso 
Aurora e séquito 

Gremio Juvenil 3 de maio 
Povo 
 

 
 

Acto Único 
 
 

Scena I 

André, Zeferina, Simphorosa e Povo 
 

Povo 

Hoje tudo vae em paz 
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Tudo marcha em esperança 

Já não reina a tempestade 
Já vivemos em bonança [bis] 

Ai! ai! que bom 
Que satisfaz  
A todos nós 

A paz! a paz! [bis] 
Não mais temor e receio 
Pois que nos veio a final 

A bonança desejada 
Após grande temporal 

Ai! ai! que bom etc. 

Hoje tudo vae em paz etc. 

André (entrando) 

Muito boas noites 

Todos 

Ah! o velho André! 

André 

Sim o velho André que anda sempre pelo seguro e que não sabe andar a não ser 
no claro e com bastante firmeza. 

1º Popular 

Que ventos o trazem? 

Todos 

Sim! Sim! vamos a saber. 

André (rindo) 

Quando eu suppunha que a modernice tivesse acabado com a curiosidade por 

ser cousa antiquaria, vejo que ella continua como outrora e...  

2º do Povo 

Continuará sempre. 

Todos 

Falle! falle! a que veio. 

André 

Isso não vai a matar. Nem tanta sofreguidão! Deixem-me ao menos 
cumprimentar a esse bom Povo, que eu os satisfaço a curiosidade (canta)  

Boa noite meus senhores 

Eu vos dou de coração 
E lhes digo porque venho 
Aqui nesta ocasião (bis) 

Elle já diz 
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Esperemos 

Para que veio 
Saberemos (bis) 

André (rindo) 

Pois ouçam 

 

 

Scena II 

Zeferina, Symphorosa, História e por fim Lucia 

 

Symphorosa (para História) 

Então, me diga uma cousa: continua a guardar tudo quanto temos visto de 

moderno como diz o povinho? 

História 

Se sou a História!... Tudo guardarei com amor em amphora estimativa, zelando 
as tradições gloriosas das terras capichabas (riem as duas). 

Zeferina 

Ora já se viu?... 

Symphorosa 

Cá por mim vocemecê perde o trabalho… porque… 

História 

Nunca o meu trabalho será em vão. Não o será hoje, mas sel-o-á admirado no 
futuro; e o futuro… 

Zeferina (rindo) 

É cousa que se salgue e se põe em salmoura para durar muito mais? 

Symphorosa 

E sendo intenso o calor? Não estragará? 

História 

A História não morre, vive sempre nova em todas as epocas, em todas as idades. 

Symphorosa e Zeferina (rindo) 

Será uma bôa salada de fructas azedas (saem rindo) 

História 

Que duas?... Pode-se dizer dous espiritos atrasados que se attraem… Mais que o 
iman!... (em outro tom, para Lucia que entra). Onde vae minha senhora? 
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Lucia 

Encaminhava-me para aqui mesmo, a fim de ver se encontrava meu tio André, 
que soube chegar há pouco das Palmeiras. 

 

História 

Das Palmeiras? 

Lucia 

Onde elle tem morada habitual. 

História 

E a sra o que faz aqui na cidade? 

Lucia 

Estudo e daqui ha poucos mezes saberei da media geral que me coube no final 

de minhas provas. 

História 

Provas do ultimo ano da Normal? 

Lucia 

Sim sra. 

História 

Folgo em saber. Seu tio, porém, já esteve aqui e seguiu a ver a remodelação de 
Victoria. 

Lucia 

Obrigada (sae). 

 

 

Scena III 

História, Symphorosa e Zeferina 

 

Symphorosa (pa Zeferina) 

Não nos pódem tirar o direito de gostarmos ou não do que se tem feito. Comigo 

é atôa. 

Zeferina 

E tambem comigo. O garrancho que se intrometteu em querer [...] e [...] Victoria 
ha de malhar em ferro frio. 
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História (descendo a scena) 

Que conversavam? Planejam alguma conspiração? 

Symphorosa 

Nanja por isto. nós somos dos bons tempos da paz e da concordia… 

 

 

Zeferina 

Do tempo em que se amarrava cachorro com linguiça, como dizem vomecês da 
moderna, mas as cousas eram outras, Palavra era palava, nem que fosse por 

baixo d’agua, nem por cima das montanhas. 

Symphorosa 

Tão certo, como certo é que gaita não é birimbáo. Hoje… se diz uma cousa agora 

e logo se transforma em outra. 

Zeferina (pa História) 

Quer saber? comigo e esta comadre (aponta Symphorosa) de quem muito gosto 

e hei de estimar até morrer, é noves e noves fora nada! 

História (à parte) 

Dois papagaios de fructeira e quem as leva presas (pa ellas): Cuidado, não 

tenham a sorte da cigarra por tanto cantar e… as sras de muito fallar… (ri-se). 

Symphorosa e Zeferina 

Se nós somos faladeiras, a sra é indiscreta. 

História 

Indiscreta?! 

Symphorosa e Zeferina 

Sim! É algum ananaz com leite? A snra não conta tudo? 

História 

Ah!... Porque sou a História?! Batteram o record. Têm esta palma!... 

Symphorosa 

O que a sra quer é pagode. Não estou para isso. 

Zeferina 

Fique-se com o seu armazem de factos!... 

Symphorosa (interrompendo) 

Homens e Cousas!... (sae com Zeferina) 
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História 

São terriveis!... (sae rindo). 

 

 

Scena IV 

André, com o 1º do Povo e por fim Costureiras 

 

André (pª o 1º Popular) 

Pois tem me enchido as medidas o que tenho visto e observado. Não resta a 

menor duvida que a terrinha de Santa Clara está transformada. Bons edificios… 

1º Popular 

Boas ruas, asseiadas… 

André 

Agua em penca e… segundo me disse o bom companheiro, ruas claras que nem 

dia e, ao contrario do passado, em que se via em cada canto, um lampeão 
apagado (riem-se). 

1º Popular 

Não vamos agora á casa da sobrinha? 

André 

Ainda não; depois que me enfronhar em tudo quanto desejo, e que de novo 

existe nesta lendaria terrinha que a tantos annos não vejo. E que bom aquelle 
outro lado? 

1º Popular 

Argolas? 

André 

Sim, quando lá cheguei no trem, fiquei admirado de ver aquella mataria 

transformada que nem lá a freguesia em noite de missa do gallo! Vamos por 
ahi… E não se esqueça que falta, á minha admiração ver a tal Escola Modelo de 
instrucção! 

1º Popular 

Lá iremos. 

André 

É um prazer para o Capichaba ver e poder mostrar o que existe de progresso 
nesta antiga cidade que tem perdido os primitivos moldes coloniaes… (indo a 

sair) O que é aquillo que ali vem? 
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1º Popular (reparando) 

São as modistas, as costureiras. 

André 

Ah! Como vae tudo adiantado! Então… 

1º Popular 

Já temos aqui casas de modistas que confeccionam tão boas toilettes como as 

que vinham da Capital da União! 

Costureiras (entrando) 

Fazemos blusas e saias, 

Camisolas vestidinhos 
Qualquer moda com mui geito, 
Se nos tratam com carinho (signal de dinheiro) 

Se qualquer um dos presentes 
De costuras precisar 
Estamos ás suas ordens 

A demora é só chamar (saem) 

André 

Sim senrº, sim sr. Voltarei para a freguezia, cheio das novidades da terra, que 

nem basar, e muito tenho que contar á familia e aos conhecidos. (para o 1º 
popular) Allons nous promener, como disse o Antoninho da venda, lá em cima, 
na festa do mastro, quando marcava a quadrilha no baile em casa do Maneco da 

Viola! (riem e saem). 

 

Scena V 

Symphorosa, Lucia, depois Zeferina e por fim Trova Popular e Luizinha. 

 

Lucia (pª Symphorosa) 

A srª viu por ahi meu tio André? 

Symphorosa 

Não, vi não, menina. 

Lucia 

Ando a sua procura e… 

Symphorosa 

Elle anda com um desses pregoeiros do progresso a ver por ahi cousas e lousas. 

Falaram-lhe por lá onde mora e transmittiram-lhe os jornaes os golpes que se 
davam nos nossos usos e costumes e elle entendeu de cá vir para certificar-se. 
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Lucia 

Com certeza lá anda pela praia Comprida ou pela Moscoso. 

Symphorosa 

Regalando-se nos bonds de cá para lá; e d’ali para acolá. 

 

Zeferina (entrando) 

Olá, comadre, dando um dedinho de prosa… 

Symphorosa 

Conversando aqui com a futura professora. 

Zeferina 

Bem estou vendo pelo uniforme. Quando recebe o diploma? 

Lucia 

Este anno. 

Zeferina 

Uma cousa lhe digo já. Se for professora aqui, tenho uma sobrinha, com 7 annos 

de idade para ser sua alumna. É uma menina muito viva, esperta, intelligente e 
muito boazinha. O que ella tem é quando embirra torna-se muito teimosa. 

Luizinha (entra correndo) 

Titia! Titia! Da janella via a srª chegar aqui e corri! 

Zeferina 

É um azougue! Vá p’ra cara, menina! Esta é a sobrinha de que acabo de fallar-

lhe para ser sua alumna. 

Luizinha 

É ella a professora que titia me disse? (para Lucia). Se me deixar prêsa eu lhe 
faço uma porção de caretas, chóro, bato com os pés, rasgo o livro e fujo! (sae 
correndo, dando vaia e fazendo caretas). 

Zeferina 

É o que lhe disse: muito esperta, muito viva e muito intelligente. 

Lucia 

Acabo de ver isto mesmo e o regulamento tambem manda distribuir premios ás 
meninas assim como ella. 

Symphorosa 

Eu cá para mim, acho que ella seja muito nervosa… Ás vezes chego em casa da 
comadre, e me retiro logo, quando a vejo trepar nas cadeiras, a gritar, a quebrar 
louça, a judiar das outras creanças a bater nas latas e a responder á comadre 

quando lhe pede que tome modo, tremendo que ella… lhe faça como outro dia 
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que puxou a cadeira em que a comadre ia sentar-se e… coitada da comadre foi 

de costas ao chão… pô… (riem-se todos) 

Zeferina 

Sabe com que ella embirra e me tem dito que não fará no collegio? marchar. E 
eu acho que isso não é preciso, porque… 

Lucia 

É um exercicio necessario… 

Zeferina 

E ella já não faz exercicio indo para a aula e vindo da aula para casa? 

Lucia 

Mas isso não é um exercicio de marcha, creia; basta não tornar activa a 
respiração, e… 

Symphorosa (rindo) 

Ai! novidades da moderna. E essa historia de pular a corda? 

Lucia 

E o que tem isso? É um bom exercicio. Fortifica os musculos e lucra tambem as 
articulações dos pés. 

Zeferina 

Assim é outra cousa: ella indo para a sua aula não comece a ensinar-lhe essa 
historia de — Este menino é Paulo — Paulo é um bom menino — (Lucia ri-se) 
Quero que lhe ensine como eu aprendi e que não vejo cousa melhor — Jota — o 

— jó — a — que — u — i — m — quim — Joaquim! ( Lucia ri-se). 

Symphorosa 

Foi tambem como apprendi, e com a mestra Bonifacia que era uma boa 
ensinadeira de crianças. Esse ensino de agora não me quadra. Ainda outro dia 
dizia a filha de minha vizinha que o sol é que empresta luz á lua para brilhar! 

Como, se o sol á noite não apparece? 

Lucia (rindo) 

Nessa occasião elle brilha em outra parte D. Symphorosa; e onde o dia sucede á 

noite. Eu lhes explico… 

Zeferina 

Ai! tenha paciencia, isso nunca! 

Symphorosa 

Não acredito. Elle não brilhando aqui, não brilha em outra parte. 
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Zeferina 

O que elle faz é recolher-se e só no outro dia apparece. 

Symphorosa 

Sim srª de acordo. É como nós que, ha certas horas da noite, vamos descançar 
dos trabalhos e não saimos mais a não ser no outro dia. 

Lucia (rindo) 

Mas, onde elle vai descançar? me diga! 

Zeferina e Symphoros 

Ora muito bem! essa é muito boa! 

Symphorosa 

Diga-me uma cousa: a senhora sabe onde é que o povo todo desta cidade vai 
descançar, depois das labutações do dia? 

Lucia (rindo) 

Em suas casas! 

Zeferina 

Ah! a-qu-i-qui menéres, elle tambem, cá no meu pensar, vae para dentro do céu! 
(Lucia ri-se) E onde as casas, seus numeros, em que moram desta cidade? 

Symphorosa 

Sim, sim, diga! não é capaz! 

Zeferina 

Assim é o sol, que nós não sabemos onde é a casa delle no céo. 

Symphorosa (pª Lucia) 

E agora?!... Assim como não sabemos onde Fulano dos Anzóes Carapuças, assim 

tambem não sabemos da rua e do numero em que o sol mora. 

Zeferina (pª Lucia) 

Viu?!... por essa a srª que está estudando para professora não esperava. 

Symphorosa 

Nós cá, somos do outro tempo, mas não andamos acreditando em certas cousas 
que estão ensinando, como dizerem aos meninos das escolas que nós todos 

somos animaes… 

Zeferina 

Só se somos animaes gentes, por que animaes, animaes nunca! 
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Lucia (rindo) 

Eu lhes explico, me ouçam . Os naturalistas… 

Zeferina 

Nada disto! nada disto! que vocemecês andam ensinando que ha animaes que 
têm ossos e animaes que não têm ossos. Onde se viu isto? Animal sem osso? Só 
na cachola da moderna! 

Lucia (rindo) 

E a lagosta? 

Zeferina e Symphorosa (rindo) 

Que grandessissima asneira!... Lagosta é marisco, não é animal! 

Lucia (rindo e rendo reparado pª fóra) 

O melhor é deixarmos em paz a sciencia e apreciarmos o que ali vem? a trova 

popular! 

Trova Popular (entra e recita) 

“Um cego estava escrevendo, 

Um mudo estava ditando, 
Um surdo, como abelhudo, 
Á porta estava escutando!” 

— 
“Certo pae tinha dois filhos, 
Um instruido e calado, 

Outro mui grande idiota 
Mas em falar obstinado.” 

— 
“Tenho dous filhos bem celebres 
Dizia o pae infeliz 

Pedro não diz o que sabe, 
José não sabe o que diz!” 

Zeferina 

Que bello a Trova Popular! 

Symphorosa 

Fique! Fique mais algum tempo; fique, gostamos muito desses versos. 

Trova (indecisa) 

“Não sei se vá ou se fique… 
Não sei se fique ou se vá… 

Indo lá… não fico aqui… 
Ficando aqui… não vou lá!” (sae) 
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Zeferina e Symphorosa (batendo palmas) 

Bravos! Bravos! Isto é que é, tudo mais é história! 

 

Scena VI 

As mesmas e André com o 1º Popular 

 

André (pª o 1º Popular) 

Dou com o basta e muito lhe agradeço o favor (vendo Lucia). Oh! quem vejo! 
minha sobrinha! 

Lucia 

Tio (cumprimentam-se). Estava a sua procura. 

André 

Eu tinha tenção de ir ver-te logo que concluisse a minha apreciação sobre o 
progresso de Victoria… Mas como esta menina cresceu — está mais gorda e mais 

bonita do que eu! Já sei que queres uns cobritos? 

Lucia 

Para as despesas que tenho a fazer com o meu diploma. 

André 

Lá recebi a tua carta… e bem sabes que os tens, como sempre, e de todo o 
coração, mórmente quando os juros do que tenho gastado contigo… 

Lucia 

Juros? 

André 

Sim, quero dizer, que os juros representados por teus estudos, cujas medidas  
me têm satisfeito, compensam e muito bem o quanto tenho feito comtigo em 
teus estudos. 

Lucia 

Obrigada, tio. Vou seguir e onde me acho como interna, espero meu bom tio… 

André 

Não, não fica que iremos juntos. (a parte) É muito boasinha! 

Lucia (tendo olhado pª fóra) 

O tio já apreciou os clubs de foot ball? Elles ahi vêm. 
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André (olhando) 

Hum! vistosos 

 

Scena VII 

Os mesmos, clubs de foot ball, depois clubs Victoria e Bohemios, e Historia, 
Progresso 

 

Clubs de Foot Ball 

Do sport, o mais querido 

Eis aqui os campeões, 
Pessoal bem decidido 
Em jogar sem encontrões; 

 No ground de sol a sol, 
Passamos a nossa vida 

A jogar o foot-ball 
De maneira decidida! 

La-ra-la-rá 

La-ra-la-rá 
Com shoots decididos, 
Que um goal vão conquistar, 

La-ra-la-rá 
La-ra-la-rá 

Scores nunca vistos 
Costumamos marcar 

Todos 

La-ra-la-ra, etc. 

André (cumprimentando) 

Pois srs. dos clubs de foot-ball estou extasiado e aceitem meus cumprimentos e 
lhes digo que gostei, (saem os clubs), como gostei de ver o Campinho, que já 

não é o Campinho que deixei: — mangue e matto. E que bonito o Hospital! E tal 
senhora rua da Lapa, onde tantas ladainhas assisti e muita roda dancei nas noites 

de Santo Antonio e S. João. 

Symphorosa 

Que bom tempo seu André! 

André 

Tempo que foi e não volta mais. 

3º Popular 

Foi aos clubs Bohemios e Victoria? 
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André 

Passei por lá e gostei dos edificios em que funcionam. 

3º Popular 

Pois elles que chegam! 

Bohemios e Victoria 

Eis os clubs elegantes 

Desta linda capital 
Onde dança a alta roda 
Co’alegria sem igual 

Eis os clubs elegantes, etc. 
Ella é o Victoria 
Que sem cauçar 

Fez a nós todos 
Assim dançar! 
Elle é o Bohemios 

Sempre em festanças 
Que nos seduz 
Com suas danças! 

Eis os clubs elegantes, etc. 
Viva a alegria! 
Viva a folia! 

A vida é bella! 
Uma festança, 

Vamos a dança 
Sem mais aquella! 

Historia (com Progresso, atravessando a scena) 

Continuae, vós que sois o Progresso, a grande obra de remodelação, que todos 
bem dirão o vosso nome. 

Progresso 

É o meu anhelar intimo  (sae com Historia). 

André (pª o povo) 

Quem é este que segue com a Historia. 

Todos 

O Progresso! 

André 

Viva o Progresso! 

Todos 

Viva! Viva! 
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Scena VIII 

Os mesmos e a Aurora, com sequito, depois Historia e por fim o Gremio Juvenil, 
pelo braço do Progresso 

 

3º do Povo (pª André) 

Veja quem nos vem 

André (olhando) 

Homem… estou vendo, mas não sei o que seja… 

 

Todos (olhando) 

A Aurora que se approxima! 

Aurora (entrando com sequito) 

Sou filha do Céo 
Da terra sou filha 

Grande maravilha 
Nisto se encerra 

Todos 

Princesa da luz 
Aurora loucã 
Tu és precursora 

De linda manhã 

André 

Sim, sim, sim, vejo que não perdi o tempo em vir até aqui; onde, pela primeira 

vez, eu vinha ouvir a Aurora cantar. Só o progresso poderia isso fazer, como 
tambem ter-se luz sem Kerozene, nem azeite, como é a de hoje de nossa cidade. 
E, por falar niso, uma das cousas que me encantou foi o tal telephone (todos 

riem-se). A gente falla aqui e de longe se ouve e responde logo ao pé da letra. 

Lucia (pª André) 

Que me diz sobre o cinema, os bonds? 

André 

Quanto aos bonds fiquei encantado de ver aquelles carros andarem sem ser 

puxados e sobre o cinema estou compromettido aqui com o sr. (aponta 1º 
Popular) para irmos hoje até o Melpomene, que para mim é novidade, ver um 
bandão de cousas e sem muita claridade. 

Historia 

Approxima-se o Gremio Juvenil 3 de Maio! 
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André 

Que historia de Gremio é esta? 

Historia 

É uma sociedade literaria, artistica, esportiva e de caridade, cujos fins são: — 
realizar saraus dançantes; representações theatraes; concertos musicaes; 
conferencias sobre assuntos comprehendidos no seu objecto social; publicar uma 

revista ou jornal; realizar partidas esportivas; promover a commemoração 
solemne das grandes datas e acontecimentos patrios, principalmente dos dias 23 
de Maio e 12 de Junho, e perpetuar por quaesquer meios a memoria dos homens 

e feitos da historia espirito-santense (Entra o Gremio pelo braço do Progresso e 
por entre vivas e palmas e Historia sae). 

Gremio Juvenil 

Qual pharol de brilhar puro 
Nas lides da mocidade 
Sou tambem filha dilecta 

Do progresso da Cidade. 
Por entre flores, applausos 
Desse povo varonil 

Triumphante pelas glorias 
Sou o Gremio Juvenil. 

E me julgo assim feliz 

Cumprindo o meu ideal 
E seguindo irei avante 

Sem temer uma rival 
Por entre flores, applausos, etc. 

(Palmas, vivas e André cumprimenta-o) 

André 

Mas como cantou bem este Gremio! 

Symphorosa 

O sr. gostou? Eu nem por isso. As cantigas do outro tempo, sim! Não é comadre? 

Zeferina 

Oleré (vendo 1° popular rindo) Está rindo? 

Symphorosa 

Pois ouça. Comadre, a feijoada ou o carangueijo? 

Zeferina 

Não. Pralhas de limpidas arelhas. 

Symphorosa 

Bem lembrado. (Canta) 

"Nestas pralhas de limpidas arelhas, 
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Pratilhadas pelo sol e pela lua…" 

Zeferina (interrompendo-a) 

Ah! Comadre não cante mais! Que recordação tão saudosa! 

André 

Não, não cante mais, D. Symphorosa, esse canto tão saudoso; e para disfarçar 
as recordações que trouxe a sua comadre vamos á dança alegre do norte e que 

lá aprendi quando estive. (Canta batendo com os pés e com as mãos). 

"Meu barco é velleiro 
Nas ondas do mar 

Lá vai voando pelas ondas 
Vae ligeiro 
E assim vai chegar primeiro 

No pontão do Guajará 
Oh! Yayá!" 

Todos 

"Meu barco é velleiro 
Nas ondas do mar…" 

André 

"E quando parte vae levando 
O canoeiro 
Com saudades do outeiro 

Onde fica o coqueiral 
Oh! Yayá!" 

Todos 

"Meu barco é velleiro, 
Nas ondas do mar…" 

André 

"Pois não ha outro que assim corra 
Um dia inteiro 

E nunca chega derradeiro 
No logar p'ra onde vae 
Oh! Yayá!" 

Todos 

"Meu barco é velleiro, 
Nas ondas do mar"... 

Zeferina (pª André) 

O que era bom se acabou-se! 
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Historia (entrando) 

Eu vos applaudo. E como isto é apenas uma revista infantil em que entra como 
protagonista o sr. André, que veio especialmente adimirar o desenvolvimento 

desta cidade; e, fazendo côro com a satisfação que elle experimenta em visital-
a, cantemos hymnos ao constante progredir das Terras Capichabas. 

Todos 

Muito bem! Bravos! Bravos! 

Côro 

Ao progresso desta terra 

Hymnos glorificadores 
Cantae oh! Povo cantae 
Cheios de louros, de flores. 

(bis) 
 

 

 
FIM  



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a5

2
3

 

 

 
 

 
 

Antes de bater a sineta (s. d.) 
 

O scenario representa o pateo de recreio de um collegio. 
 

 
 

Scena I 

Todas as collegiaes e por fim a professora. 
A orchestra executa a protophonia que prende-se ao canto. (roda) 

Todas 

Dansemos todas 
Vamos cantar 

Com alegria 
Vamos folgar 
(bis) 

Vira pra lá 
Com ligeireza 
Depois pra cá 

sem vagareza 
(bis) 

Orencia (entrando) 

É assim que as quero ver, contentes e [...], pois acabam de dar provas de [...] 
alumnas. Menos Staël. 

Staël 

Porque, Professora? 

Orencia 

Porque? Fostes mal na prova escripta [...] o descobrimento da America a 
independencia do Brasil, facto que [...] motiva a commemoração de hoje, mas 
tambem no recitativo Sacrificastes [...] poesia tão bonita! Nem por teres o nome 

daquella Staël notavel nas letras escrevestes o nome do inesquecivel patriarcha 
da independencia José Bonifacio com b, minusculo, além de outros erros de? 
palmatoria. 

Todas 

Hi! Staël (Staël fica vexada) 
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Orencia 

Como não falto ao que prometto darei às suas colegas que aqui se acham uma 
boneca, como premio pelas optimas provas e… 

(Todas as alum _ 

 

 

 

[PÁGINA FALTANDO] 

 

 

 

Dolores (que estava conversando com outra)  

Vamos fazer outra roda? 

Todas 

Vamos! Vamos! 

Edith 

Vamos Staël? 

Staël 

Eu? Não ouviram o que disse D Orencia? Brinquem voces que eu vou ver os 
livros. Mas, garanto a todas vocês que D Orencia não me chamará mais de vadia. 

Todas 

É serio? 

Staël 

Acreditem. (sae) 

 

Scena II 

As mesmas, menos D. Orencia e Staël. 

 

Andrelina 

Vamos a roda que o tempo corre e a sineta la está repimpada no corredor para 
nos intimar a sair. 

Todas 

Vamos! Prompto! 
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Leonina 

Qual a de ser? 

Dolores 

Somos sete, não é assim? Portanto cantemos a roda da semana. 

 

Todas 

Bem lembrado. (começam a cantar) 

Os sete dias da semana 
Estão aqui a cirandar. 

Fazemdo cara bem magana 
Pois somente querem brincar. 
(bis) 

Os sete dias 
Querem brincar 
Os sete dias 

Querem folgar. 
(bis) 

Nós a semana aqui formamos 

E as semanas por sua vez 
Se em grupo de quatro as juntamos 
Formarão sem demora o mez 

(bis) 
Os sete dias 

Etc, etc 
(bis) 

Andrelina 

Vamos ver Staël o que faz? 
Edith 

Com certeza está estudando para não mais lhe acontecer o que lhe sucedeu hoje. 

Todas 
Vamos (saem) 
 

 
 

Scena III 

Staël e depois as collegas. 

 

Staël (entrando) 

Comprometti-me commigo de não mais passar pelo desgosto que acabo de sofrer 
por não cuidar de minhas obrigações escolares e hei de cumprir. Penso até que 

já não sou a mesma Staël de até há pouco. Não mais minhas colegas serão 
testemunhas de que não estudo e de que tenho sido alumna relapsa, mais com 
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migo! Tudo farei para conquistar as provas de boa alumna, com o que, acredito, 

como me diz sempre a professora, darei satisfação a meus pares, a ella e as 
minhas collegas. (entra Jandyra.) 

Jandyra (para fóra) 

Ella aqui está (todas entram) 

Lucia (para Staël) 

Onde estavas que não te encontrámos? 

Staël 

Agora aqui onde me encontraram tendo vindo da sala de estudo para onde me 

havia mandado D Orencia, como viram. 

Lucia 

Estudastes alguma cousa? 

Leonina 

Conta-nos. 

Staël 

Cousa alguma estudei. Passei apenas os olhos pelos quadros de sciencias 
naturaes, que me distrahiu esses momentos e nada mais. O que posso garantir 
a todas vocês, é que, o coração me diz que jamais farei o papel de má alumna 

que ainda hoje desempenhei diante de todas vós. 

Todas 

Bravos! Bravos! 

Dolores 

Só esta tua profissão de fé vale um poema. 

Edith 

Um hymno ou um canto que exprima o nosso contentamento por tuas palavras 
repassadas da maior sinceridade. 

Staël 

Deixem-se de flauteios é o que peço. Não augmentem a afflição a afflicta. 

Dolores 

Nada de q zangas nem queixames. 

Jandyra 

Nada! e cantemos a regeneração da collega que tanto queremos. 

Todas 

Muito bem! Muito bem! 

Estudar! Estudar! Estudar! 
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A nossa divisa deve ser 

Para firmes e fortes na luta 
A Patria querida enobrecer. 

Estudar! Estudar! Estudar! 
É grito soberbo de esperanças 
É a larga estrada do futuro 

Aberta pela escola as creanças. 
 
 

Scena IV 

As mesmas e Rosa, depois Orencia. 

 

Rosa (entrando) 

Desejo muito falar a D. Orencia. 

Edith 

Está lá dentro mas não deve tardar. 

Rosa 

Venho entender-me com ella para acceitar uma sobrinha minha como alumna. 

Jandyra 

A aula está repleta… 

Andrelina 

Ella ahi vem. 

Orencia (entrando) 

Estão lá dentro as bonecas que mandei comprar para presentear a todas aquellas 
que mereceram, podem ir buscar. (as alumnas ficam contentes e saem. Staël fica 
a um canto triste. Para Rosa) Oh! Estás à minha espera? 

Rosa 

Sim, Senra, e procurava-a para saber se pode aceitar mais uma alumna. 

Orencia 

Tenho de mais do numero do regulamento... De quem é filha? 

Rosa 

É orphã de paes e está sob a minha guarda de tia. 

Orencia 

Ah! É sobrinha da Senhora? Bem, apesar do grande numero que tenho, mande 

a menina. 
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Rosa 

Uma cousa quero pedir a Senhora é não lhe ensinar gymnastica que agora usam 
porque eu acho que isto serve para quem quer ser pelotriqueiro. (Orencia ri-se) 

e eu tenho muito medo deste negocio de trapezio, porque ja vi num circo que 
aqui andou uma menina que estava fazendo gatimonhas cair de cima cá em baixo 
e quasi morreu. 

 

Orencia (rindo) 

Não diga isto, creia que é tão necessaria às meninas como às moças e não pe 

essa gymnastica que a Sra pensa, de saltos e posições ridículas e... 

Rosa 

É... mas... tem muita cousa que era melhor não haver porque ou mal ou bem sei 

ler e escrever alguma cousa e nunca me ensinaram gymnastica, nem pintar 
bonecos, nem musicas e franceses e geographias que a moderna tem inventado 
(Orencia ri-se) e não é com geographia nem cantos e etc geografia que ellas hão 

de arrumar uma casa, cozinhar uma panella, cozer a pesponto e fazer uma bôa 
renda de almofada. (Orencia ri-se) Isto tudo não passa de bobagens da moderna 
que pensa ter caido do ceu por descuido e para se mostrar mais sabias, dizem, 

quando eu ou outra qualquer fala nisso, que somos do tempo do Rei Velho ou 
dos Affonsinhos... 

Orencia (a parte, rindo) 

Que se ha de fazer? Ouvir sem contrariar desde que não se pode convencer. 

 

 

Scena V 

As mesmas e as alumnas que entram, muito satisfeitas, trazendo bonecas. 

 

Rosa (vendo as meninas) 

Como estão ellas contentes? Quem lhes deu bonecas tão bonitinhas meninas? 

Todas 

A nossa querida professora. 

Rosa (a parte) 

Como ella é bôa. (para Orencia) A Sra dá bonecas e não dá balas? (As alumnas 
tornam-se curiosas) 

Orencia (rindo) 

O regulamento não quer. 
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Rosa 

Pois cá no meu parecer, sem a Sta Luzia pouco se aprende. Eu chupei bem bons 
bollos da mestra Fortunata e que muito me serviu. Não morri e as minhas mãos 

são as mesmas. (Todas riem-se) 

Orencia (para Staël) 

Então estás triste? Não estás achando bonito o premio como merecimento de 

tuas collegas? Não pretendes imital-as? (Rosa fica muito attenta) 

 

Staël 

Garanto a minha professora que não sou a mesma. O arrependimento me dá 
esta convicção. 

Orencia 

Então não mais vadia. 

Staël 

Diga antes, minha professora, e boa alumna, que é como hade qualificar-me de 

hoje em diante. 

Orencia 

Pois se assim é, desejo ter prova; e se m’a deres offereço tambem um momo 

como o que dei às tuas collegas. 

Staël 

Acceito. 

Orencia 

Diz-me, a luz é necessaria à vida dos vegetaes? 

Staël 

Sem ella as plantas descoram. (as collegas tornam-se satisfeitas) 

Orencia 

Para que fim D. Manoel mandou Vasco da Gama à India em 1497. 

Staël 

Para que terminasse a obra de Bartholomeu DIas e assegurasse o commercio 

portuguez nesta parte do mundo. 

Orencia 

Muito bem! 

Collegiaes 

Bravos, Staël! 
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Orencia 

O que chamam um triangulo scaleno? 

Staël 

Os que tem os 3 lados desiguaes. 

Orencia 

Estou te desconhecendo. 

Staël 

É que não me abandona a fé com que jurei a mim mesma tornar-me outra e 
estou nessa esperança. 

Orencia 

Bem, mais uma pergunta e estarei satisfeita: a agua de quantos gazes se 
compõe? 

Staël 

De dous: hydrogenio e oxigenio; e como me disse ser esta a ultima pergunta, 
desejo que me faça mais uma. 

Orencia 

Vae por tua conta; e si errares? 

Staël 

Continuarei a merecer o mesmo juizo de até então. 

Orencia 

Escuta: quaes são as cousas que dão lugar à eletricidade? 

Staël 

O atrito, a pressão, o calor, o magnetismo... 

Orencia 

Basta, basta. Qual é a principal origem do calor? 

Staël 

O sól. 

Rosa (muito admirada) 

Que menina falante, arre... 

Orencia (abraçando Staël) 

Bem dá-me um abraço, pois será outro o teu proseguir na aula, como acabas de 
prometter e demonstrar... (em outro tom para Leonina) Vae lá dentro e traz de 

cima da minha mesa de trabalho uma boneca que lá está. (Leonina sae) 
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Rosa (para Orencia) 

D Professora que menina faladeira, estou admirada a aprecial-a a distrinchar tudo 
quanto a Sa lhe progunta; é um phenomio como diz meu primo Polycarpo como 

o craveiro que minha irmã tem, que dá cravo de 3 cores: — branco, encarnado 
e cor de rosa. (todos riem-se) 

Orencia (tomando a boneca que traz Leonina, se dirige a Staël) 

Aqui tens, é tambem um premio que te dou. 

 

Staël (com expressão) 

Muito obrigada. 

Janerina 

Professora, não seja só Staël. Me dê o prazer de uma pergunta. 

Leonina 

Cuidado, depois erras... e... perdes a boneca. 

Janerina 

Pois sim... Deus ajuda a quem trabalha. 

Orencia 

Satisfaço o teu desejo; e como outro dia expliquei a origem de diversos nomes, 

és capaz de dizer a do teu? 

Janerina (querendo dizer) 

Espere... espere... espere... Do nome do antigo rei da Italia e que foi pelos 

romanos consagrado e collocado entre os deuses. 

Todas (que tem estado attenciosas) 

O nome, o nome delle? 

Janerina (lembrando-se) 

O nome delle... Jano. 

Orencia 

Bravos. Muito bem. 

Rosa (admirada para Orencia) 

Estas meninas me enchem as medidas, mas muita cousa que ellas disseram 
agora à Senhora, eu dispenso que ensine a minha sobrinha Leocadia. E nada 
tambem de musica e de cantarola, que mulher que toca musica e vive só 

cantando não tem que fazer, mas é por preguiça. ([...]) 
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[PÁGINA FALTANDO] 

 

 

Rosa 

Vejam só... e a cunhada Judith, mulher de meu irmão é tão boasinha... (Todos 

riem-se) 

Andrelina 

Astreia chama-se a minha. 

Orencia 

Oh! Muito bem, foi a mythologia e escolheu o nome da filha de Jupiter e de 
Themes. 

Jandyra 

O que vou dar a esta é o de Josepha. 

Orencia 

De Mendonça? 

Jandyra 

Se assim for será o nome da heroina da revolução mineira de 1842, conforme 

nos disse outro dia a professora. 

Orencia 

E não occultei que ella foi heroina não só pela actividade que tomou na revolução, 

como pelas perseguições que soffreu. 

Rosa 

Ha certos nomes que são assim mesmo. Josepha a filha de meu tio Antonio tem 
tambem sofrido muito de reumatismo, faz pena. (todos riem-se) 

Lucia 

Eu escolhi o nome de Delphina. 

Leonina 

Eu o de Angela. 

Orencia 

Bravos! Escolheram nomes de poetisas. Uma natural do Rio Grande do Sul e a 
outra do Rio de Janeiro. 

Dolores 

Pois a minha boneca, terá um nome que muitos dizem ser antigo. Chamar-se-á 
Antonia. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a5

3
3

 

Orencia 

Escolhestes justamente o da nobre matrona, esposa de Francisco Bezerro e que 
soffreu aquella prisão em Pernambuco por acompanhar seu marido nas luctas 

hollandezas em 1645. 

Edith 

O nome da minha é Guiomar. 

Orencia 

Bravos! Com certeza te lembrastes de Guiomar Torrezão a literata que escreveu 
desde os 16 annos de idade e que estreou com o seu romance “Uma alma de 

mulher” e que na opinião de Catello Branco ella dá o exemplo da elegancia do 
estylo e profundez e vivacidade de ideas indicativa da leitura vasta e methodica. 
Pois bem, sejam felizes e continuem a estudar para satisfazerem a seus paes, as 

amigas, as colegas e a esta que lhes é mãe espiritual. 

Staël (para Orencia) 

Ainda uma vez lhe digo que hei de cumprir a minha promessa. 

Todas 

Muito bem! Muito bem! Bravos Staël. 

Rosa 

Viva a menina Stalatét! (Todos riem-se) 

Orencia 

Tratem do baptismo das bonecas e jamais se esqueçam do dia de hoje. 

Rosa 

Desde já me dou por convidada e prompta para participar dos doces. (toca a 

sineta) O que é isto, aqui tambem tem sino? (todos riem-se) 

Orencia 

Vejam as bolsas que a hora está dada. 

Edith 

Em antes de partir perante a professora façamos as nossas despedidas de hoje 
com um canto alegre que explique o contentamento com que frequentamos a 

aula. 

Orencia 

Obrigada minhas caras alumnas, muito obrigada. 

Rosa (a parte) 

Bem diz o rifão que, quem mais vive, mais vê. 

Collegiaes 

Vamos que a hora já bateu 
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Com muita alegria p’ro lar 

Contentes levando as bonecas 
Para sem demora brincar 

(bis) 
Vamos arranjar as comadres 
Para juntas irmos folgar 

Em doce harmonia de amor 
E sem demora as baptisar. 
(bis) 

 
 

FINAL 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
Recebida em: 14 de julho de 2023. 

Aprovada em: 8 de agosto de 2023. 
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FELIPPE, Romulo. Pássaros negros na neve. 

Vitória: Novo Conceito, 2021. 
__________ 

 

 

 

 

Fábio Daflon 

 

 

 
 

 

 

omulo Felippe (Cachoeiro de Itapemirim, 1974-) é jornalista e escritor, 

ocupa a cadeira 9 da Academia Espírito-Santense de Letras. É autor 

dos livros Monge Guerreiro, uma fantasia medieval, publicado em 

português, inglês e italiano (2018); Reino dos morcegos, uma fantasia 

                                                             
 Especialista em Estudos Literários pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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juvenil (2018); O farol e a tempestade, romance (2019). Publicou também os 

livros Quando entrevistei Jesus, sobre uma jornada na Terra Santa (2022); 

Mundos incríveis além do nosso (2022); Drakono Zmogus – O fogo eterno do 

dragão (2022) e A garota das montanhas (2022). Participou também da 

coletânea portuguesa Entre monstros e dragões. Durante a pandemia começou 

a produção de O lanceiro romano, para o mercado italiano. 

 

A guerra não é metáfora, mas inúmeras vezes, na literatura, no cinema e no 

teatro, a guerra suscitou textos e roteiros, às vezes tendo como pano de fundo 

o amor e seu etos. Tratamos aqui de pensar e sentir os dramas contidos no 

romance Pássaros negros na neve, de Romulo Felippe, ambientado nas 

cordilheiras das Dolomitas, norte da Itália, onde vivia a família Domenichelli, 

composta por Giorgio, o pai e ex-combatente da Primeira Grande Guerra (PGG), 

e Fridda, a mãe de Gianna Domenichelli, no dia em que completava dezesseis 

anos, durante a Segunda Grande Guerra (SGG), no ano de mil novecentos e 

quarenta e três. O livro nos mareja os olhos por causa da amorosidade dos seus 

personagens. 

 

O título Pássaros negros na neve se refere, inicialmente, às gralhas, esvoaçantes 

no entorno do sítio Picollo Cielo, casa dos Domenichelli, lugar algo distante das 

batalhas campais, no qual se vivia com relativa tranquilidade, antes da queda do 

caça da Luftwaffe causada pelo piloto austríaco Hans Maximilian Hoffman, 

convocado contra a sua vontade pelas forças armadas alemãs, simulando uma 

pane de motor do caça, quando na verdade abrira o tanque de combustível, a 

fim de evitar o cumprimento da missão de assassinar vinte e oito judeus, sem 

saber que isso traria consequências trágicas para aquela família italiana. 

 

Porque, involuntariamente, levou ao local um grupamento nazista de sete 

homens comandados pelo major Friederich Fisher: sargento-chefe Kraus, 

primeiro-cabo Krüger e os soldados Müller, Becker e Lange, que terminou por 

assassinar o pai de Gianna, obrigando Fridda a fazer uma refeição para todos, 
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depois de terem perpetrado um estupro coletivo contra Gianna, obrigando-a a 

descer ao porão, tendo sido o piloto o último da fila a provocar os gritos da moça, 

Das Bergmädchen, a garota das montanhas, como chamou-a o major Fisher, 

também ex-combatente da PGG perdida pelos alemães. 

 

Estupro gerador de uma filha, Emma Domenichelli, muito tempo antes da 

possibilidade do teste do DNA, que começou a ser realizado nos anos oitenta do 

século vinte. Estupro no qual, provavelmente, contraiu e incubou uma 

tuberculose, apesar do seu viver isolado. 

 

Nos primeiros capítulos: “O gigante que devora os filhotes”, “As flores”, “As 

gralhas e a alcateia”, “As guerras que habitam nossas almas” e “Pássaros negros 

na neve”, estão contidas as revelações sobre como Gianna e Maximiliano 

sobreviveram aos tedescos, mesmo após a morte de Giorgio e Fridda. 

 

Fatos todos relatados minuciosamente no diário de Gianna, ao qual Emma não 

terá acesso até a morte de seu pai, Maximiliano Domenichelli, que assumiu as 

funções de camponês criador de ovelhas produtoras de lã, depois de Giorgio, 

para viver com a órfã Emma, entre ovelhas, lobos e gralhas, dentro da bela 

paisagem das Dolomitas por cerca de três décadas. 

 

Depois, o texto nos remete à década de setenta, às suas referências culturais e 

ao passado mais recente de Emma, dez anos antes, nos anos sessenta, quando 

fazia faculdade de veterinária, curso não concluído, mas que a levou a conhecer 

Dominik, Dom para os íntimos. Ocasião em que houve um flerte entre ambos – 

o bastante para que nunca deixassem de se amar. 

 

O piloto Dom, na verdade, queria ir às Dolomitas para resgatar os fatos 

circunstantes à queda do avião de seu pai, achar o avião nazista e saber toda a 

verdade. Não foi sozinho a essa missão, levara consigo Amelie, com quem tinha 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 5, n. 10, jul./dez. 2023 

Pá
gi

n
a5

3
8

 

uma relação aberta, que não durou mais depois do encontro entre Emma e Dom, 

quando fizeram amor. 

 

Sem saber nada sobre a história de como foi gerada, Emma encontra Dom; 

desconhecendo a verdadeira história de seu pai, Dom encontra Emma. Ele se 

torna amigo do pai de Emma. Emma se torna amiga de Amelie, que se apaixona 

pelo sargento Giuseppe, um carabineiro. Há uma ciranda amorosa. Dom conversa 

apenas com Giuseppe sobre um dos motivos pelos quais quer ir às Dolomitas. 

 

É quando Emma e Dominik podem descer ao porão e resgatar o diário mantido 

por Gianna Domenichelli, no qual são revelados todos os mistérios. Indo além da 

leitura do diário da mãe, a filha decide procurar seu tio Andreas, o partigiano, 

que reconhecera o bom caráter do pai adotivo ou biológico de Emma, viagem 

que resultará na leitura de uma carta deixada por Gianna. 

 

A trama é complexa e dolorosa e, uma vez tecida, nos permite falar a seguir dos 

outros personagens. Mas, antes, é esclarecedor dizer que Gianna, com seu diário, 

é protagonista e narradora, que o livro tem vários protagonistas além de Gianna, 

que o autor intermedia sua própria narrativa com a narrativa existente no diário, 

que Maximiliano, Emma e Dom protagonizam o livro tanto quanto a Gianna 

narradora que, com a leitura do diário pela filha e por seu namorado, retoma 

protagonismo na elucidação dos fatos, não só por causa do diário, mas também 

por uma correspondência epistolar para seu irmão Andreas – o partigiano. 

 

Entre os personagens também há o cão são-bernardo Alfie, Killian, o falcão de 

Dom, os lobos, as gralhas e a cordilheira das Dolomitas, entre outras referências 

toponímicas. O domínio do autor sobre a geografia dos fatos é interessante e 

mostra a vivência ou a pesquisa sobre a área. 

 

Com exceção de Killian, falcão cuja asa lesada o impede de voar, mas que, após 

ser tratada com gordura de ovelhas, recomendada por Maximiliano, permite que 
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a ave se recupere e voe ao fim da história, todos os outros personagens têm 

participação direta na trama. O final nos remete à grandeza dos seres humanos 

da família Hoffman e Domenichelli, e o voo de Killian simboliza a superação do 

trauma. 

 

A poesia da prosa no romance Pássaros negros na neve nos remete, 

comovidamente, a tal grandeza. E não só à grandeza do amor, pois há também 

a religiosidade dos personagens principais, representativa da essência não 

apenas em seu sentido místico, tantas vezes equivocado, porque durante toda a 

narração do livro há a dignidade do tratamento invulgar conferido pelos membros 

da família uns aos outros, e a vingança acontecida no livro contra os tedescos 

adveio da necessidade de autodefesa, não havendo nada mais ardiloso do que o 

envenenamento, como o acontecido contra aqueles que caíram do céu, antes 

poupados até mesmo pelos senhores da guerra. Na verdade, desculpem a 

redundância, a busca da verdade para superação da dor se dá sem que os 

personagens em nenhum momento tenham perdido a sua essência boa, sem a 

qual é impossível, cremos nisso, a superação de qualquer adversidade.  

 

Ler livro tão bom exige perspicácia e conhecimento histórico acerca da Segunda 

Grande Guerra e dos anos setenta do século XX. É muito interessante como o 

autor nos fala dos armamentos e dos vestuários dos nazistas e do tempo da 

guerra da perspectiva de uma família que tentou se isolar do conflito; citações 

das músicas dos Beatles são uma das delícias do texto, há também a citação do 

relacionamento aberto entre Dom e Amelie, algo em voga nos anos setenta.  

 

O leitor compartilha de todas as angústias desenhadas no texto, o quadro 

completo vai se esboçando aos poucos. Existe a distração que é perda de tempo. 

Há a leitura que é perda de tempo! Não é o caso de Pássaros negros na neve, 

cujo conteúdo vale a pena conferir não só pelo bom vernáculo, mas 

principalmente pelo exercício da inteligência na percepção de que nada acontece 

de graça, pois durante todo o texto vão se formando elos cada vez mais tangíveis 
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entre os personagens e os fatos, entre as ações e as consequências, entre as 

reações e as consequências e também entre as omissões e as consequências, 

isto é, o sigilo guardado por Maximiliano relativo à revelação das circunstâncias 

em que sua filha (filha?) foi gerada, omissão motivada por cuidado amoroso.  

 

Pássaros negros na neve é um romance de amor, livro do amor real insofismável, 

e, sem colocarmos em segundo plano a história, podemos afirmar que o maior 

legado obtido pelo leitor, ao fim da leitura, é o do sentimento amoroso que o 

texto provoca. Trata-se do amor que não se deixa frustrar, apesar de ambientado 

em um dos piores momentos da história da humanidade. 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

Recebida em: 18 de março de 2023. 

Aprovada em: 11 de maio de 2023. 
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POPST, Alexander; SANSEVERO, Bernardo. Lá 
& cá: entre [as] linhas do futebol. Rio de 

Janeiro: Multifoco, 2022. 

__________ 

 

 
 
 

Leni Puppin1 
 
 

 

 

 

probabilidade de uma obra sobre futebol ser apreciada por leitores 

indiferentes ao tema, ou melhor, ao saber literário sobre o esporte em 

si, não é lá muito alta. Convenhamos, em termos bem gerais e 

supérfluos, brasileiro é, sim, apaixonado por futebol, mas não 

                                                             
1 Mestra em Educação pela University College Chichester (UCC). 
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instintivamente nutre o mesmo amor pela literatura, seja ela acerca de qualquer 

matéria.  

 

Lá & cá: entre [as] linhas do futebol é um bate-bola de textos alternados entre 

dois jovens autores, Alexander Popst e Bernardo Sansevero. É um pequeno 

grande livro que bate um bolão, por assim dizer, numa analogia brasileiramente 

elogiosa ao tema. Trata-se de um compilado de 38 crônicas curtas, resultado do 

blog Lá & cá: o futebol tabelando com o lirismo (2008-2013), criado pelos 

próprios autores há mais de uma década.  

 

O paulista Alexander Popst – “paulixaba” desde 1994 – cursou Estudos Literários 

na Universidade Federal de Ouro Preto, e atua como projetista de tubulação. 

Bernardo Boelsums Barreto Sansevero nasceu em Belo Horizonte, mas cresceu 

em Jacaraípe, Serra, Espírito Santo. Além de compositor e cantor, é doutor em 

Filosofia e pós-doutor em Estudos Literários, pesquisando as relações entre 

Filosofia, Arte e futebol. 

 

Os textos datam entre 2008 e 2012 e narram, em modo atemporal, experiências 

cotidianas relacionadas ao mundo do futebol. São crônicas brincadas e ajuizadas, 

literais e simbólicas, passionais, lógicas, com toques de sarcasmo e ironia e com 

menções e referências que transcendem a grande área do esporte. Leia-se: 

textos encantadores, escritos por dois jovens amigos de infância, companheiros 

de pelada de rua em Jacaraípe, Espírito Santo, entendedores de futebol, de 

filosofia e de literatura e que tabelam fatos e reflexões, pesquisa e análise, 

história e resenhas. Os textos rolam páginas afora, driblando o leitor com a 

categoria e a precisão de dois craques de bola.  

 

Na crônica “Digno de nota”, Bernardo encontra-se no Estádio Municipal de 

Córdoba, Argentina, para uma partida da Copa América. Descreve o sentido e a 

emoção da experiência e recorda Drummond na menção “futebol mesmo só no 

estádio”. A crônica avança no relato sobre um tal panfleto distribuído pela 

organização na entrada do estádio, “desses que a gente pega na porta da 
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faculdade, no centro ou no sinal de trânsito” (SANSEVERO, 2022, p. 71). Algumas 

páginas a mais que frente e verso, constavam de um conto de Rubem Fonseca 

vertido para o espanhol. Tratava-se do Plan Nacional de Lectura do Ministério de 

Educación de la Nación divulgando a iniciativa: Passión por leer. O protagonismo 

da crônica fica por conta do jogador paraense da seleção brasileira, Paulo 

Henrique Ganso, que se destaca também pelo seu conhecido hábito de leitura, 

“Já que não temos uma política de incentivo à leitura nos padrões da Argentina 

[...] É preciso cultivar e exaltar jogares como esse [...] É a hora e a vez de um 

jogador dessa linhagem brilhar pelo Brasil” (p. 73), finaliza Bernardo.  

 

Bernardo é prosa, Alex é poesia. No primeiro tempo do livro, “Um dois”, os textos 

se alternam e conversam entre si. Na segunda metade, “Fomeagem”, Bernardo 

segue solo com registros dentro e fora do Brasil. O Maracanã, o Mineirão, o 

Estádio Nacional do Chile, o Camp Nou, em Barcelona. Neste último, reflete: “eu, 

garoto criado na periferia da capital do Espírito Santo sobrevivi a partidas entre 

Serra e Jaguaré, Vitoria e Vilavelhense, Rio Branco e Desportiva” (SANSEVERO, 

2022, p. 60). Agora, lá estava nosso cronista, ingresso na mão, para assistir a 

uma partida entre dois gigantes do futebol mundial, Barcelona X Real Madrid. 

Realização de sonho até mesmo do mais pacato torcedor, quiçá do autor 

apaixonado por peladas e grandes partidas:  “O Barcelona existe: Prelúdio” (p. 

60) e “O Barcelona existe: Segundo Tempo” (p. 66).  

 

Em “London, London ...”, Alex visita o estádio Stamford Bridge, centro de 

Londres, sede do Chelsea Football Club. Declara-se torcedor do Chelsea, “clube 

inglês e dinheiro russo, treinador holandês e jogadores de todo o mundo”, 

cosmopolita como a cidade que o abriga. Conta a história do clube, identifica-se 

com a “falta de glamour” e a pequenez da sede, mas entende que “nada pode 

ser maior do que saber nossos tamanhos”. E sente-se em casa, ou melhor, sente-

se adentrando um “boteco com gente simples, cerveja gelada e um torresmo 

fumegante”, pois “quem nega o aconchego reconfortante que só as coisas 

pequenas da vida nos dão?” (POPST, 2022, p. 31).  
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Na crônica de nome “3”, Alex discorre sobre a numerologia particular que tem o 

futebol e pergunta se há no mundo algo com mais poder de união de gerações 

distintas. Conta o caso do avô paterno, fiel e glorioso torcedor de um time de 

Sorocaba e que aos poucos se converte em são-paulino, como o filho e o neto, 

havendo aí uma substituição, segundo o autor, da terceira pessoa da santíssima 

Trindade: “sai o Espírito Santo, entra o avô” (POPST, 2022, p. 26). Alex segue 

brincando com analogias: “Futebol é assunto sem obsolescência. Futebol é o 

amor atemporal. Futebol é alemão conversando acaloradamente com o 

argentino. Futebol é o judeu cantando o hino abraçado com o cigano. Futebol é 

o neto conversando com o avô” (p. 26).  

 

Lá & cá resgata nosso olhar afetivo sobre o futebol e nos (re)aproxima dessa 

paixão brasileira e mundial que transcende a indústria esportiva. A escrita desses 

dois craques é contagiante e nos emociona como uma grande e bela partida de 

futebol. “E tem gente que reluta em admitir que o futebol contém propriedade 

filosófica” (SANSEVERO, 2022, p. 98)  

 

Obrigada, rapazes! Foi uma pelada e tanto!  

 

 

Referência: 

 

POPST, Alexander; BOELSUMS, Bernardo. Lá & cá: o futebol tabelando com o 
lirismo. 2008-2013. Disponível em: <https://laecafc.wordpress.com/>. Acesso 
em: 31 out. 2023. 

 
 
 

 
Recebida em: 27 de outubro de 2023. 

Aprovada em: 01 de novembro de 2023. 
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LEONE, Rogério. Era um balcão de bar de 
fórmica vermelha. Vitória: Cousa, 2023. 

__________ 

 

 

 

 

Vera Márcia Soares de Toledo 

 

 

 

 

Tenho mais pena dos que sonham o provável, o 
legítimo e o próximo, do que os que devaneiam 
sobre o longínquo e o estranho. Os que sonham 

grandemente, ou são doidos e acreditam no que 

                                                             

 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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sonham e são felizes, ou são devaneadores 
simples, para quem o devaneio é uma música da 
alma, que os embala sem lhes dizer nada. Mas o 
que sonha o possível tem a possibilidade real da 
verdadeira desilusão.  

Bernardo Soares 

 

 

 

ogério Leone Evangelista nasceu em Vitória, em 1965, e se formou em 

Arquitetura e Urbanismo pela Ufes em 1989. Mesmo tendo exercido a 

profissão de arquiteto, amava a literatura por influência de muitas 

leituras das quais destacava: as obras de Clarice Lispector, Fernando 

Pessoa, Paulo Leminski, Waldo Motta e artistas e compositores da MPB, 

como Arrigo Barnabé, Lupicínio Rodrigues e Alceu Valença. Mesmo este sendo 

seu primeiro livro publicado, escreveu poemas para blogs e revistas virtuais desde 

2012. É muito pesaroso e triste pensar que este poeta tenha falecido, em agosto 

deste ano, sem poder gozar as apreciações ao seu trabalho há muito pensado, 

acalentado e, finalmente, editado em bela produção pela Cousa. 

 

São 60 poemas que parecem resumir uma trajetória e se colocam como herança 

deixada aos leitores. Pequeninas pedras cujo brilho refletem a efemeridade da 

existência. Difícil ler este acervo sem refletir, em primeiro lugar, a perda precoce 

do poeta. Porém, paradoxalmente, observa-se nos poemas de Leone uma 

celebração da vida em si mesma, mesmo quando tratam de tristezas, dores e 

pesares. Seus temas são: o amor, a música, a passagem do tempo, a cidade com 

seus espaços variados, a solidão, a desilusão e a dor de viver. Admitem-se como 

temas básicos da vida cotidiana de cada um, tratados com realidade, crueza, mas 

também com uma certa alegria, com otimismo e celebração. Mesmo com 

sofrimentos, o eu-poético de Leone revela-se um crente em sua voz e na 

capacidade de externar suas impressões interiores e vivenciar com inteireza as 

exteriores. O professor Benedito Nunes diz que: “Os grandes poetas são 

metafísicos fracassados: os grandes filósofos são poetas que crêem na realidade 

de seus poemas” (NUNES, 2007, p. 15). 

R 
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Dentre as várias características da poesia do autor desses versos, a principal 

delas é a fé que ele deposita em sua escrita. E, a partir dessa fé, percorre seu 

olhar sincero às cenas vividas, ao pensamento esboçado sobre acontecimentos 

que o marcam, às impressões que se transformam em juízos e apreciações. Seu 

espaço é o da observação atenta e sensível como o flâneur representado por 

Baudelaire. Mas o Baudelaire de Walter Benjamin é o poeta impressivo de uma 

cidade grande, cosmopolita, em processo acelerado de transformação e emblema 

da modernidade nascente do século XIX.  Como Daise Pimentel se pronuncia: 

 

Nesse momento da modernidade, figuras contraditórias convivem: não 
mais o artesão, mas o trabalhador assalariado, nascido com a 
Revolução Industrial, cruza nas ruas com o flâneur, figura pré-
capitalista que sobrevive na grande cidade, assim como o homem 
múltiplo e fragmentado da modernidade, representado por Baudelaire. 
Baudelaire tem a autoconsciência da modernidade. Sua tarefa: “dar 
forma à modernidade” (PIMENTEL, 2002, p. 90). 

 

Já Rogério Leone faz passar ante seus olhos e também dos leitores um espaço 

que não é só urbanidade em decadência, mas um exterior transformado por sua 

ótica. Um olhar que não é trágico, mas lírico. Como no poema “Os navios 

manobram no mar dos meus olhos” (LEONE, 2023, p. 17): 

 

 

Os navios manobram no mar dos meus olhos 
Fazem voltas, rodopiam no mar dos meus olhos 
Invadem meus olhos com apitos e rebocadores 
 
Mas o porto está além dos meus olhos 
Não construí portais de entrada 

Nem balizadores, nem faróis, nem trago 
Nos meus olhos sinalizadores. 
 
Os navios que manobram no mar dos meus olhos 
Estão vazios de qualquer carga dramática 
Estão à deriva, manobrando a esmo 
Em termos de navegação, navios fantasmas 

 
Meus olhos estão vazios agora e nem as caravelas 
De Pedro Alvares Cabral têm licença para entrar. 
Meus olhos sem mar são desertos de sal. 
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Quando trata de saudade, tristeza e choro em “Lição de casa” (p. 19), também 

faz passar diante dos olhos o “álbum antigo de fotos”, “as cartas guardadas na 

caixa”, “a coleção de Júlia” e os “livros de Alencar”, com a esperança de que o 

chorar possa trazer alívio interior. Leone traz no peito “um amor profundo” capaz 

de ultrapassar as agruras cotidianas e “acordar cedo” e dormir “dentro do 

mundo”. Mais uma vez, seu percurso tem a marca da visão positiva das coisas.  

 

Entretanto, em “Meu corpo” (p. 20), ele reconhece que “já não tem condição de 

eliminar as substâncias tóxicas” porque seu  

 

seu corpo de meia idade retém 
A água das poeiras da mágoa. 

 

Adiante, volta ao espírito de superação e revela que o “balcão ranhurado” pelo 

“ódio” de suas unhas é passado porque “ontem já é tarde” e o que passou não 

cabe no seu presente. 

 

Nos poemas/intertextos com letras de canções, como a que dá título ao livro, ele 

faz menção à canção “Diversões eletrônicas”, de Arrigo Barnabé. A do poeta e a 

do cantor destacam a desilusão amorosa, a finitude das relações e da própria 

vida. E mesmo que Leone reconheça que “há sempre um rio para navegar”, a 

cor vermelha do coração em sangue, tanto na canção (“e você ali / naquele 

balcão de fórmica vermelha / chorando embriagado...”) como no poema (“a cor 

escura do seu coração tremula ao vento” [p. 28]) escancaram a dor da desilusão. 

Em “Alceu” (p. 44), há uma homenagem ao cantor e compositor Alceu Valença. 

A solidão é o tema. Novamente, a solidão que “devora”, na canção, é também 

“devoradora” e “fria”, no poema. Mas o eu lírico, na poesia, resgata que “sobra 

você”, mesmo que seja no olhar do poeta que fita o ser amado “no coletivo toda 

segunda de manhã” (p. 44). 
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Em “Lupicínico” (p. 50), novamente a dor do amor mal resolvido se dá como na 

canção de Arrigo Barnabé com “um copo de gin / e o cotovelo afundado na 

fórmica carmim do balcão de bar”. É “lupicínico” o poeta que rima amor com dor, 

mas também é “bendito”. 

 

Percebe-se nos últimos poemas, a partir da p. 66 até o final, um certo pesar e 

um gosto amargo em relação ao viver. O tom poético apresenta uma mudança 

bem nítida no espírito do eu lírico. O choro torna-se mais presente, os sorrisos 

escasseiam, as observações dos espaços são mais sombrias, o abandono e a dor 

da solidão são sentidos até nas horas claras do dia e um certo pressentimento 

da finitude fica mais forte. Mas o poeta tem certeza que deixou marcas em sua 

trajetória e aqui, mais uma vez, transparece a fé na vida que é a característica 

mais evidente de sua obra.  

 

Os versos desse poeta são uma grata e linda surpresa nas letras no Espírito 

Santo. Ele possui, apesar da única obra, uma força que ficará registrada por sua 

concisão, sensibilidade, inteireza e capacidade de “não mentir o sentimento”, que 

são características fortes de outra grande influência declarada em seu trabalho: 

Clarice Lispector. 

 
por onde passo 
deixo minha marca 
um grafite, um lembrete 
um pedaço do que em mim 
não despedaça. 
deixo minha marca 
caso me procurem 
e não encontrem meu endereço. 
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