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Resumo: Pretende-se deslindar a narrativa As velhas do autor Adonias Filho 

considerando-a como literatura caracterizadora da representação histórica, social 

e cultural da região baiana cacaueira com o viés da construção étnica feminina.  
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A estreia de Adonias Filho como escritor aconteceu com o ensaio 

Renascimento do homem (1937) no qual expôs seus posicionamentos sobre a 

estética, a história e a política.  Para ele, a partir da Renascença foi estabelecido 

outro cânone artístico:  

As formas divinas doadas pelos gregos foram abandonadas e a 

arte adquiriu sentido puramente mecânico, pois os critérios 

científicos, naturalísticos e universalista passaram a ter valor 

estético no julgamento da obra de arte. (ADONIAS FILHO, 1937, 

p. 47-49).   

 

Segundo o autor, o homem se condicionou a perfectibilidade através do 

racionalismo, da técnica e da reforma social e, a literatura se bifurcou em duas 

tendências antagônicas: a primeira, transformada em instrumento de tese política 

que revela a vida do homem moderno e a segunda, contrária a politização da 

literatura que aborda a multiplicidade de vidas e a dissolução da personalidade.  

A posição estética de Adonias Filho (1937, p. 25) se entrelaça à ideia de 

que o homem não seria apenas um ser racional, mas também metafísico “pois 

não pode ser cópia do social e da natureza e precisa voltar-se para os valores 

estéticos e transcendentais do ser e da existência”. Preocupado em descrever 

infortúnio do ser humano, por meio de uma sondagem psicológica, seu principal 

tema não poderia ser outro se não o destino humano,  

 

Aceitá-lo como aceitamos a fome e a tristeza, saber que encarna 

uma realidade de maior valor porque também lírica. Seu universo, 

em constante clima de inverno, poderá encher-se de sombras e 

cores. Poderá ser ainda a própria realidade absorvida. As faces do 

destino são muitas. Transfigurando-se em aflição, pode nascer 

como sendo crime e remorso, simples inquietude ou um outro 

inferno mais trágico. Pode ser também o vazio. Mas, ainda que 

venha tão vivo e decisivo como a forma de um corpo, jamais 

estancará dentro de si o sofrimento. (ADONIAS FILHO, 1937, p. 
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16).  

 

Nessa direção, em Aspectos sociais do romance brasileiro (1970, p. 97), 

Adonias Filho defende que a literatura brasileira está organicamente ligada ao 

povo brasileiro, constituída de base social e popular.  A partir desse 

entrelaçamento, nasceram as constantes literárias: lirismo, drama, documentários 

e os movimentos temáticos: indianismo, escravismo, sertanismo e urbanismo: 

 

Essa ficção primitiva atingirá a ficção erudita para caracterizá-la 

nas constantes literárias e nos movimentos temáticos. E, se por 

um lado, os contos populares antecedem e marcam socialmente o 

romance, por outro lado, os autos populares – como os dos Pagés 

na matriz indígena, o do Congo na matriz africana e o da Nau 

Catarineta, na matriz ibérica - também antecedem e já marcam a 

dramaturgia brasileira. (ADONIAS FILHO, 1970, p. 155). 

 

O autor explica que o processo de entrecruzamento cultural próprio do 

romance brasileiro tem um caráter regional, pois advém do imperativo histórico e 

geográfico. Para ele, a partir de 1930 a moderna ficção brasileira “se 

reencontraria com o material nativo (a paisagem, a vida, os problemas, o povo). A 

auscultação se faria em agrupamentos regionais, como por exemplo, no bloco 

nordestino, no qual é evidente a preocupação social.” (ADONIAS FILHO, 1970, p. 

8). Os problemas sociais impactariam todos os ficcionistas e o romance viria a 

adquirir seu plano de existência: “quem quer que deseje conhecer esse mundo, 

conhecê-lo no sentido de compreensão à sombra de todos os valores culturais, 

basta voltar-se para o seu romance, pois pode encontrar sua identidade.” 

(ADONIAS FILHO, 1970, p. 16).   

Concomitantemente, a literatura sul-baiana, expoente literário que teve sua 

ascensão a partir da década de 1930, ocupa lugar na representação literária 

nacional. Não só devido à riqueza e diversidade de autores e textos, mas também 

por divulgar um estilo e uso próprios remanescentes do atavismo que os 
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engendrou.  

Conforme Dantas (2010), o cacau seria seu principal referente. Seus 

escritores4 narraram a simbiose entre a terra, os coronéis, os jagunços e os 

trabalhadores rurais. Encarregaram-se de configurar a cultura, as etnias, a 

geografia do Sul da Bahia caracterizados pela a literatura como tempos de poder, 

violência, lutas e derramamentos de sangue.  

Dessa maneira, é possível afirmar que se produziu uma estética 

sintonizada com as demais formas de expressão literárias ao evidenciar temas 

tão controversos quanto peculiaridades:  da labuta diária, da sucessão dos dias e 

do viver cotidiano regional. Assim, o principal objetivo dessa representação era 

“[...] escrever uma língua mais acessível ao povo, era tomar da língua falada para 

transformá-la em instrumento literário.” (ADONIAS FILHO; AMADO, 1965, p. 47-

8).  

Esse enfoque estético parece estar condicionado às perspectivas do 

movimento modernista, que tinha dentre as finalidades promover a identidade 

nacional ancorado na aspiração de (re)conhecimento do Brasil; “[...] é toda uma 

linhagem de pensamento e pesquisa acerca da terra e da gente brasileiras, para 

reconhecer e revelar o país e o povo, a fim de dar aos brasileiros a consciência da 

sua civilização e cultura, e consolidar a sua fisionomia.” (COUTINHO, 1959, p. 48-

49).  

As descrições e narrativas das riquezas naturais – as matas, os rios, os 

pássaros e a caça abundante –, bem como as características dos habitantes – 

indígenas, negros, brancos, coronéis, jagunços, trabalhadores rurais e pequenos 

proprietários, “tinha até mulher e menino” (MATTOS, 2013, p. 16) etc –, podem 

servir de pretexto, seja para elevar, seja para desarvorar condições ao procurar 

                                                           
4 As principais obras que abordam literariamente a história da região do Sul da Bahia são: Maria 
Bonita (1914) de Afrânio Peixoto; Cacau (1932), Terras do sem fim (1943), São Jorge dos Ilhéus 
(1944), Gabriela cravo e canela (1958), Tocaia Grande (1984) de Jorge Amado; Servos da morte 
(1946), Memórias de Lázaro (1952), Corpo vivo (1962), Léguas da promissão (1968), Luanda 
Beira Bahia (1971) e As velhas (1975) de Adonias Filho; O incêndio (1978) e Água preta (1975) de 
Jorge Medauar; 10 contos escolhidos (1984) de Hélio Pólvora; Comecinho do Poço fundo (1979), 
Machombongo (1986), Os magros (1992) de Euclides Neto; Berro de Fogo e outras histórias 
(1966) de Cyro de Mattos.  
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estabelecer tanto a beleza natural, ainda selvagem, quanto as relações 

conflitantes ligadas diretamente ao poder adquirido a partir da valoração 

econômica do cacau. 

Essa exposição de temas fez com que a fronteira simbólica da região 

fosse, em muito, ampliada. Prova disso seria a propagação dos ficcionistas e suas 

obras em diversos países e línguas, por meio da perspicácia narrativa dos 

conflitos aqui existentes. De certo modo, a disposição natural (o excessivo em 

contraste com a miséria, o abandono e a solidão) acomodou ficcionalmente os 

aspectos ideológicos, sociais e políticos, possibilitando à manifestação literária 

suas mais diversas estruturas.  

Essas construções podem resultar dos embates valorativos implicados 

nesse contexto e das abordagens recorrentes na expressão literária dessa região, 

simbolizada na imagem do “fruto de ouro5”. Geralmente, as representações desse 

fruto e de suas implicações comparecem vinculadas, e quase sempre 

condicionadas, à presença do coronel de cacau – personagem marcante 

responsável por representar um grande proprietário rural acrescido de poder 

econômico que desfruta e controla a política e a cena social da região.  

Enquanto argumento principal desse tema, evidencia-se a vontade de 

poder associada ao acúmulo cada vez maior de terras e, consequentemente, da 

ampliação das lavouras de cacau.  

Entretanto, ao nos debruçarmos sobre as narrativas de Adonias Filho, 

                                                           
5 A expressão “fruto de ouro” é comumente utilizada para se referir ao cacau, cuja ascensão 
econômica se deu a partir do final do século XIX, quando as colheitas situavam o Brasil 
(principalmente a região sul-baiana) entre os maiores produtores do mundo. Há uma vasta 
literatura em torno da monocultura do cacau que aborda a ascensão econômica dessa região e a 
imagem de potência econômica, o que é simbolizado pela aparência desse fruto de cor amarelo 
dourado. A diversidade literária, de cunho científico, histórico, bibliográfico e filosófico, entre 
outros, conecta a imagem social do cacau ao poder financeiro, tanto em sua ascensão quanto em 
seu declínio. O próprio Adonias Filho (1976, p. 22) ilustra essa imagem do cacau: “[...] ainda hoje, 
se conserva a expressão, o ter muito cacau, por ter muito dinheiro.” Não se sabe ao certo onde 
surgiu esse termo, se é utilizado de maneira pejorativa ou se está mais vinculado a uma memória 
remanescente. Caracterizações do “fruto de ouro” podem ser encontradas em O visgo do cacau, 
de José Aroldo Castro Vieira (1994), Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus, de Jorge Amado 
(1943; 1944), Berro de fogo e outras histórias, de Cyro de Mattos (2013), Coronelismo, enxada e 
voto, de Victor Nunes Leal (1949), Os coronéis do cacau, de Gustavo Falcon (1995), e Os donos 
dos frutos de ouro, de Anônio Fernando Guerreiro de Freitas (1979), entre outros. 
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percebemos que esse lugar representado por ele estava distante da repetição 

imagética em torno do fruto de ouro, a saber: da imagem construída em torno do 

cacau fabuloso. O saudosismo marcante propagado nos vários tipos de textos, 

histórias e causos acerca do imaginário cacaueiro insiste em resguardar 

expressões peculiares alusivas ao tempo do paraíso na terra como o “tempo bom 

do coronel”, capaz de impressionar forasteiros e visitantes desavisados, além de 

ser comumente perpetuadas no cotidiano grapiúna6 contemporâneo.  

Essa representação não ocorre apenas nas alusões libidinosas às 

mulheres com cheiro de cravo e cor de canela, aos “desbravadores” que 

dizimaram tribos inteiras ou à escravização de pessoas e morte de crianças. Ela 

está presente nas demonstrações de violência gratuita, na traição consanguínea, 

na vingança desmesurada, na utilização do Estado como instrumento particular, 

na xenofobia, no racismo e machismo dessa sociedade contemporânea. 

Em Adonias Filho há um regionalismo de interação e de formação cultural:   

elas são as responsáveis por toda a urdidura ficcional na sua aventura por um 

tempo submisso à perícia através das vozes pouco divulgada nesse cenário.  

Em As velhas (1975), Adonias Filho narra alegoricamente a formação da 

região sul baiana. Homenageando as mulheres, o autor narra a construção étnica 

a partir do feminino, mescla e dialoga os traços físicos e culturais do índio, do 

negro e do branco, com marcante originalidade, considerando-a como literatura 

constituída de linguagem plurissignificativa e caracterizadora de discursos 

interligados e representativos da formação histórica, social e cultural dessa 

região.  

As velhas, ambientada no cenário sul baiano, relata a história de um filho 

                                                           
6 Há várias designações para o termo “grapiúna”. Entre elas, o de pássaro branco e preto. Para 
Euclides Neto (1997, p. 32), no Dicionareco das roças de cacau e arredores, esse é um termo 
pejorativo, pois “[...] que nada acrescenta aos moradores da tribo do cacau.” Por seu turno, Jorge 
Amado, em Gabriela, cravo e canela: crônica de uma cidade do interior (1969), utilizou-o para 
designar os ilheenses e estrangeiros que se estabeleciam na zona cacaueira. Termo novamente 
utilizado em São Jorge dos Ilhéus (1944) e Cacau (1982), que, dessa vez, se refere à região do 
cacau (terra), aludindo-o aos donos de Ilhéus, os coronéis. Já Adonias Filho, em Sul da Bahia, 
chão de cacau: uma civilização regional (1976), refere-se também ao coronel. Em todos os 
exemplos citados, compreende-se que a designação “grapiúna” está vinculada à região do cacau 
e a seus moradores. 
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que a pedido de sua mãe sai à procura dos ossos do pai. Esse filho, Tonho Beré, 

deixa de ser protagonista e passa a ser coadjuvante a partir do momento em que 

se depara com sua tarefa.  Nesta busca, depara-se com as velhas: A mãe, Tari 

Januária,  

Olhinhos vivos de saguim nas pálpebras inchadas, o coque dos 

cabelos acinzentados atado atrás pelo cipó-imbé, pele enrugada 

que o sol curtira, lábios murchos sobre as gengivas sem dentes. O 

rosto redondo, acobreado, da índia pataxó. Baixinha, quase 

nanica, mãos miúdas, pernas secas, graveto é o corpo. 

(ADONIAS FILHO, 1977, p. 5). 

 

 A índia Tari Januária, deseja os ossos de seu marido branco, Pedro 

Cobra, morto à traição nos conflitos existentes entre índios e plantadores de 

cacau. A busca pelos ossos do pai, “– eu quero os ossos!” (ADONIAS FILHO, 

1977, p. 10) é o argumento principal da obra.  

Na busca pelos ossos do pai, Tonho Beré encontra-se com a segunda 

velha:  Zefa Cinco, “cabelos brancos de algodão, lisos e cheios, tão compridos 

que podem servir de xale. O vestido de chita, do pescoço aos pés, verdadeiro 

balandrau encardido pela penugem das taboâs. (ADONIAS FILHO, 1977, p. 56-

57), que é a guardiã dos ossos.  “A velha”, que também teve os pais mortos à 

traição, torna-se mulher de um branco estrangeiro. Entretanto, seus filhos foram 

dilacerados por onças tangidas por Pedro Cobra, vindo a matá-lo também. Entre 

as perdas acumuladas ao longo da vida, Zefa Cinco sonhava com a volta da filha.  

Lina de Todos, filha de Zefa Cinco, passou a ter este nome porque Timóteo 

Lapa, o raposo, apostou-a em jogo de carta e, “[...] como mulher era algo caro nas 

terras do cacau Lina transformou tal demanda em agressão; passando a negociar 

o próprio corpo.” (SACRAMENTO, 2014, p. 140).  

À contenda narrada, Tonho Beré encontra Zonga, a terceira velha:  

[...] já não tem um só dente, pernas compridas e secas, peitos 

murchos, magra que até parece uma tábua e negra como um 

carvão. Frente à cama, no quarto que cheira a mastruço, o nicho 
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que abriga em barro as imagens de São Sebastião e São 

Benedito de mistura com as de Iansã e Oxossi. Ela, tão velha 

quanto o nicho, ali permanece tardes inteiras. Ninguém tem mais 

paciência com as pessoas, devoção pelos santos e bondade com 

os bichos que Zonga. (ADONIAS FILHO, 1977, p. 67).  

 

 

  Zonga, abre e revela os caminhos para Tonho Beré encontrar os ossos do 

pai e moldar a trama: Tari Januária, a índia pataxó, presa aos valores de sua 

tribo, quer reaver os ossos do marido para que sirvam de cabos de facões para os 

filhos. Zefa Cinco, a assassina de Pedro Cobra, nega-se a entregar os ossos, 

desde que os mensageiros, Tonho Beré e Uirá, filho e neto de Tari Januária, 

tragam de volta a filha Asa que fugiu com Binô de Itororó. Zonga, negra, ocupa 

uma comunidade agrária e deu pouso ao casal há algum tempo. Lina de Todos 

instaurou uma estrutura matriarcal em que os filhos, netos e agregados 

encontravam-se sob seu domínio. Asa é sequestrada pelo filho mais novo de Lina 

de Todos, Pedro de Lina, vindo a falecer, deixando uma filha pequena, Marimari. 

Esta se torna mulher de um neto de Lina, mas foge com Uirá.  

Essas histórias entrecruzadas na formação histórica da região sul baiana 

através do matriarcado abordam personagens que reivindicam algo do seu 

passado: Januária não consegue reaver os ossos do marido porque Zefa Cinco 

não sabe onde enterrou o corpo de Pedro Cobra. Zefa não chega a rever sua filha 

Asa, porque essa já está morta. Lina não foi capaz de deter a filha de Asa. Zonga, 

por sua vez, também tem sua existência presa à memória de perdas.  

 Em As Velhas, Adonias Filho parece querer reconstruir essa memória 

ancoradas nas cartografias culturais e de gênero.  Através do entrecruzamento 

das personagens femininas, o autor reconstrói e homenageia as mulheres que 

foram fundadoras e vítimas da sociedade do cacau. 

Segundo Sacramento (2010) os papéis essencializados definidos para a 

mulher, como recolhimento, recato e passividade, alcançam uma dimensão 

alentada, em resposta aos valores locais, plenos de hibridismo, em que a síntese 
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sugerida pelas metanarrativas teleológicas tornam-se poucos críveis.  Ainda 

segundo a autora, ocorre aquilo que foi defendido por Butler (2003) de que o 

gênero constitui um fenômeno inconstante e contextual de relações culturais e 

historicamente convergentes: “O gênero, como qualquer identidade, radica-se 

antes em um efeito, por meio de uma performatividade construída, em um 

processo contínuo de diferenciação.” (SACRAMENTO, 2010, p. 141).  

Na narrativa adoniana, As velhas são constituídas de memória enquanto 

sujeitos históricos.  As personagens descritas por Adonias Filho revelam uma voz 

silenciada pela sociedade grapiúna contemporânea, detentora de autoritarismo e 

violência. A revisitação da construção étnica feminina e a multiplicidade cultural 

presentes na obra de Adonias Filho colocam-nos à contramão do simbólico fruto 

de ouro reformulando a construção da identidade: as marcas do feminino – 

indígena, negra e branca – nos remetem à representação do real e não à uma 

simulação imbricada pelo discurso canônico e próprio da civilização grapiúna 

baseada no silenciamento de vozes.  
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